Ik haat de mist, net zoals het donker, want daardoor heb ik geen flauw benul meer
van tijd. Eigenlijk heb ik dat al lang niet meer, tijdsbesef. In het begin hield ik de
dagen bij door streepjes op de muur te krassen, maar aangezien dat niet iedere dag
lukte, was ik al snel de tel kwijt.

Mijn leven hier op aarde zit er bijna op. Vanochtend, terwijl hij mijn verwarde
haren uit mijn gezicht streek, zei hij: ‘Vandaag, Jenny, komt er vers bloed aan.’ Ik wist
meteen dat hij het niet over paarden had. |k kon geen woord meer uitbrengen. Hij
stond voor me en keek me met zijn eigenaardige, enigszins spottende blik aan. Ik
wist wat hij dacht. |k zag aan de uitdrukkingen die over zijn gezicht gleden dat hij
overwoog hoe hij me zou ombrengen. Toen ik eindelijk weer kon praten, zei ik dat ze
vast en zeker nog steeds op zoek naar me zijn en dat als ze me vinden, dood of
levend, hij tegen de lamp loopt. En dat ze dan vast ook kunnen bewijzen dat hij
Miranda heeft omgebracht. Zijn lach klonk nog lang na in mijn oren.

‘Niemand zoekt jou. ledereen denkt dat je in Londen bent. Weet je nog die keer
dat we daarnaartoe gingen en dat je die ansichtkaarten voor je familie had
geschreven?’

Nou en of dat ik me dat herinner. Het was in de periode dat ik dacht dat hij
verliefd op me was. Hij moest daar een handelsstal bezoeken en ik mocht mee. We
bleven overnachten. De volgende ochtend gaf hij me twee kaarten. ‘Groeten uit
Londen’ stond er in witte, sierlijke letters op de voorkant geschreven. Ik schreef er
eentje aan mijn moeder en zus en eentje aan mijn oma. Hij zou ze op de post doen.
Diezelfde dag vroeg hij me of ik wist hoeveel mensen er per jaar verdwijnen.

Het was de dag waarop ik verdween.



Met haar hand veegt Elena Bakker over het raam in een poging toch iets te kunnen zien van
de buitenwereld, maar het maakt geen verschil. De mist is zo hevig dat het mooie landschap
waar ze nu met de trein doorheen rijden, voor haar verborgen blijft. Enkel het vage schijnsel
van een voorbijglijdende lantaarnpaal weet door de dikke, grauwe laag heen te komen.

Ze luistert ondertussen — er is geen ontkomen aan — naar de drie jonge vrouwen die schuin
tegenover haar zitten, en heeft al heel wat meegekregen van hun opgewonden gekwebbel. Zo
weet ze inmiddels dat ze dezelfde eindbestemming hebben. Sterker nog, ze gaan naar
hetzelfde landgoed. Ze zijn alle drie paardenverzorgsters en ze kijken er vreselijk naar uit om
ene Lucas, de man die de handelsstal bestiert, te ontmoeten.

‘Hijj is zo interessant,” zei een van de meisjes, van wie Elena inmiddels heeft begrepen dat
ze Anja heet. Ze knipperde met haar lange wimpers, toen ze erachteraan vertelde dat hij er
ook zo goed uitzag. De andere twee, Paulien en Ria, konden het alleen maar beamen.

Elena moet even glimlachen om al het enthousiasme. Ze is trouwens blij met het lawaai dat
de jonge vrouwen voortbrengen, want dat leidt haar af. Af van de reden waarom ze een
nieuwe baan heeft aangenomen, in een oord ver van huis.

‘Je vlucht, Elena, je loopt weg voor je problemen, en zo heb ik je niet opgevoed,” had haar
tante gezegd. De Kille, grijze ogen boven de smalle mond hadden haar misprijzend
aangekeken. Onder het praten greep ze steeds naar het gouden medaillon dat ooit aan Elena’s
moeder, haar zuster, toebehoorde. Altijd als haar tante vond dat ze iets niet goed deed,
klampte ze zich eraan vast.

‘Het is niet voor altijd, tante Hedwig,” zei ze in een poging haar besluit te verklaren. ‘Het
appartement heb ik maar voor een half jaar verhuurd, dus als het toch niet mijn baan blijkt te
zijn, ben ik terug voor u het weet.’

De afkeurende blik was niet van haar tantes gezicht geweken.

‘Het is juist goed voor me om helemaal op eigen benen te staan. Het geeft me rust en tijd
om na te denken en vast ook andere inzichten. Ik denk dat ik er heel wat van ga leren: dat

vindt u altijd zo belangrijk,” zei ze in een laatste poging haar te overtuigen.



Haar tante had echter haar mening over het besluit om weg te gaan al gevormd, en Elena wist
dat wat ze ook zou zeggen of doen, ze haar mening niet zou veranderen. ‘lk zal regelmatig
bellen. We kunnen zelfs skypen.’

Haar tante had kaarsrecht zittend nuffig haar neus opgetrokken en iets gezegd in de trant
van dat ze niet aan die moderne flauwekul deed en dat ze aankomende kerst helemaal alleen
zou zijn. Elena had nog geopperd om brieven naar elkaar te schrijven, maar ook daar had
tante negatief op gereageerd. Ze haatte het van zichzelf dat ze toch nog steeds de goedkeuring
van haar tante zocht, en toen ze haar dan ook hoorde zeggen dat alles stank voor dank was
geweest, en dat ze haar toekomst aan het vergooien was, stond ze op en liep op haar af. Ze
stak haar hand uit, maar die werd genegeerd. Ze plantte onhandig een zoen op haar
voorhoofd. ‘Dan ga ik nu, tante.” Ze keek niet meer om en trok de deur ferm achter zich

dicht.



