Proloog

De ekster ging op het raamkozijn zitten en tuurde door
het glas alsof hij naar zijn favoriete televisieprogramma
keek. De vogel had zijn voortdurende zoektocht naar kevers,
vliegen, rupsen, spinnen en wormen (en daar dan een taart
van, mmm...) even gestaakt. Op dit moment wilde hij alleen
maar naar de jongen kijken.

De ekster had geen idee waarom hij naar de jongen wilde
kijken. Hij wist alleen dat het heel belangrijk was dat hij het
deed. Daarom bleef de bemoeizuchtige vogel op het raam-
kozijn zitten en hield hij zijn glanzende zwarte ogen op de
jongen gericht.



TUNDE 15 TwAALF!

Het was Tundes twaalfde verjaardag. Hij gaf een feestje,
iets kleins met een paar vrienden. Hij had er veel zin in
en had nog geen idee, geen flauw vermoeden of vaag voor-
gevoel dat het zou eindigen met een grote, verpletterende,
beestachtige KNOKPARTTIJ.

Een paar dingen die je over Tunde moet weten voordat
we verdergaan: Tunde was geadopteerd.

Hij had geen idee wie zijn echte ouders waren of waarom
ze hem hadden afgestaan. En het kon hem ook niet zoveel
schelen.

Nou ja... dat is wat Tunde tegen zijn vrienden zei. De
waarheid was dat zijn gevoelens over de adoptie
BUIGZAMER en k}wv\keﬁgeijaren dan een elastiekje
in een magnetron.

Tundes adoptievader en -moeder heetten Ron en Ruth
Wilkinson en Tunde was heel erg blij met hen. Ze waren best
cool.

Om te beginnen leken ze op hem. Ze waren donker, hun

ouders kwamen uit de Cariben, maar zelf waren ze geboren



in Groot-Brittanni€. Het waren hardwerkende, intelligente
mensen die zielsveel van hem hielden. Tundes moeder, Ruth,
was lang, had een afrokapsel dat ze in een reusachtige knot
droeg (zo groot dat hij vanaf de maan te zien was, zei zijn
vader altijd) en had een prachtige, donkere huid. Ze werkte
in een laboratorium dat De Basis heette en waar ze hele
dagen naar schermen zat te staren in een poging haar
computers met elkaar te laten praten. Dat was tenminste hoe
ze haar werk uitlegde aan Tunde.

Ron Wilkinson was kleiner dan zijn vrouw. Hij had zwart
krullend haar, waarvan het meeste op zijn hoofd zat, maar
het GROEIDE ook uit zijn oren en piepte uit de hals van zijn
shirt. Hij grapte vaak dat hij half bobtail was, omdat die
honden ook zoveel haar hadden. Ron werkte ook bij De
Basis, en dat was waar Ruth en hij elkaar hadden leren
kennen. Het was Rons werk om groenten, fruit, noten, bessen
en zaden door middel van de wetenschap groter, sterker,
voedzamer en lekkerder te maken.

Hij hield van zijn werk en nam soms enorm grote
etenswaren mee naar huis waarmee hij had geéxperimenteerd.
Een pompoen die hij door het raam naar binnen had getakeld,
een gigantische bosbes die in de tuin moest blijven liggen,
een pratende zalm die een tijdje in de badkuip had rond-
gezwommen.

Tunde was nog nooit in De Basis geweest, maar was er
wel heel vaak langsgelopen. De hele buurt kende het. Alle
laboratoria en proefterreinen van De Basis werden omringd
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door muren, hekken en prikkeldraad, net als het geldpakhuis
van Dagobert Duck.

Tunde werd veel gepest — op school, in de bus, zelfs als hij
in het park speelde. Het ging dan voornamelijk om zijn
huidskleur, en dat was de reden dat zijn vader en moeder
hem vertelden over belangrijke, succesvolle mensen —
uitvinders, ontdekkingsreizigers, sporters, dokters, verpleeg-
kundigen, wetenschappers en muzikanten — die er precies zo
uitzagen als hij.

Als iemand hem uitschold, moest hij van hen denken aan:

* Benjamin Banneker, een uitvinder die een klok had
gemaakt die veertig jaar lang perfect gelijkliep.

e Muhammad Ali, die drie keer achter elkaar wereld-
kampioen boksen bij de zwaargewichten was geworden.

e Dr. Martin Luther King jr, die tijdens demonstraties
waterkanonnen en politiechonden had getrotseerd om
mensen die er net zo uitzagen als Tunde vrijheid te geven.

e En... Garrett Morgan, de man die het verkeerslicht had

uitgevonden.

Tunde dacht aan hen allemaal, maar vond het toch moeilijk
om niet te gaan huilen als hij werd gepest door ruziezoekers
die minder hersencellen hadden dan een aardappel.

Dat je de naam en successen van een bokser kent, wil nog
niet zeggen dat je de grootste pestkop van jouw klas kunt
verslaan (op Tundes school was dat Quinn Patterson). Het
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betekent alleen maar dat je een goed geheugen hebt.

Hoe Tunde ook probeerde dat aan zijn vader uit te leggen,
Ron zei steeds weer: ‘Jongen, er komt een tijd dat je voor je
rechten moet opkomen. Soms kun je een pestkop alleen maar
op zijn nummer zetten door hem één harde tik op zijn
snufferd te geven. Dat zal hem een lesje leren.’

Dan giechelde zijn vader als een gestoorde wetenschapper,
wees hij op zijn neus, PLETTE hij hem en riep hij: ‘Oink
oink!

Tunde wilde niemand een tik op zijn snufferd geven, deels
omdat hij niet van geweld hield en deels omdat hij niet in de
problemen wilde komen. Toch stelde hij het advies op prijs.

Soms probeerde zijn vader hem op te vrolijken met een
heel flauwe grap. Als Tunde bijvoorbeeld verdrietig was,
krabde Ron op zijn hoofd, hees hij zijn broek op en zei hij:

Klop, klop.
Wie is daar?
Kandie.
Kandie wie?

Kandie deur open, want ik moet nodig plassen!

En zo kende hij nog meer grapjes; een paar van Rons

favorieten waren:

Waarom vliegen vogels in de winter naar het zuiden?
Omdat ze niet kunnen lopen.
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Of:

Wat zegt een smurf als hif tegen een boom botst?
O nee, alweer een blauwe plek!

Tunde vond ze nooit zo grappig als zijn vader, maar hij vond
het wel leuk om zijn vader te zien brullen van het lachen.

Tunde had het gewoon erg getroffen met zijn vader en
moeder. Als je Quinn Patterson en zijn stinkende maten
wegdacht, was zijn leven best goed.

Toch kreeg hij af en toe HROMAELISE, draaitrige
elastiek-in-een-magnetron-gevoelens als hij eraan dacht
dat hij geadopteerd was en dan moest hij die gevoelens
wegduwen. Maar goed, het was dus Tundes twaalfde
verjaardag, en het feest dat in een enorme knokpartij zou
eindigen, zou zelfs Muhammad Ali eer aandoen.

De feestdag begon zonnig. Tundes moeder had zich
ENORM uitgesloofd met bakken, frituren, stomen en
snijden. Zoals gewoonlijk was er VEEL TE VIEEL eten en de
kookkunsten van Tundes moeder kennende, zou er ook veel
niet te eten zijn.

Tunde had zijn beste vrienden van school uitgenodigd:
Kylie Collins, Jiah Patel en Nev Carter. Drie gasten maar.
Even goed duwen en ze pasten allemaal in een schoenendoos.

Kylie Collins croste rond in een rolstoel, kon perfect
mikken met pijl-en-boog en haar moeder was relatietherapeut.
Kylie zei vaak dingen die ze haar moeder tijdens haar werk
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had horen zeggen, zoals: ‘Je moet niet alleen zeggen hoe je je
voelt; laat het zien!’

En: ‘Het toppunt van idiotie is elke keer hetzelfde doen en
dan een ander resultaat verwachten.’

En, het beste van allemaal: ‘Als je wilt vechten, doe het
dan productief?’

Jiah Patel, die erg praktisch was ingesteld, was vooral
hi(ar iSCh. ‘Geniaal. Dus als ik word aangevallen door
zombie-maniakken, moet ik Disney World nabouwen van
Lego? Want dat is pas productief!’

Jiah was een beetje een nerd en een kei in wiskunde. Het
interesseerde haar niet wat anderen van haar vonden...
behalve als het haar ouders waren. In hun ogen was school
één groot, bloeddorstig, grenzeloos strijdtoneel en als je je er
niet in mengde, kon je onmogelijk winnen.

Jiah droeg een bril, had alle stripboeken die bestaan
gelezen, draafde soms een beetje door en was de aardigste
persoon die ze kenden. Daarom durfden Kylie en Tunde af
en toe tegen haar te zeggen dat ze haar mond moest houden.

En dan was er nog de ERESAST, de Coolste Gozer van de
school (misschien zelfs van het hele universum!) wat Tunde
betrof: Nev Carter!

Nev was zo fit als een hoentje; een hoentje dat drie keer
per dag traint en in het weekend aan yoga doet. Ze waren
nog niet zo lang vrienden, maar het was meteen dikke mik
geweest. Tunde had vurig gehoopt dat Nev op zijn feestje
zou komen. Hij wilde niet de enige jongen zijn. Dat zou VET
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RAAR zijn. Het zou Tunde het toppunt van raar hebben
gemaakt. Hij huiverde bij de gedachte.

Tunde hielp zijn ouders om al het eten op de klaptafel
naast de keukendeur te zetten en ging toen vol spanning
zitten wachten tot de gasten kwamen.

Kylie kwam als eerste. Haar taxi kwam met piepende
remmen tot stilstand voor het tuinhek, en nadat ze de
chauffeur had verteld dat hij voortaan niet meer zo hard
moest rijden, sjeesde ze de voortuin in.

‘Wow! Tunde, jullie voortuin is gigao\ﬁsch! In die
moestuin zouden twee Boeing 747’s naast elkaar kunnen
staan, ik maak geen grapjel’ Ze had geen ongelijk. De
Wilkinsons hadden een flink gazon, een boomgaard met
fruitbomen en een keurig nette moestuin. De tuin, die heel
slim was ingericht, was het gevolg van de nieuwe obsessie
van Tundes vader: tuinieren.

Het was allemaal begonnen toen hij alweer geen promotie
kreeg. De mensen aan de top hechtten niet zoveel belang aan
supergrote, supersmaakvolle groenten en vruchten.

Ron zei tegen iedereen dat hij het niet erg vond om
opnieuw gepasseerd te worden, hoewel zijn gezicht iets
anders vertelde, en niet lang daarna was hij fanatiek gaan
tuinieren.

Het afgelopen jaar had Ron bijna al zijn vrije tijd besteed
aan maaien, knippen, snoeien, inkorten, planten, verfijnen,
harken, schoffelen, composteren en zaaien.

De tuin was altijd een wildernis geweest; ontdekkings-
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reizigers zouden het al hebben opgegeven bij het tuinhek.
Tunde had zijn moeder wel een miljoen keer horen zeggen:
‘Tja, ik zou best de was buiten willen ophangen, maar dan
heb ik een plattegrond en een kapmes nodig om bij de waslijn
te komen.” Of ze zei zoiets als: ‘Ron, ik ga naar bed en voor
de verandering neem ik eens niet de trap. Ik klim gewoon
langs die tientallen meters aan klimop die door de muren
naar binnen groeit...’

Dus toen Ron als een malle orde begon aan te brengen in
de tuin, was Ruth blij. In het begin. Na een tijdje werd het
een beetje... te veel van het goede. Tunde en zijn moeder
hoopten dat zijn vader eindelijk zijn promotie bij De Basis
zou krijgen. Dan zou hij misschien de heg niet meer met een
nagelschaartje snoeien.

Nu ZUCfdG Kylie op en neer over de keurig aangelegde
paden en riep ze: ‘Joh, heeft je vader dit soms met een grote
liniaal gedaan?” Nev en Jiah arriveerden ook, met cadeaus.

Hoewel dit zijn twaalfde verjaardag was, een leeftijd
waarop veel kinderen kinderachtige dingen als sinterklaas en
de paashaas de rug toekeerden, was Tunde gek op cadeaus!
Hij trok het plakband stuk met zijn tanden, om zijn buit zo
snel mogelijk te kunnen zien.

Van Nev kreeg hij een shirt van Manchester City. Tunde
knipperde een heleboel keren met zijn ogen en keek ernaar.
Hij was supporter van Liverpool FC, dat wist Nev toch? Ze
hadden hartstikke vaak over voetbal gepraat. Hij knipperde
nog een paar keer, omdat hij niet wist wat hij moest zeggen.
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Als hij Superman was, zou dit shirt kryptoniet zijn. Hij was
sprakeloos en bleef verbluft staan.

Nev begon hard te lachen. ‘Gast, ik weet dat je voor Liver-
pool bent, maar nu weet je tenminste hoe echte klasse eruitziet!’

Hij probeerde het shirt over Tundes hoofd te trekken.
‘Neeeeel’” schreeuwde Tunde en hij fudle en DOOK om
weg te komen van het verraderlijke shirt.

Nev lachte. ‘Loop je nou weg? Dan wil je dit zeker ook
niet?’

En vanachter zijn rug toverde hij een &£morwmat
chocoladesinaasappel tevoorschijn. Tunde stond paf. Hij was
dol op chocoladesinaasappels, en deze was groter dan zijn
hele hoofd. Natuurlijk zou Nev het coolste cadeau geven.
Tundes gezicht werd een grote glimlach.

‘Nu mijn cadeau, zei Jiah, die trots een pakje op de klap-
tafel liet vallen. Tunde kneep er een paar keer in om te zien
of hij kon raden wat het was; het voelde zacht. Uiteindelijk
rukte hij ongeduldig het papier eraf en verschenen er
meerdere paren kleurige sokken. Saail Hij probeerde te
glimlachen, maar kwam niet verder dan één mondhoek. Hij
zei: ‘Dank je, Jiah! Sokken! Fijn!’

Jiah rolde met haar ogen. ‘Je moet beter kijken!’

Toen Tunde dat deed, zag hij dat er op de sokken wis-
kundige problemen waren geborduurd. Op het etiket stond:
WISKUNDESOKKEN.

Tunde onderdrukte een geschrokken kreet. Waarom zou
iemand dit een goed idee vinden? Hij zag al voor zich hoe
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hij, voordat hij ’s avonds in bed kroop, zijn schoenen uittrok
en zijn voeten, gehuld in complexe sommen, tevoorschijn
zouden komen. Hij schudde zijn hoofd om het beeld kwijt te
raken. Misschien kon hij ze onder zijn matras verstoppen
tot... het einde der tijden.

‘Dank je, mooi,” zei hij terwijl hij zijn best deed oprecht
te klinken.

Jiah lachte tevreden.

‘Ik wist dat je er blij mee zou zijn,” zei ze bescheiden.

Inwendig slaakte hij een zucht van opluchting: dit
optreden zou hem vast en zeker een filmprijs opleveren, zoals
een Oscar, of nog zo'n reusachtige chocoladesinaasappel.
Wiskundesokken? JAKKES.

Ten slotte overhandigde Kylie hem een envelop waar een
muziekbon van twee tientjes in bleek te zitten.

‘Dank je, Kylie,” zei Tunde. ‘Hier heb ik echt wat aan.” Hij
luisterde graag naar muziek. Nev leerde hem alles over grime,
drill, house, hiphop, hiphouse, trap — zo’n beetje alles waar
zijn ouders geen bal van zouden begrijpen.

Tunde keek naar zijn kleine groepje vrienden en zijn hart
maakte een sprongetje van geluk. Ze waren geweldig. Het
had eeuwen geduurd voor ze elkaar hadden gevonden.

Voordat hij hen had leren kennen, had hij zijn uiterste
best gedaan om vrienden te maken op school, maar hij had
jammerlijk gefaald. Hij leek gewoon nergens bij te passen.

Zijn haakneus maakte hem anders dan andere kinderen
van kleur, en door zijn gitzwarte huid en krullende haar
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wilden veel van de witte kinderen (en er waren op zijn school
vooral witte kinderen) niet met hem omgaan. Hij voelde zich
als een steentje in iemands schoen. Ongewenst, irritant en
lastig om mee rond te lopen.

Maar een jaar geleden had Tunde zijn gelijken gevonden.
Hij en Kylie hadden op een ochtend allebei moeten lachen
om de harige neusgaten van hun klassenleraar (één haar stak
wel een halve meter uit! Als hij nieste, zou het ding volgens
Kylie het geluid maken van een klappende zweepl). Ze
hadden allebei op hun kop gekregen. Steeds als ze elkaar die
ochtend hadden aangekeken, waren ze weer in de lach
geschoten.

In de pauze had Kylie Tunde voorgesteld aan Jiah (die
hem meteen twee stripboeken gaf, drie moppen vertelde en
hem liet weten dat hij vier van de wiskundeopgaven van die
dag fout had). Vanaf dat moment hielpen ze elkaar als de
anderen modder, verf en de inhoud van hun lunchtrommels
naar hen gooiden.

Laten we eerlijk zijn: school is de hel als je afwijkt, en als
je er toevallig zo uitziet als Tunde, is het waarschijnlijk nog
erger. Dan word je omringd door vijanden of pestkoppen of
allebei.

Daarover gesproken, hierbij presenteren we:

BEWIJSSTUK A: Quinn Patterson. Een van zeven
broers, allemaal even gemeen. Hij stond er op school om
bekend dat hij geen jongen was die je in een donker steegje
wilde tegenkomen. Eén donker steegje had zelfs een online-
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