Wees maar niet bang, het gaat niet over jou.



VOORWOORD

Mensen denken dat taal isuitgevonden om elkaar beter
te begrijpen. De redenering gaat als volgt: in de oertijd
konden we nog niet praten. Dat was lastig, want als je
iets duidelijk wilde maken, bijvoorbeeld: ‘Geef me die
speer eens aan, dan moest je dat doen met wilde hand-
gebaren, onder het uitstoten van woeste klanken. (Be-
kijk een kind van anderhalf dat nog net niet kan praten
maar wel op zijn wenken bediend wil worden en je weet
hoe frustrerend datis.)

Dus gingen mensen praten:

‘Hé, zie ik daar een mammoet? Verdomd als het niet
waaris/

Ta, je hebt gelijk. Weet je wat ik doe? Ik pak even een
speer, en ik hol erachteraan’

‘Is goed”’

‘Doe-doei.

Dieren zijn niet in staat tot het voeren van zulk soort
gesprekjes. Daarom moeten ze veel meer in hun eentje
doen. Omdat taal zo ongeveer het enige is waarin wij
beter zijn dan dieren, vinden we taal voor het gemak
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ook meteen heel belangrijk. We kunnen makkelijk
samenwerken, elkaar waarschuwen en dingen leren.
Daarom hebben wij het beter voor elkaar dan de die-
ren.Vinden we zelf. Maar datis natuurlijk betrekkelijk.
Een kakkerlak is in staat een atoomramp te overleven,
waardoor hij een voordeel heeft ten opzichte van ons.
Alleen omdat een kakkerlak zijn visie op de wereld niet
aan ons kenbaar kan maken (bijvoorbeeld door mid-
del van het schrijven van het boek Een atoomramp is zeg
maar echt mijn ding) denken wij mensen nog steeds dat
wij het beste bezig zijn.

Ikzelf ben er inmiddels aan gaan twijfelen. Ik heb
namelijk hetidee dat taal meer verwarring veroorzaakt
dan duidelijkheid brengt. Sinds we kunnen praten,
hebben we uitgevonden datje om de hete brij heen kunt
draaien, dat je nare dingen op een aardige manier kunt
zeggen, dat je kunt slijmen, liegen, goedpraten, stin-
kende wonden maken en die met de mantel der liefde
bedekken.

Hoe meer ik erop let, hoe meer ik ervan overtuigd
raak dat mensen bijna altijd iets anders zeggen dan ze
bedoelen. Zelfs een zin als ‘wil jij nog koffie?” kan van
alles betekenen:

1. ‘Wil jij nog koffie? Mooi, ik ook, dus als jij het even

zet...

2. ‘Wil jij nog koffie? Tk vraag het maar, want dan hoe-
ven we het verder niet meer te hebben over die oer-
saaie problemen op je werk.

12



3. ‘Wiljij nog koffie? Als je nee zegt betekent dat dat de
sfeer verpest is en ik het op korte termijn ga uitma-
ken’

Het is moeilijk om een volstrekt neutrale uitspraak
te bedenken die ook echt heeft plaatsgevonden. Zelf
kom ik, na lang nadenken, op iets wat ik vorige week
zei: ‘Waar is het zout? O hier” Er was niemand in de
kamer, dus misschien dat ik het er daarom zo neutraal
uitkreeg.

De vraag is natuurlijk: moeten we hier depressief
van worden? Dat mensen bijna altijd iets anders zeggen
dan ze bedoelen? En dat het doel van taal (dingen duide-
lijker maken) totaal niet bereikt wordt?

Ehm.

Ik vind niet dat je er depressief van moet worden.
Maar als je op een regenachtige middag toch denkt: ver-
domme, niemand begrijpt me en waarom kan ik niet
goed zeggen wat ik wil en waarom zegt niemand wat
hij denkt? Dan is het misschien opbeurend om in ieder
geval eens te gaan onderzoeken waar het hem dan in
zit, dat taal de wereld zo onduidelijk maakt.

Waarom gaan van de ene zin je nekharen rechtover-
eind staan en wilje door de andere zin hetliefst meteen
naakt op de tafel gaan dansen? En waarom zijn die zin-
nen niet voor iedereen hetzelfde? Je zal maar een vriend
hebben die zegt: ‘Het gaat uiteindelijk toch om een
stukje samenzijn. Daar kun je toch niets meer mee? Be-
halve de mensen die echt zo'n vriend hebben, die kun-
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nen er blijkbaar wel iets mee. Iedereen heeft een eigen
taalsmaak, en dat is maar goed ook, anders zouden ‘een
stukje samenzijn’-jongens nooit een vriendin krijgen.

Wat iemand stom vindt, ligt trouwens niet vast. Je
kunt soms iemand tegenkomen die z6 leuk is, dat een
stomme zin vanzelf ook leuk wordt. Nu vind ik ‘pak 'm
beet, een x-aantal keer’ nog vrij walgelijk, maar je weet
maar nooit wie er nog op mijn pad komt. De taal veran-
dertvoortdurend en de mens gelukkig ook.

Kortom, elke bewering over taal is volstrekt sub-
jectief en je kunt er niets over zeggen. Juist daarom is
het zo leuk om er van alles over te zeggen. Toch is het
niet de bedoeling om oekazes te gaan uitvaardigen over
wat wel en niet door de beugel kan. Het is net als met
kleding: witte sokken mogen niet, maar toen Michael
Jackson ze aantrok waren ze ineens heel cool, om maar
eens een historisch voorbeeld te noemen! De vergelij-
king met taal: je moet nooit te veel uitroeptekens ge-
bruiken, tenzij je het zelf heel erg cool vindt en het met
overtuiging brengt! Dan kan het weer wel!

Je kunt je eigen regels bedenken en die ook weer
schenden. Als je er maar interessant genoeg bij kijkt,
danishetgoed.

Aan de luisteraar of lezer ondertussen de taak om te
proberen te begrijpen wat je bedoelt. Taal maakt alles
onduidelijk, maar als je heel goed luistert hoor je wat
mensen eigenlijk liever niet willen zeggen: wie ze zijn.
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PS Veel stukjes in dit boek verschenen (soms in iets an-
dere vorm) eerder in nrc.next (onder redactie van Ward
Wijndelts, Margot Poll en Hans Nijenhuis), NRC Han-
delsblad (onder redactie van Paul Steenhuis), Mind Ma-
gazine (redactie: Henrike van Gelder en Renie van Wijk)
of heb ik voorgelezen in het programma Klare Taal van
Radio Nederland Wereldomroep, dat gemaakt wordt
door Arie Bras. Er heeft ook eerder iets in Viva Mama ge-
staan.
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DiING
Even visualiseren: jongensachtige man in T-shirt met
mannendecolleté, met een broek die zogenaamd niet
duur is, quasi-nonchalante gezichtsbeharing, misschien
een petje, misschien een duimring en misschien een
mystiek kettinkje om de hals uit Samoa of een andere
spirituele locatie. Plaatje compleet?

Welnu, dit type man heeft een eigen taal. In deze taal
is één woord heel belangrijk en dat is het woord ‘ding’
- of dat freudiaans is weet ik niet. Om verwarring te
voorkomen: ding betekent voor dit soort mannen al-
lang niet meer ‘object’ of ‘meisje’ (‘lekker ding’), want
datis ouderwets.

Nee, het ding is groter geworden. Het ding omvat ei-
genlijk het hele leven. ‘Het belangrijkste is gewoon dat
ik echt mijn eigen ding doe, weet je,'is een heel norma-
le zin voor de jongensachtige man. Of: ‘Als snowboar-
den je ding is, dan is Oostenrijk echt je plek.” Als Chris
‘mannendecolleté’ Zeegers het niet allang gezegd heeft,
dan gebeurt dat waarschijnlijk zeer binnenkort.
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Het ding is niet alleen je passie of je favoriete bezig-
heid. Een ding kan ook vervelend zijn, want er hangt se-
rieusheid omheen. ‘Tk wil haar ouders best een keer een
hand geven, maar om daar helemaal te gaan eten? Dan
wordt het echt zo'n, zeg maar, ding’

‘Ding’ kan trouwens ook gebruikt worden om een
serieuze mening juist af te zwakken: ‘Nee, ik vind
vreemdgaan niet oké, maar datis mijn ding, hoor’

Het ding is dus belangrijk, maar gelukkig is het dus-
danig vaag dat je er niet echt iets mee zegt, waardoor
we allemaal goede vrienden blijven met onze mystieke
kettinkjes. Giel Beelen zei een keer bij De Wereld Draait
Door, omdat hij toch iéts moest zeggen: Ta, als Erik de
Zwart vroeger op de radio kwam, dat was wel echt een
ding, zeg maar.’

Een goed ding? Een slecht ding? Het zal wel sfeerver-
pestend zijn om hier duidelijkheid over te willen, maar
datis dan zeg maar weer mijn ding.

WEGVLUCHTEN
‘Jaaaaa, zei hij guitig, ‘maar van jezelf kun je niet weg-
vluchten! Neenee!

HUISGENOTEN
Op de televisie was de uitreiking van de Ako Litera-
tuurprijs te zien. Sportverslaggever Kees Jansma zat in
de jury (ondoorgrondelijk gegeven, maar goed), en hij
zorgde voor het opmerkelijkste citaat van de avond. Hij
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vertelde namelijk dat hij stukjes uit het boek, waar hjj
voor de gelegenheid ‘ambassadeur’ van was, had voor-
gelezen aan zijn huisgenoten. Huisgenoten? Pardon?
Woont Jansma in een commune? Of intrigerender nog:
een studentenhuis?

Welnee. Jansma vond het blijkbaar génant om het
over ‘mijn gezin’ te hebben, of over ‘mijn vrouw’. En er-
gens is dat te begrijpen. ‘Mijn vrouw’ klinkt heel oud
en grijs - ik ken mensen die het alleen hun strot uit
krijgen als ze de aanhalingstekens duidelijk hoorbaar
maken. (Er zijn ook mannen die hun vrouw dan maar
hun vriendin blijven noemen; zij lijden aan het Peter
Pansyndroom - niet volwassen willen worden). ‘Mijn
man’ klinkt niet zozeer oud, maar wel alsof die man
dan ook meteen over het geld gaat en de vakantiebe-
stemming bepaalt.

Het is sowieso moeilijk om ‘degene met wie je bent’
aan te duiden zonder van jezelf te walgen. ‘Mijn vriend’
klinkt te meisjesbladachtig, te ‘Jij in zijn overhemd,

1«

dat vindt hij jaist sexy! ‘Mijn vriendje’ klinkt alsof de
spreekster twee vlechtjes heeft, hoewel ze in de der-
tig is. ‘Mijn vriendinnetje’ is daarentegen van de oude
kunstenaar die in zijn stokoude vrouw met gehennaad
haar op onnavolgbare wijze nog steeds het meisje van
honderd jaar geleden ziet.

Goed, mijn partner dan? Klinkt alsof je niet wilt toe-
geven dat die ‘partner’ van hetzelfde geslacht is als jij.

Mijn geliefde? Pathetisch, alsof je niet allang elkaars
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sokken wast en platonisch tv-kijkt.

‘Manlief’is tegenwoordig een populaire aanduiding,
waarna de spreekster moet beginnen met een anekdote
over de onhandigheid van de man. (‘Manlief probeer-
de de wasmachine te bedienen - de volgende ochtend
waren we nog aan het dweilen.)

De ergste term die ik ooit heb gehoord is ‘mijn
echtvriend’. Weliswaar niet getrouwd, maar wel echt
samen, of: wel getrouwd, maar nog steeds vrienden
hoor! Onvergeeflijk.

Het is dus, kort gezegd, een onmogelijk onderwerp.
Alweer een reden waarom alleenstaanden (‘Alleen-
gaanden! Want je staat niet stil! Neenee!’) het een stuk
makkelijker hebben.

ja, haat W«k wed
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IGELUL
Je zou denken dat het allang voorbij had moeten zijn.
Een modern taaldingetje waarvan je denkt: één keer
is leuk, twee keer is eigenlijk al heel stom, dus waarom
zieik het nu overal?

Ik heb het natuurlijk over het voorvoegsel ‘i". Com-
puterbedrijf Apple is ermee begonnen. iPod, iTunes,
iBook. Er zal wel een of andere marketingafdeling ach-
ter hebben gezeten waar men collectief is losgegaan op
een flap-over. ““1” gaat over individualiteit, ik zie men-
sen die zelf hun leven inrichten, ik zie de moderne sa-
menleving waarin we elkaar onszélf laten zijn! Zulk
soort gelul.

Maar wel succesvol gelul, want het i-voorvoegsel
duikt overal op. iFood.com wil informeren over ge-
zonde voeding, iLove is een contactadvertentiesite,
iSex ook. iGarden is een tuinwinkel, iWoman is soft-
ware waarmee je je menstruatiecyclus kunt bijhouden,
iChristian isiets met merchandise rondom Jezus. iKlus
is een klusbedrijf. iBaarheid bestaat nog niet, maar het
kan nietlang meer duren.

Nog niet zo lang geleden was alles met ‘e-. E-mail
was net hip, en dan moesten dingen ook ineens
e-commerce heten, of e-dentifier. Of e-buddy, e-lear-
ning, eBay. Maar dat had altijd nog wel iets met ‘elek-
tronisch’ te maken. Het i-voorvoegsel betekent niets,
dat kun je gewoon facultatief voor een woord pleuren.
Hetzelfde staat trouwens te gebeuren met ‘you, omdat

21



YouTube zo populair is (““You” is sharen, “you” is de com-
munity in!” aldus de denkbeeldige flap-over).

Maar nu bevinden we ons nog volop in het ‘i’-tijd-
perk (iTijdperk). Dat elke trend zijn wanstaltige uitwas-
sen heeft bewijst de slogan van Amsterdam, ‘T Amster-
dam’. Een nare woordspeling, die ook nog eens niets
betekent. Hetis zelfs onduidelijk welk gevoel er overge-
bracht moet worden. Het zal wel iets zijn met identiteit
en trots zijn op iets. Dat het in het Engels is, stoort ook.

Als ze in Bennebroek nou eens de slogan ‘Ik Benne-
broek’ zouden aannemen. Slaat ook nergens op, maar
klinkt wel een stuk sympathieker.

(Of in Waspik: Ik Waspik. He wat flauw, moet het
weer zo plat? Ja zo plat moet het.)

LEUK-HATERS

Het is moeilijk voor te stellen, maar ooit was ‘leuk’ een
beetje een ordinair woord. Nette mensen zeiden ‘pret-
tig’ of ‘aangenaam’. Dat was voor de oorlog. Na de oor-
log raakte ‘leuk’langzaam in zwang, tot het in de jaren
negentig een van de meest gebruikte woorden werd.
Meisjes waren leuk, restaurants waren leuk, vakanties
waren leuk. En wat niet leuk was, werd wel ‘opgeleukt’.

Ongeveer ten tijde van nine-eleven, schat ik, stond
er een elite op die leuk ineens minder leuk vond. Deze
elite had behoefte aan meerinhoud, en daar heeft ‘leuk’
nujuist niets mee te maken. Vandaag de dag kun je een
goede beurt maken door te zeggen: ‘Alles moet tegen-
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woordig maar leuk zijn! De televisie! Als het maar léak
is! Bah!” Of: ‘Nee, ik schrijf geen gedichten omdat ik dat
“leuk” vind, ik schrijf gedichten omdat ik niet anders
kan.’Leuk pourleleuk heeft afgedaan.

Prima, maar leuk-haters moeten natuurlijk wel een
ander woord hebben om vage positieve gevoelens uit te
drukken.

Daarvoor is verkozen het woord ‘mooi’. En nietalleen
voor dingen die esthetisch plezierig zijn. Voor alles. Een
mooie wijn is niet een wijn die er mooi uitziet, maar die
lekker smaakt. Het klinkt ook meteen zo lekker chic -
en je kunt werkelijk alles ‘opmooien” ‘Wat een moéoie
mayonaise!’ - echt gehoord.

Iemand kan ook ‘een mooi mens’ zijn. Dat betekent
dan niet dat hij krullen heeft en spiermassa’s (want dat
is alleen maar leuk). Nee, het betekent dat hij vrijwillig
maaltijden maakt voor zieke mensen die hij niet per-
soonlijk kent. Een mooi mens.

En zo is ‘mooi’ ineens een pseudodiepzinnig woord
geworden. Je kunt het horen zeggen: Tk vind Annet niet
per se mooi, maar wel een mooi mens.

Ik verlang terug naar toen alles nog gewoon leuk
was.
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BEPAALDE MENSEN
‘Er zijn hier mensen die proberen te slapen.” Daar be-
doelt de spreker altijd zichzelf mee.

‘Bepaalde mensen hier denken dathet normaalis om
tot vier uur s nachts op een djembé te beuken.’ Daar be-
doelt de spreker nooit zichzelf mee.

Kortom: ‘mensen’ zijn we zelf. ‘Bepaalde mensen’

zijn de anderen.

FOCKING
Die Joran. Wat gaf hij ons veel, vooral op taalkundig ge-
bied. Hij zei zo vaak ‘conjo’ (Papiaments voor ‘kut’) datik

hetbijnazelf ging gebruiken.
Nog astronomischer was het gebruik van het woord
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‘focking’. Focking is natuurlijk een verbastering van
‘fucking’. ‘Focking’ wordt in Amerika ook wel gebruikt,
maarvooralin Nederlandis ‘focking’ populair - ik denk
omdat de Nederlandse ‘U’ zo tuttig klinkt in een verder
nogal stoer woord. En het woord wint aan populari-
teit, vast ook vanwege het inmiddels weer verdwenen
realityprogramma De Gouden Kooi waarin voortdurend
werd gezegd: ‘Ditis de focking para-zooi.

Met het woord fucking/focking is iets interessants
aan de hand. Er wordt namelijk al jaren door allerlei
goeiige taalkundigen onderzoek naar gedaan. En dan
vooral naar het fenomeen dat komisch genoeg fucking
insertion heet.

De vraag bij fucking insertion is: waar kunnen we
hetwoord ‘fucking’ tussen proppen, en waar niet? Daar
blijken we onbewuste regels voor in ons hoofd te heb-
ben. In het Engels kun je ‘fucking’ zelfs in een woord
stoppen: Fan-fucking-tastic! Maar nu komt het, hetkan
alleen vlak voor de lettergreep waar de klemtoon op ligt
(in dit geval ‘tas’). Wat bijvoorbeeld nooit zou kunnen
is ‘Fantas-fucking-tic. Amerikanen kunnen ‘fucking’
zonder moeite overal op de goede plek invoegen. ‘Kan-
ga-fucking-roo’, ‘Minne-fucking-sota, en ga zo maar
door.

Het Nederlandse ‘focking’ kan volgens mij niet in
een woord voorkomen(‘Fan-focking-tastisch’; klinkt
raar). Toch heeft ‘focking’ ook iets te maken met na-
druk, maar dan binnen een zin. ‘Focking’ staat name-
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lijk altijd voor het woord dat belangrijk is: ‘Hij was de
focking afwas aan het doen.’

Zokunjemet ‘focking’subtiele betekenisverschillen
aangeven. ‘Hij keek naar de focking radio’ betekent iets
anders dan ‘Hij focking keek naar de radio.’ De eerste
zin suggereert: hij keek naar de radio in plaats van naar
de televisie. De tweede zin zegt eerder: hij kéék naar de
radio in plaats van dat hij ernaar luisterde.

Kortom: focking is taalverrijking en daar moeten we
dankbaar voor zijn.

DAAR STAAT DIE R DUS VOOR
Het ministerschap van Ella Vogelaar. Waar we het alle-
maal over eens kunnen zijn is: het ging communicatief
nietlekker. In de Tweede Kamer werd haar bijvoorbeeld
de vraag gesteld hoe duur het allemaal nou echt zou
worden, met die boot en die woningbouwvereniging
(langdurige, oninteressante kwestie) in Rotterdam.
Haar antwoord: ‘Weetu wat ondernemen is?’

Dat was geen antwoord, natuurlijk, maar het zette
wel een prettig sfeertje neer van wederzijds respect en
oprechte dialoog. Waarschijnlijk dacht Vogelaar: We
weten niet hoe duur het wordt, want ondernemen is nu
eenmaal risico nemen, dus ik kan er niets over zeggen.
Maar ja, daar kom je niet mee weg, dus daarom maar
de tegenaanval ingezet met een retorische vraag: een
vraag waarop je geen antwoord verwacht.

Wat is dat toch, met retorische vragen? Waarom zijn
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diezovaaknaar (behalve inhetgeval van de vorige zin)?
De vraag waarop het antwoord niet gewenst is, brengt
het gevoel over dat de spreker zelf altijd alles het beste
weet. ‘Heren. Hallo. Waar zijn we mee bezig?’ betekent
natuurlijk eigenlijk: ‘Het interesseert me niet watjullie
doen, als jullie er maar mee ophouden.

De puber die zegt: ‘Kan ik er wat aan doen?’ wil alles,
maar niet een goed gesprek over verantwoordelijkheid
en schuldvraag.

Wie zegt: ‘Mag ik dat zelf even weten?’ is eigenwijs
en oncooperatief. En een vrouw die tegen haar man
zegt: ‘Met zo'n man ben ik toch niet getrouwd? is eng
en neurotisch.

De onbetwiste koning van de retorische vraag is
trouwens Peter R(etorische vraag) de Vries. Vooral in
zijn telefoongesprekje met Joran van der Sloot (daar
was hij weer!) was het raak. ‘Hebben wij soms die valse
visitekaartjes zitten drukken? Hebben wij soms die
meisjes opgetrommeld? (...) En ik heb zeker ook de ver-
dwijning van Natalee Holloway geinitieerd? Dat heb ik
zeker ook gedaan? (...) Dan houden we het daar toch op?
Joran antwoordde maar niet. Dat was namelijk niet de
bedoeling.

JOUW WERKELIJKHEID
Discussies zijn vervelend, maar vaak is de persoon met
wie je de discussie voert erger dan de discussie zelf.
Wat te denken van de persoon die op alle opgeworpen
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argumenten antwoordt: ‘Nou... ja én nee’, met een blik
alsof dat filosofisch interessant is. (Ik hoorde over een
loodgieter die dit deed. ‘Dus we kunnen de kraan weer
gebruiken? ‘Nou, jaen nee.)

Je hebt ook mensen die niet willen toegeven dat de
discussie inmiddels een ruzie aan het worden is. Die
zeggen bijvoorbeeld: ‘Grappig datje dat zegt, terwijl het
helemaal niet grappigis. Of ze nemen hun toevlucht tot
het zogenaamd neutrale: ‘Tk hoor hetje zeggen’

Ofze maken de discussie zelf meteen tot onderwerp:
‘Nou ja, het heeft natuurlijk weinig zin het hierover te
hebben. Of, erger nog: ‘Waarom raakt ditje zo?

Maar de vervelendste mensen om discussies mee te
hebben zijn de relativisten. Relativisten zijn mensen
die om een of andere new age-reden niet geloven in één
waarheid. Dat zeggen ze dan ook te pas en te onpas: ‘Ex
is natuurlijk niet maar één waarheid.” Dat ‘natuurlijk’
zorgt ervoor dat je er eigenlijk al niet meer tegenin
durft te gaan.

Als het je toch lukt om de relativist kwaad te krijgen
(hulde!) dan heeft hij altijd nog een laatste geheime
tactiek. Hij zegt dan, terwijl hij eigenlijk uitgeluld zou
moeten zijn: ‘Dat is dan jouw werkelijkheid.’ Ja, dat is
mijn werkelijkheid, en sterker nog, het is ons aller wer-
kelijkheid! Dat zou je dan terug moeten zeggen, maar je
doethetniet.

Je hebt daarentegen ook mensen - dat zijn heel lieve
mensen - die ergens midden in een discussie ineens
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zeggen: ‘Ja, dat is eigenlijk ook wel weer zo.” Waardoor
jeineens, veel vroeger dan verwacht, gelijk krijgt! Je zit
dan nog wel met al je ongebruikte argumenten, maar
die kun jelater altijd nog eens inzetten.
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Dun!
Modewoorden komen, modewoorden gaan. Waar is

de tijd gebleven dat mensen ‘punt nl’ achter zinnetjes
plakten, om grappig te doen? ‘Ik ben echt chagrijnig
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