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De dag dat haar vader wegging, zou Meredith
nooit vergeten. Het was februari 1942 en het
was oorlog. Voor haar geestesoog zag ze nog zijn
rijzige gestalte in uniform, de glimmende kno-
pen op zijn jas, en ze herinnerde zich de geur
van zijn aftershave die in haar neus kriebelde
toen ze hem een kus gaf. Er waren ook details
die haar minder levendig waren bijgebleven.
Maar het beeld van haar moeder die zich snik-
kend aan haar vader vastklampte stond in haar
geheugen gegrift, net als dat van haar groot-
ouders van vaderskant die ook afscheid kwa-
men nemen. Haar grootvader had gezegd dat ze
trots op haar vader kon zijn. Robert McKenzie
had onmiddellijk na Pearl Harbor dienst geno-
men en was als officier ingedeeld bij de juri-
dische dienst van de krijgsmacht, gevestigd in
Washington, D.C. Hij was op dat moment ze-
venendertig; Janet, zijn vrouw, drieéndertig.
Meredith was bijna zes. Haar vader had beloofd
dat zij en haar moeder hem mochten komen op-
zoeken zodra hij eenmaal op orde was. Terwijl
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haar moeder huilde, had haar grootmoeder
stoicijns toegekeken. Het afscheid vond thuis
plaats, in het appartement aan Park Avenue.
Want volgens Merediths vader was het op het
station een chaos. Bovendien ging hij niet op
transport overzee, zoals een groot deel van de
militairen die daar werden uitgezwaaid.

Nadat hij opgewekt zwaaiend was vertrok-
ken, met zijn officierspet zwierig op zijn hoofd,
zijn plunjezak op zijn schouder, nam Merediths
grootvader haar mee voor een wandelingetje in
het park. Dat gaf Janet de tijd om zichzelf en
haar emoties weer onder controle te Kkrijgen,
daarbij geholpen door haar schoonmoeder. Haar
ouders waren al jong gestorven, en behalve
haar schoonouders had ze verder geen familie.

‘Je weet toch waarom je papa weggaat, he?’
vroeg Merediths grootvader terwijl ze door
Central Park slenterden. Ze dacht even na,
toen schudde ze haar hoofd. Van twee vrien-
dinnetjes op school wist ze dat hun vader ook
dienst had genomen in het leger. Maar die va-
ders waren naar New Jersey gestuurd, waar ze
een training volgden, voordat ze op een groot
schip naar Europa zouden vertrekken. Haar
papa ging aan de slag in Washington, als advo-
caat; hetzelfde werk dat hij thuis deed, in New
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York. En ook hetzelfde werk dat haar grootva-
der deed. Haar moeder werkte niet, maar ze
had zich wel opgegeven als vrijwilliger voor het
Rode Kruis, net als Merediths grootmoeder. Ze
gingen het samen doen, en haar moeder had
Meredith het uniform al laten zien. Daarin zag
ze eruit als een verpleegster. Ze zou worden
ingezet bij iets wat de bloedbank heette en wat
blijkbaar van groot belang was om soldaten te
helpen die gewond waren geraakt.

‘Je vader gaat ons land verdedigen. Hij gaat
vechten tegen iedereen die ons kwaad wil
doen, tegen slechte mensen die ons van onze
vrijheid willen beroven,’ legde haar grootvader
uit. ‘En dat is heel erg belangrijk. Vrijheid is
het kostbaarste wat we hebben. Weet je wat dat
betekent, Meredith? Om een vrij mens te zijn?’
vroeg hij ernstig, terwijl ze op een van de bank-
jes in het park gingen zitten. Merrie dacht weer
even na en schudde opnieuw haar hoofd. Haar
grootvader praatte vaak met haar over belang-
rijke dingen die ze soms niet begreep, maar dat
gaf niet, want hij legde ze altijd uit. Ze vond het
fijn dat hij haar serieus nam en haar niet als een
klein kind behandelde. ‘Vrijheid betekent dat
we kunnen doen wat goed is, dat we onze eigen
keuzes kunnen maken, onze eigen beslissin-
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gen nemen. Dat niemand ons kan tegenhouden
en dat niemand ons kan dwingen iets te doen
wat niet goed is, maar heel erg verkeerd. Soms
moeten we voor onze vrijheid vechten, en dat
gaat je papa nu doen. Want als we niet vrij zijn,
dan worden we de slaaf van andere mensen. En
er bestaan in de wereld nu eenmaal ook slechte
mensen, zoals die meneer Hitler in Duitsland.
Mensen die willen dat we hun slaaf worden.
Maar nu gaan alle vrije mensen uit de hele we-
reld naar Europa om hem tegen te houden. En
wanneer de oorlog straks voorbij is, komen ze
terug als helden. Ook jouw papa.’

‘Gaat papa die meneer Hitler ontmoeten? Als
hij in Washington is?’ vroeg Meredith nieuws-
gierig.

Bill McKenzie glimlachte naar zijn kleindoch-
ter. ‘Laten we hopen van niet. Meneer Hitler is
in Duitsland. Je papa gaat juridisch werk doen
voor het leger, en voor onze president.’

Meredith wist dat haar vader en haar groot-
vader advocaat waren, maar wat dat precies in-
hield, was haar niet helemaal duidelijk.

‘Je papa moet misschien uiteindelijk ook te-
gen meneer Hitler gaan vechten. Maar zover is
het nog niet. Hij moet eerst in Washington aan
de slag.’
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‘En u, opa? Denkt u dat u meneer Hitler gaat
ontmoeten?’ vroeg ze geinteresseerd. Zou haar
grootvader ook tegen hem gaan vechten? Die
meneer Hitler leek haar een akelige man.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik zal hem niet
te zien krijgen. Ik heb lang geleden in een oor-
log gevochten. In Frankrijk.” Toen hij tijdens
de Eerste Wereldoorlog naar het front was ge-
stuurd, was hij twee jaar jonger geweest dan
zijn zoon nu. Inmiddels had hij net zijn zestig-
ste verjaardag gevierd.

‘Kunnen meisjes eigenlijk ook advocaat wor-
den, opa?’ vroeg ze met een nadenkend ge-
zichtje.

‘Nou en of!” antwoordde hij met grote stel-
ligheid, gebruikmakend van het feit dat hij met
haar alleen was. Want hij wist drommels goed
dat Robert liever niet wilde dat hij dit soort
dingen tegen Meredith zei. Maar er was geen
enkele reden waarom ze géén advocaat zou
kunnen worden, noch waarom ze zich niét bij
de familiemaatschap zou kunnen aansluiten.
Het mocht voor een vrouw dan een opmerke-
lijke ambitie zijn, een ingrijpende keuze, maar
net als de vorige oorlog zou ook deze voor
grote maatschappelijke veranderingen zorgen.
Steeds meer vrouwen zouden zich aansluiten
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bij de beroepsbevolking en kiezen voor werk
dat in vredestijd door mannen werd gedaan.
Met als gevolg dat beroepen die altijd aan man-
nen voorbehouden waren geweest, ook binnen
het bereik van vrouwen zouden komen.
Robert wilde dat zijn dochter in de voetspo-
ren van haar moeder trad; dat ze trouwde, kin-
deren kreeg en thuisbleef. Bill had daarentegen
grotere verwachtingen van zijn Kkleindochter,
ook al had zijn eigen vrouw, Merediths groot-
moeder, nooit gewerkt. Ze was amper negen-
tien geweest toen hij met haar trouwde en op
haar twintigste was ze moeder geworden van
Robert. Een geweldige vrouw en echtgenote.
Maar de wereld was veranderd, er diende zich
een nieuwe generatie aan, en Bill wenste zijn
kleindochter toe dat ze meer uit het leven zou
weten te halen dan de generaties vrouwen voor
haar. Er werd gevochten voor nieuwe vrijhe-
den, niet alleen in Europa, maar ook hier thuis.
‘Misschien word ik dan ook advocaat, zei
Meredith peinzend. ‘Of dokter. Of verpleegster.’
‘Je kunt alles worden wat je wilt.” Hand in
hand gingen ze op weg naar huis en staken ze
Fifth Avenue over. Bill genoot van dit soort on-
deronsjes met zijn kleindochter. Ze was een in-
telligent kind; nieuwsgierig, onderzoekend, vol
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vragen en met een eigen mening, zo jong als ze
was.

Thuis stond de thee al klaar met koekjes en
een schaal verrukkelijk belegde sandwiches.
Meredith had trek gekregen van de wandeling
in de kou. Ze at gretig twee sandwiches, dronk
een glas melk en knabbelde aan een koekje.
Daarna ging ze naar haar kamer om met haar
poppen te spelen, terwijl de volwassenen door-
praatten over de oorlog. Wat er die dag nog
meer gebeurde, kon ze zich later niet herinne-
ren, maar de woorden van haar grootvader —
wat hij had gezegd over vrijheid, en dat ze alles
kon worden wat ze wilde, ook advocaat, net
als papa en hij — echoden nog lang na in haar
hoofd. Advocaat. Het klonk alsof dat echt iets
voor haar zou zijn.

Haar moeder ging elke week naar Washington,
maar dan nam ze Meredith niet mee. Die bleef
bij haar grootouders. Zo kwam het dat ze haar
vader maandenlang niet zag, totdat hij voor het
eerst naar huis kwam met verlof. Hij vond het
heerlijk zijn dochter weer te zien, sprak uitvoe-
rig met zijn vader en ontdekte tot zijn schrik
dat Meredith verrassend goed op de hoogte was
van wat er in Europa gebeurde. Haar grootva-
der had haar een en ander uitgelegd, en ze was
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