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DE BUBBEL

Dit boek is mijn culinaire ode aan mijn tweede
thuis, dat ik in veel opzichten beter ken dan mijn
woonplaats Amsterdam. Zodra werk en gezin het
toelaten, knijp ik ertussenuit om me te laven aan
het goede leven in Tel Aviv. Helemaal sinds mijn
ouders een appartement hebben op Rothschild
Boulevard, in het kloppende hart van de stad.
Mijn ouders zijn beslist niet de enige pensionado’s

die hun oude dag graag parttime in Tel Aviv slijten.

In totaal hebben tienduizenden kapitaalkrachtige

diasporajoden zich de afgelopen jaren in Tel

Aviv gevestigd. Hierdoor zijn de huizenprijzen

explosief gestegen. De skyline van Tel Aviv wordt

gedomineerd door een groeiend aantal woontorens

en een veelvoud aan bouwkranen. De Witte Stad,

zoals het door Bauhaus-architectuur gedomineerde

centrum wordt genoemd, is er zienderogen van op-

geknapt. Rijksmonumenten zijn uit de as herrezen,

straten en parken liggen er keurig aangeharkt bij.
De keerzijde van de medaille is dat de stad

onbetaalbaar is geworden voor de doorsnee

Israéli. Een vierkante meter in het centrum van

Tel Aviv is anno 2018 duurder dan in hartje New

York of Londen. Bij gebrek aan huurbescherming

zijn huurverhogingen van tientallen procenten

per jaar eerder regel dan uitzondering. Veel

van mijn vrienden hebben hun geliefde stad

noodgedwongen verlaten. Jonge gezinnen

hebben zich teruggetrokken in buurten als

Kirjat Hamelacha en Florentin, waar ze in oude

loodsen of werkplaatsen wonen. Te midden van

kunstenaars, metaalbewerkers, heroinejunks

en vooral veel hipsters. Florentin is er een

bruisende, multiculturele buurt van geworden.

Maar de projectontwikkelaars liggen op de loer.

Clandestiene tattooshops hebben allang het

veld geruimd voor barretjes waar ze driedubbel

gehopte IPA’s tappen of koffietenten die tevens
fietsenwinkel zijn. De hele dag door leiden gidsen
toeristen rond langs de graffitikunstwerken, die
er met de dag gelikter uitzien.

De sluimerende woede onder de bevolking over
de extreem hoge woonkosten kwam in 2011 tot
uitbarsting. Duizenden Israéli’s bivakkeerden
toen wekenlang in tenten op Rothschild Avenue.
Voor de deur van het latere appartement van
mijn ouders. Onder hen loodgieters en doktoren,
kunstenaars en professoren, vuilnismannen en
bankiers. De overheid beloofde in te grijpen, maar
is niet bij machte gebleken om het tij te keren. En
zo lijkt Tel Aviv aan zijn eigen succes ten onder
te gaan.

Regelmatig wordt mij gevraagd waarom ik
niet in Tel Aviv ga wonen, als ik daar alles zo
fantastisch vind. Hoewel er heus meer redenen
zijn, reageer ik altijd met hetzelfde antwoord:
omdat Tel Aviv in Israél ligt. Hoe progressief,
tolerant en vrolijk de stad ook moge zijn, de rest
van het land wordt met de dag nationalistischer,
religieuzer en onverdraagzamer. Niet voor niets
wordt Tel Aviv door vriend en vijand De Bubbel
genoemd. Naarmate het contrast tussen stad en
land toeneemt, komt die bubbel verder onder
druk te staan. Met name de verbeten pogingen
van religieuze fundamentalisten om het afvallige
Tel Aviv op de knieén te krijgen, baren mijj
grote zorgen. Nu al gaat dertig procent van de
supermarkten gedwongen dicht op sjabbat. Het is
slechts een kwestie van tijd totdat de bubbel barst.

Al met al een nogal treurig toekomstbeeld om
deze inleiding mee af te sluiten, maar des te meer
reden om ten volle te genieten van Tel Aviv, nu
het nog de tofste stad van het Midden-Oosten is.
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DE RECEPTEN

Een derde van de ruim honderd recepten in TLV
bestaat uit interpretaties van (moderne) klassiekers.
Soms met een twist, zoals bij RODE TABOELE (blz.
267), soms zo authentiek mogelijk, bijvoorbeeld

bij cHOEMOES (blz. 236). Een dozijn recepten kreeg
ik cadeau van mijn favoriete chefs in Tel Aviv.

De ministages die ik in hun keukens liep, waren
bijzonder leerzaam en inspirerend. Niet al hun
recepten konden een-op-een worden overgenomen,
bijvoorbeeld omdat ingrediénten buiten Israél
moeilijk te krijgen zijn. Ook met betrekking tot de
bereiding moest ik af en toe water bij de wijn doen.
De doorsnee thuiskok beschikt tenslotte niet over
een houtskoolgrill. Ondanks de nodige concessies,
beloof ik dat je met deze toprecepten een vleugje
Tel Aviv in huis haalt. De overige recepten, ruim
de helft van het boek, zijn ontsproten aan mijn
eigen fantasie. Ze ontstonden in mijn Amsterdamse
keuken, maar in gedachten was ik in Tel Aviv.

De meeste restaurants die aan bod komen in
TLYV zijn niet-koosjer. De recepten zijn dat wel.
Dat betekent dat varkensvlees en schelp- en
schaaldieren ontbreken. Ook worden vlees-
en melkproducten niet gecombineerd. Alle
vleesgerechten zijn dus per definitie geschikt
voor mensen met een lactose-intolerantie.

Gerechten en ingrediénten met Hebreeuwse
namen zijn in principe gespeld zoals je ze uit-
spreekt. Het is dus choemoes, techina, sjaksjoeka,
soemak, chalva en taboelé in plaats van hummus,
tahina, shakshuka, sumak, halva en tabouleh.
Helemaal consequent ben ik hierin niet. Silan,
malabi, sabich en shoarma spreek je in het Ivriet
uit als sielan, malabie, sabiech en sjawarma. Bulgur
is een geval apart, zie: SMAAKMAKERS (blz. 28).

De hoofdstukken in TLV behandelen verschil-
lende manieren van eten. In MET JE JATTEN staat
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fingerfood centraal. Je vindt er klassieke en nieuwe
pitasnacks, maar ook gerechten die je niet direct
associeert met straatvoedsel. Bestek is in Tel Aviv
een noodzakelijk kwaad, zowel in de keuken als
aan tafel. Als het even kan worden gerechten ook
in restaurants zonder bestek geserveerd. Voor ons
westerlingen is dat even wennen (mijn schoonvader
eet de inhoud van zijn pita nog altijd met mes en
vork). Ik vind dat er geen eerlijkere manier van
eten bestaat. Waarom zou je iets wat zo intiem is zo
afstandelijk benaderen?

In het hoofdstuk AAN TAFEL vind je gerechten om
indruk mee te maken tijdens uitgebreide lunches
of diners. Dat betekent niet dat je per se iedereen
zijn eigen bord moet geven. Zet bijvoorbeeld de
pan op tafel of serveer het gerecht in een grote
schaal of - zoals in veel restaurants in Tel Aviv -
op een stuk bordkarton.

SALATIEM zijn de Israélische variant van mezze of
tapas. Salatiem betekent natuurlijk salades, maar in
Israél worden ook dipsauzen als choemoes en baba
ganoes;j ertoe gerekend. Niets feestelijkers dan een
tafel vol salatiem. Ook hier geldt: sharing is caring!

In het laatste hoofdstuk, BASISRECEPTEN, vind
je smaakgevers die regelmatig terugkeren in de
recepten in dit boek. In de ingrediéntenlijsten
staan deze basisrecepten bovenaan, zodat je er niet
pas vlak voor het serveren van een gerecht achter
komt dat je nog een of andere saus moet maken.

Lieve lezer, open je hart en laat je verleiden door
de smaken en geuren van sexy Tel Aviv.

Of beter nog: boek een ticket AMS-TLV of BRU-
TLV en neem dit boek mee als je culinaire gids!
Heb je vragen over recepten of kan je bepaalde
ingrediénten niet vinden, stuur me dan gerust
een bericht via Twitter of www.TLV-kookboek.nl
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SMAAKMAKERS

Wijnboeren die hun vak verstaan zullen je vertellen dat de kwaliteit van hun
wijn bepaald wordt in de wijngaard en niet in de wijnkelder. Van een slechte
oogst valt met de beste wil van de wereld geen topwijn te maken, hoe duur

de eikenhouten vaten ook mogen zijn. Hetzelfde principe gaat op voor koken.
Het succes aan tafel wordt voor een cruciaal deel niet in de keuken bepaald,
maar buiten de deur: op de markt, bij de kruidenier en, laten we ons niet beter
voordoen dan we zijn, in de supermarkt. Dat klinkt logisch, maar de talrijke
borden die ik tijdens etentjes met lange tanden heb leeggegeten, zijn merendeels
terug te voeren op gemakzuchtig boodschappen doen.

Waar je je bij het koken (koken hé, bakken is een verhaal apart) vooral geen
zorgen moet maken over de vraag of een theelepel wel of niet moet worden
afgestreken, is nonchalance bij het boodschappen doen funest. Ik heb tijdens
het schrijven van dit boek vrienden (in de sociaal-mediale betekenis van
het woord) gevraagd om recepten uit te proberen. Dat ging meestal goed,
maar zeker in een derde van de gevallen faliekant mis. ‘Best lekker,” was dan
bijvoorbeeld het eindoordeel, ‘maar het smaakte allemaal wat vlak.’ Jammer,
maar leerzaam, hield ik mezelf voor. Het proefkoken was tenslotte niet
bedacht om het eigen ego te strelen, maar om van te leren. Alleen bleek na enig
doorvragen dat de proefkoker in kwestie geen lamsgehakt had gevonden en het
daarom maar bij rundergehakt had gehouden. En o ja, het hoogbejaarde oventje
had de voorgeschreven temperatuur bij het roosteren van de groenten op een
graad of honderd na gehaald.

Van deze en soortgelijke feedback heb ik veel opgestoken. Helaas niet over
de kwaliteit van de recepten, maar wel over de jammerlijke status van het
boodschappen doen. Samengevat als tegelwijsheid: met slechte boodschappen
mislukt het beste recept, met goede boodschappen kan het slechtste recept
nog best aardig lukken. Ga daarom als stroper/detective/casanova op zoek
naar de allerbeste producten. Dat betekent soms een paar kilometer omfietsen
en soms wat dieper in de buidel tasten. Aan tafel betalen die extra moeite
en kosten zich dubbel en dwars terug. Bij het vinden van de visboer met de
verste dorade of de groenteboer met de malste avocado’s kan ik je niet helpen.
Met de juiste instelling en het nodige vallen en opstaan, komen de toppers
vanzelf bovendrijven. Wel kan ik je wat adviezen geven over de belangrijkste
smaakmakers in dit boek. Zorg dat je van alles een buffertje aanlegt in je
voorraadkast.
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TECHINA

Tot pasta vermalen sesamzaadjes. Aangemaakt met citroensap en water de voor-
naamste saus van de Israélische keuken. Onmisbaar in choemoes, baba ganoesj

en chalva. Zowel de pure sesampasta uit de pot als de aangemaakte saus worden
techina (of tahin, tahini, tahina) genoemd. Om verwarring te voorkomen, maak ik
onderscheid tussen ‘rauwe techina’ (‘techina goelmiet’ in het Ivriet) en de aangemaakte
saus, die ik simpelweg ‘techina’ noem. Zeg alsjeblieft nooit ‘techinasaus.’ Dat klinkt
even afschuwelijk als pitabroodje, mozzarellakaas en tiramisutaart.

Rauwe techina met meer dan één ingrediént is troep. Daarentegen is honderd
procent sesam nog geen garantie voor kwaliteit. Dat zit 'm in de vele bewerkingen
die nodig zijn om sesamzaad tot een smeuige pasta te transformeren. Voordat
de zaadjes onder een draaiende molensteen worden vermalen, worden ze eerst
gewassen, gepeld, gedroogd en geroosterd. Daarnaast bestaan er tientallen soorten
sesam, die sterk verschillen in kwaliteit.

Schiftende rauwe techina is geen goed teken. Onderin de pot mag de techina
best wat dikker zijn dan bovenin, maar een vingerdikke laag olie onder de deksel
voorspelt weinig goeds. Veel supermarkten hebben de ‘sesambrei’ (ieks!) van het
Belgische merk Sabahat in hun assortiment. Koop die alleen in acute noodgevallen.
Mijd ook techina uit reform- en natuurwinkels. Die verkochten weliswaar al
techina toen niemand er ooit van had gehoord, maar inmiddels is daar de wet
van de remmende voorsprong van toepassing.

De beste techina vind je in winkels met Israélische producten of bij de Turkse
of Marokkaanse buurtsuper, al moet je ook daar op je hoede zijn. Controleer of de
rauwe techina inderdaad voor honderd procent uit sesamzaad bestaat. Zout geldt ook
als overtollig ingrediént! Verder geeft het land van herkomst een aardige indicatie
van de kwaliteit. De beste merken zijn wat mij betreft Palestijns, maar ook aan
Israélische of Libanese techina kan je je geen buil vallen. De meeste choemoeszaakjes
in Nederland gebruiken Al Arz uit Nazareth. Soms verkopen ze deze toptechina
ook (o.a. Sir Hummus in Amsterdam en Juuls Hummus in Utrecht). Al Arz is
daarnaast te koop bij Mouwes Koshere Delicatessen in Amsterdam-Buitenveldert.

ZA'ATAR

Aromatisch kruid dat in Israél, Palestina en delen van Syrié groeit. Het wordt vaak
vertaald als hysop, oregano of tijm, maar dat is misleidend. Za’atar is gewoon za‘atar
en beslist heel anders dan het genoemde drietal. In tegenstelling tot de meeste groene
kruiden, is za’atar ook in gedroogde vorm de moeite waard. Wat heet, za’atar uit een
potje kan een doorsneegerecht naar een hoger plan tillen. Helaas is onder de deksel
van veel potjes za’atar geen za’atar te bekennen. Niet verwonderlijk, want de beperkte
productie kan de almaar groeiende vraag niet bijbenen. Verwarrend genoeg vertalen
fabrikanten ook het authentieke kruid soms met hysop of (wilde) tijm, maar uit de
overige ingrediénten valt veel af te leiden. Gedroogde za’atar wordt namelijk altijd
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vermengd met andere smaakmakers. Als het goed is zijn dat soemak, sesamzaadjes
en eventueel een vleugje olijfolie. Is de ingrediéntenlijst langer, dan heb je waar-
schijnlijk rotzooi in handen. Lastige bijkomstigheid: de prijs is niet maatgevend.
De dure ‘100% pure’ za’atar, die in de supermarkt wordt verkocht onder auspicién
van sterrenchef Jonnie Boer, bevat van alles - tijm, majoraan, oregano, zout,
basilicum - maar géén za'atar. Israélische en Arabische za'atar zijn vaak geen

haar beter. In Midden-Oosterse buurtsupers kwam ik op de etiketten de gekste
ingrediénten tegen: koriander, komijn, anijs, venkel, tarwe, sojaolie, citroenzuur,
peterselie, zonnebloempitten, chilipoeder en, ik mag doodvallen als het niet waar
is, kokos. Ik ben erg gecharmeerd van de za’atar van Nadia & Merijn’s Sougq, o.a.
verkrijgbaar bij Marqt en online. Vooral de Palestijnse variant (er is ook een
Libanese) heeft dat heerlijke kruidige, enigszins muffe aroma dat zo kenmerkend
is voor za’atar.

SILAN

Geen wasverzachter, maar Israélische dadelmelasse. De honing in de Bijbelse
beschrijving van Israél als ‘land dat overvloeit van melk en honing’ is geen
bijen-, maar dadelhoning. Het stroperige extract heet in het Ivriet silan en wordt
beschouwd als een typisch Israélisch product. Op basis van de Bijbelse referentie
niet geheel ten onrechte, al verkoopt de gemiddelde Marokkaanse of Turkse
winkel min of meer hetzelfde goedje als dadelstroop of -melasse.

Check in de winkel altijd de ingrediéntenlijst. Onvervalste silan (of dadelalter-
natief) is honderd procent zuivere dadelextract, maar dikwijls bestaat de helft uit
goedkopere zoetstoffen, water en E-nummers.

De laatste jaren mag silan zich verheugen in een groeiende populariteit onder
veganisten, die het als plantaardig alternatief gebruiken voor honing. Ik ben dol
op de rijke smaak van silan, omdat er onder het vele zoet ook wat bitter, zuur en
zout schuilgaat. De combinatie met techina is onbeschrijflijk lekker. Zolang de
voorraad pita’s, techina en silan strekt, houd ik het uit op een onbewoond eiland.

SOEMAK

Specerij die wordt verkregen door de besjes van de soemakplant te drogen en te
vermalen. Het dieppaarse poeder heeft een zure smaak en is een fris alternatief
voor versgemalen zwarte peper als topping over gerechten. Zolang de fabrikant
zich verre heeft gehouden van kleurstoffen en conserveermiddelen, geeft de kleur
een aardige indicatie voor de versheid van soemak. Hoe ouder de soemak, hoe
bruiner hij wordt.
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BULGUR

In een supermarkt in Tel Aviv werd ik vreemd aangekeken toen ik een medewerker
vroeg waar de bulgur stond. In het Ivriet hebben ze dezelfde letters namelijk in een
andere volgorde gezet. Niet alleen van rechts naar links, ruglub, maar kriskras door
elkaar: lugrub (‘burgul’ dus). Drie taboelé’s later doolde ik opnieuw verloren rond in
een Israélische supermarkt. Vastbesloten niet weer in de fout te gaan, zette ik

in gedachte alvast de letters in het gelid, terwijl ik op een vakkenvuller afstapte.
“Waar staat hier de gulbur?’

Om dergelijke spraakverwarringen in Nederlandse winkels te voorkomen, houd ik
het in dit boek op bulgur, de benaming die door Lassie en consorten is geadopteerd uit
het Turks. Op het eerste gezicht lijkt bulgur sprekend op couscous, maar de korrels zijn
grover en nootachtiger van smaak. In tegenstelling tot couscous wordt bulgur in de
fabriek al voorgekookt en vervolgens vermalen.

Voor de beste bulgur begeef je je naar de Turkse of Marokkaanse buurtsuper.
Vrijwel allemaal verkopen ze bulgur van het Turkse merk Duru. Die is uitstekend.
Let op, de grootte van de korrels varieert van grof tot fijn.

BALSAMICO

Italiaanse azijn, idealiter gemaakt van ingekookte druivenmost. Goede balsamico
is stroperig, intens aromatisch en prijziger dan de namaak in het supermarktschap.
Gelukkig heb je er ook maar een beetje van nodig. Ware balsamico, voorzien van
het predicaat traditionale, heeft twaalf jaar mogen rijpen en indikken. Dat maakt
het godsgruwelijk lekker, maar ook godsgruwelijk duur. Voor één milliliter van
dat zwarte goud betaal je al gauw 1 euro. Gelukkig zijn er genoeg heel behoorlijke
balsamico’s die al een paar jaar eerder uit het vat zijn gehaald.

Daarvoor betaal je ongeveer 15 cent per milliliter, wat neerkomt op 35 tot 40 euro
voor een flesje van een kwart liter. Voor dat geld kan je nog altijd je badkuip vullen
met balsamico van Bertolli, Grand’Italia of Mazzetti. Die kosten zo weinig omdat
ze niets anders zijn dan met karamel opgeleukte wijnazijn.

Doe jezelf en je gasten een groot plezier en schaf in een (Italiaanse) delicatessen-
zaak een mooi flesje balsamico aan of vraag het voor je verjaardag. Bij normaal
gebruik doe je ermee tot je volgende verjaardag. Gooi trouwens je oude balsamico
niet weg, je hebt hem nodig voor de recepten waar gevraagd wordt om ‘eenvoudige
balsamico.

GRANAATAPPELMELASSE

Siroop gemaakt van ingekookt granaatappelsap. De smaak is zoet, maar ook zuur
en een beetje bitter. De siroop doet het goed in dressings, marinades en sauzen.
Koop granaatappelmelasse blind in de Turkse of Marokkaanse supermarkt. De
een is complexer van smaak dan de ander, maar echt slecht wordt het nooit.
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