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Voorwoord

Ik ben opgegroeid in een klein boerendorp in het noorden van 
New England, waar de meeste wegen onverhard waren, waar 
je meer koeien had dan mensen en waar de school bestond uit 
één door een houtkachel verwarmd lokaal waarin alle klassen 
waren ondergebracht. Kinderen die ondeugend waren hoef-
den niet gewoon na te blijven, maar moesten na schooltijd of-
wel houtjes hakken voor de kachel ofwel gebrande kalk in de 
privaten strooien.

Natuurlijk was er in het dorp geen bibliotheek, maar in de 
leegstaande pastorie van de methodistengemeente, op een 
paar honderd meter afstand van het huis waarin mijn broer 
David en ik zijn opgegroeid, stond één kamer vol met stapels 
schimmelige boeken, waarvan vele waren opgezwollen tot 
telefoongidsformaat. Een groot deel van het boekenbestand 
bestond uit jongensboeken van het slag dat men in Engeland 
ripping yarns (ofwel ‘superspannende verhalen’) noemt. Da-
vid en ik waren verwoede lezers, iets wat we van onze moeder 
hadden, en we stortten ons dan ook op deze schat als een stel 
uitgehongerde bouwvakkers op een bord stamppot.

Er lagen tientallen boeken over Tom Swift, een jeugdige, 
maar briljante uitvinder (we grapten vaak dat we vast en ze-
ker nog eens een boek zouden tegenkomen met de titel Tom 
Swift en zijn elektrische oma), en bijna evenveel over een 
heldhaftige raf-piloot uit de Tweede Wereldoorlog, Dave 
Dawson geheten (wiens Spitfire steeds ‘manhaftig hoogte 
trachtte te winnen’). We bestreden de kwaadaardige Schor- 
pioen met Don Winslow, gingen op onderzoek uit met de Har-
dy’s en zwierven er lustig op los met de Rover Boys.
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Op den duur – ik denk zo rond de tijd dat John Kennedy pre-
sident werd – kregen we het gevoel dat er iets ontbrak. Die 
verhalen waren best spannend, maar... er miste iets. Dat lag 
misschien deels aan het feit dat de verhalen zich afspeelden in 
de jaren twintig en dertig, decennia voordat mijn broer David 
en ik geboren waren, maar dat was niet de hoofdzaak. Er klop-
te iets niet aan die boeken. Er klopte iets niet aan de kínderen 
in die boeken.

We hadden in ons dorp geen bibliotheek, maar in het begin 
van de jaren zestig kwam de bibliotheek naar ons toe. Een 
keer per maand stopte er een aftandse, groene bestelbus voor 
ons schooltje. Op de zijkant stond in grote, vergulde letters: 
bibliobus maine. De chauffeuse cum bibliothecaresse was 
een struise dame die haast net zoveel van kinderen hield als 
van boeken en die maar wat graag titels aanried. Op een dag 
vroeg ze me, nadat ik twintig minuten lang in de afdeling 
jeugdliteratuur bezig was geweest boeken van de plank te 
nemen en ze weer terug te zetten, naar wat voor soort boek ik 
op zoek was.

Ik moest er even over nadenken, maar stelde toen – mis-
schien toevallig, maar misschien ook wel als gevolg van een 
ingeving van boven – de vraag die van doorslaggevende bete-
kenis zou zijn voor de rest van mijn leven: ‘Hebt u ook boeken 
over hoe kinderen echt zijn?’

Daar moest zíj even over nadenken, maar vervolgens liep 
ze naar de afdeling van de bibliobus met literatuur volwas-
senen en trok een dun, gebonden boek van het schap. ‘Probeer 
deze maar ’s, Stevie,’ zei ze. ‘En als iemand er wat van zegt, 
zeg dan maar dat je het zelf gevonden hebt. Anders krijg ik er 
misschien last mee.’

Dat boek was natuurlijk het boek dat u zo meteen gaat her-
lezen of waar u zich (geluksvogel!) misschien wel voor de eer-
ste keer in gaat onderdompelen.

Stelt u zich mijn verbazing (of misschien is ‘verbijstering’ 
wel een beter woord) voor, toen ik vijftig jaar na dat bezoekje 
aan de op het pleintje voor de Methodist Corners School ge-
parkeerde bibliobus, de luisterversie van Lord of the Flies 
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downloadde en William Golding in zijn heerlijk losse inlei-
ding op het door hemzelf meesterlijk voorgelezen verhaal 
hoorde verwoorden wat mij ook had dwarsgezeten. ‘Op een 
dag zaten mijn vrouw en ik tegenover elkaar bij de haard, toen 
ik ineens tegen haar zei: “Zou het niet een aardig idee zijn om 
eens een verhaal te schrijven over een stel jongens op een ei-
land, om te laten zien hoe ze zich écht gedragen, gewoon als 
jongens, en niet als heilige boontjes, zoals ze meestal in kin-
derboeken worden opgevoerd?” Waarop zij antwoordde: “Dat 
is een prima idee! Schrijf het maar!” En zodoende ben ik dat 
boek gaan schrijven.’

Nu had ik wel eerder romans voor volwassenen gelezen, al-
thans boeken die daar voor door moesten gaan (want naast al-
le Tom Swifts wemelde het in het vertrek vol klamme boeken 
in die pastorie ook van de Hercule Poirots en Miss Marples), 
maar nooit iets over kinderen dat bedoeld was voor volwasse-
nen. Ik was dan ook volstrekt niet voorbereid op wat ik in 
Lord of the Flies aantrof, namelijk een haarscherp inzicht in 
het soort wezens dat mijn vrienden en ik zo rond ons twaalf-
de, dertiende jaar waren, onopgesmukt en ongekuist. Konden 
wij braaf zijn? Jazeker. Konden we aardig zijn? Jazeker, ook 
dat. Konden we ook, van het ene moment op het andere, ver-
anderen in kleine monsters? Nou en of. En dat gebéúrde ook. 
Minstens twee keer per dag, en in de zomervakantie, wanneer 
we vaak helemaal onze eigen gang konden gaan, nog veel va-
ker.

Golding verpakte zijn onsentimentele kijk op het doen en 
laten van jongens in een avonturenverhaal waarin de span-
ning snel opliep. Voor de twaalfjarige jongen die ik toen was, 
had het idee om zonder het toezicht van ouders rond te kun-
nen zwerven op een onbewoond tropisch eiland in eerste in-
stantie iets bevrijdends, iets paradijselijks. Maar toen het jon-
getje met de wijnvlek op zijn gezicht (het eerste ukkie dat 
oppert dat er mogelijk een monster op het eiland huist) een-
maal verdween, kreeg mijn gevoel van bevrijding al iets onge-
makkelijks. En tegen de tijd dat de ernstig zieke – en mogelijk 
visionair begaafde – Simon tegenover de afgehakte, op een 
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staak gespietste en door vliegen omzwermde kop van de zeug 
stond, deed ik het zowat in mijn broek. ‘De halfgesloten ogen 
waren verdoft door het mateloze cynisme van de wereld der 
volwassenen,’ schrijft Golding. ‘Ze verzekerden Simon dat 
niets en niemand deugde.’ Die regels vonden toen weerklank 
in mij, en vinden dat na al die jaren nog steeds. Ik heb ze ge-
bruikt als een van de motto’s voor mijn bundel onderling ver-
bonden novelles en korte verhalen Hearts in Atlantis.

Dit vertoog is in de verste verte geen wetenschappelijke in-
leiding op het boek, want er was niets wetenschappelijks of 
analytisch aan de manier waarop ik Lord of the Flies die eer-
ste keer las. Het was, voor zover ik mij kan herinneren, het 
eerste boek met handen, sterke handen die uit de pagina’s sta-
ken en me bij de keel grepen. Een boek dat zei: ‘Dit is niet zo-
maar ontspanningslectuur, dit is menens, op leven en dood.’

Lord of the Flies had niets van de jongensboeken uit de pas-
torie. Sterker nog, die hadden voortaan voor mij afgedaan. Als 
in de boeken uit de pastorie de Hardy’s ergens werden vastge-
bonden en opgesloten wist je zeker dat ze weer vrij zouden 
komen. En ook al beet een Duitse Messerschmitt zich vast in 
de staart van Dave Dawsons toestel, je wist dat hij ging ont-
snappen (ongetwijfeld door zijn Spitfire manhaftig hoogte te 
laten winnen). Maar toen ik de laatste zeventig bladzijden 
van Lord of the Flies had bereikt, begreep ik niet alleen dat er 
wel eens jongens dood zouden kúnnen gaan, maar dat sommi-
gen ook echt dood zóúden gaan. Het kon gewoon niet anders. 
Ik hoopte alleen dat Ralph in leven zou blijven. Met hem ver-
eenzelvigde ik mij zo intens dat het klamme zweet me al le-
zend uitbrak. Geen leraar hoefde me uit te leggen dat Ralph de 
waarden van de beschaving belichaamde, en dat de manier 
waarop Jack zich overgaf aan primitief offergedrag en wrede 
slachtpartijen het gemak vertegenwoordigde waarmee die 
waarden konden worden weggevaagd. Dat was zelfs een kind 
duidelijk. Met name een kind, dat op het schoolplein getuige 
was geweest van (en had meegedaan aan) allerlei terloopse 
pesterijen. Toen de volwassen wereld op het allerlaatste mo-
ment ingreep, was mijn opluchting groot, al was ik erg kwaad 
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om de haast laconieke manier waarop de marineofficier het 
zootje overlevenden terechtwees: ‘Ik zou hebben gedacht dat 
een stel Engelse knapen (...) zich van een betere kant zou heb-
ben laten zien.’

Ik bleef daar kwaad over totdat ik mij herinnerde – het was 
weken later, maar ik dacht nog steeds elke dag na over het 
boek – dat de jongens op het eiland terecht waren gekomen 
omdat een stel geschifte volwassenen een kernoorlog was be-
gonnen. En jaren later (toen ik het boek voor de vierde of vijf-
de keer ging lezen) stuitte ik op een uitgave met een nawoord 
van Golding. Daarin stond (ik geef het in mijn eigen woorden 
weer): ‘De volwassenen redden de kinderen... maar wie redt 
de volwassenen?’

Voor mij heeft Lord of the Flies altijd datgene vertegen-
woordigd waar romans voor bedoeld zijn en wat hen onmis-
baar maakt. Mogen we verwachten aangenaam bezig te wor-
den gehouden wanneer we een verhaal lezen? Uiteraard. Een 
proeve van verbeelding die ons niet aangenaam bezighoudt, 
stelt weinig voor. Maar er moet meer zijn. Een geslaagde ro-
man hoort de scheidslijn tussen schrijver en lezer op te hef-
fen, zodat ze één kunnen worden. Wanneer dat gebeurt, gaat 
de roman deel uitmaken van ons leven. Als hoofdgerecht, en 
niet als toetje. Een geslaagde roman moet inbreuk plegen op 
het leven van de lezer, moet ervoor zorgen dat hij of zij afspra-
ken misloopt, maaltijden overslaat, de hond vergeet uit te la-
ten. In de beste romans wordt de verbeelding van de schrijver 
de werkelijkheid van de lezer. Met een felle, alles verzengen-
de gloed. Ik heb deze opvatting het grootste deel van mijn 
schrijversleven gehuldigd, wat me overigens op de nodige kri-
tiek is komen te staan. Als romans alleen over gevoel en ver-
beelding gaan, aldus de meest krachtige argumentatie, dan 
kan iedere analyse van tafel worden geveegd en wordt elke 
discussie over het boek irrelevant.

Ik geef toe dat de zinsnede ‘Ik was er compleet van onder-
steboven’ een volstrekte dooddoener is bij een klassengesprek 
over een roman (of een kort verhaal, of een gedicht), maar ik 
zou toch willen stellen dat zo’n bewering nog steeds de ware 
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hartenklop van de literatuur uitmaakt. Ik was er compleet 
van ondersteboven is toch wat elke lezer zou willen zeggen 
nadat hij een boek heeft dichtgeslagen? En is het niet precies 
het gevoel dat de meeste schrijvers bij hun lezers teweeg wil-
len brengen?

En een intuïtieve, gevoelsmatige reactie op een roman 
hoeft een analytische benadering ook helemaal niet in de weg 
te staan. Ik heb de tweede helft van Lord of the Flies in één 
middag uitgelezen, met opengesperde ogen en bonzend hart, 
zonder nadenken, alles alleen maar gulzig in mij opnemend. 
Maar sindsdien heb ik er, meer dan vijftig jaar lang, wel dege-
lijk veel over nagedacht. Mijn vuistregel als schrijver én lezer 
– grotendeels gevormd door Lord of the Flies – is: eerst voelen, 
en dan pas denken. Je mag zoveel analyseren als je wilt, maar 
geniet eerst van het boek.

Waar ik steeds maar weer bij terugkom is Goldings uit-
spraak: ‘Zou het niet een aardig idee zijn om eens een verhaal 
te schrijven over een stel jongens (...) om te laten zien hoe ze 
zich écht gedragen?’

Het wás een aardig idee. Een grandioos idee zelfs, dat een 
grandioze roman heeft opgeleverd, die nog even opwindend, 
betekenisvol en tot nadenken stemmend is als toen hij in 
1954 voor het eerst werd uitgegeven.

Stephen King
Sarasota, Florida
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een

De klank van de tritonshoorn

De jongen met het blonde haar liet zich langs het laatste stuk-
je rots omlaag zakken en zocht voorzichtig zijn weg in de 
richting van de lagune. Hij had zijn schooltrui uitgetrokken 
en die sleepte nu aan zijn hand over de grond, maar toch kleef-
de zijn grijze overhemd aan zijn lijf en zat zijn haar tegen zijn 
voorhoofd geplakt. Om hem heen zinderde de diepe, als een 
litteken in de jungle geslagen groef van de hitte. Terwijl hij 
moeizaam tussen de lianen en de boomstronken door klau-
terde schoot er een vogel, een plotselinge verschijning in rood 
en geel, met een heksenkreet omhoog, waarna de kreet werd 
beantwoord door een andere.

‘Hé,’ klonk het, ‘wacht nou effe!’
Er bewoog iets in het kreupelhout aan de rand van de groef 

en er klaterde een regen van druppels neer.
‘Wacht nou effe, joh,’ klonk de stem, ‘ik zit vast.’
De blonde jongen bleef staan en trok met een werktuiglijke 

beweging zijn kniekousen op, waardoor de jungle even een 
keurig Engels stadspark leek.

Weer klonk de stem.
‘Ik kan zowat geen kant op met al die stomme lianen.’
De eigenaar van de stem kwam achterstevoren uit het 

kreupelhout tevoorschijn, zodat de takken over zijn vettige 
windjack schuurden. Zijn blote knieholten waren mollig en 
zaten onder de schrammen van doorns, die deels in zijn vel 
waren blijven steken. Hij bukte zich, plukte de stekels er 
voorzichtig uit en draaide zich om. Hij was kleiner dan de 
blonde jongen en heel dik.

Hij kwam naar voren, goed oplettend waar hij zijn voeten 
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kon neerzetten, en keek op door een bril met jampotglazen.
‘Waar is de man met de megafoon?’
De blonde jongen schudde zijn hoofd.
‘We zitten op een eiland. Tenminste, ik geloof dat het een 

eiland is. Dat daar in de zee is een rif. Misschien zijn hier wel 
helemaal geen volwassenen.’

De dikke jongen leek ervan te schrikken.
‘Er was toch een piloot? Maar ja, die zat niet in het passa-

giersgedeelte, die zat helemaal vooraan in de cockpit.’
De blonde jongen tuurde met half dichtgeknepen ogen naar 

het rif.
‘En al die andere jongens dan,’ ging de dikke jongen verder. 

‘Van hun zijn er vast wel een stel uit gekomen. Toch?’
De blonde jongen zocht zich zo achteloos mogelijk een weg 

naar het water. Hij probeerde onverschillig te doen en tegelijk 
niet al te opzichtig bot, maar de dikke jongen scharrelde met-
een achter hem aan.

‘Zijn d’r helemaal geen volwassenen?’
‘Volgens mij niet.’
De blonde jongen zei het op ernstige toon, maar toen werd 

het genot van een uitgekomen wensdroom hem te machtig. 
Hij ging midden in de groef op zijn hoofd staan en keek de 
dikke jongen, nu ondersteboven, grijnzend aan.

‘Geen volwassenen!’
De dikke jongen dacht even na.
‘En die piloot dan?’
De blonde jongen liet zijn voeten weer zakken en ging op 

de dampende aarde zitten.
‘Die is vast nadat hij ons had gedropt weer doorgevlogen. 

Hij kon hier natuurlijk niet landen. Met een vliegtuig met 
wielen.’

‘Maar we werden aangevallen!’
‘Die komt geheid weer opdagen.’
De dikke jongen schudde zijn hoofd.
‘Toen we neerstortten keek ik door een van de raampjes. En 

zag ik het andere stuk van het vliegtuig. Daar sloegen vlam-
men uit.’
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Hij keek de groef af.
‘En dit komt allemaal door de romp.’
De blonde jongen streek met zijn hand over de ruwe rand 

van een boomstronk. Even leek zijn interesse gewekt.
‘Wat is ermee gebeurd?’ vroeg hij. ‘Waar is het dan geble-

ven?’
‘De storm heeft ’t de zee in getrokken. ’t Was hartstikke ge-

vaarlijk, joh, met al die omvallende bomen. D’r zaten vast nog 
jongens in.’

Hij aarzelde even en vroeg toen: ‘Hoe heet je?’
‘Ralph.’
De dikke jongen wachtte tot hem op zijn beurt naar zijn 

naam gevraagd zou worden, maar een dergelijk aanbod tot na-
dere kennismaking volgde niet. De blonde jongen die Ralph 
heette glimlachte vaag, kwam overeind en zette weer koers in 
de richting van de lagune. De dikke jongen bleef hem hard-
nekkig volgen.

‘D’r zitten her en der vast nog andere jongens. Jij hebt ver-
der nog geen anderen gezien?’

Ralph schudde van nee en zette er extra de pas in. Toen 
struikelde hij over een tak en sloeg met een smak tegen de 
grond.

De dikke jongen stond zwaar ademend naast hem.
‘Me tante zegt altijd dat ik niet mag rennen,’ verklaarde hij. 

‘Vanwege me asma.’
‘Je as, ma?’
‘Percies. Dan krijg ik geen lucht genoeg. Ik was de enigste 

jongen bij ons op school met asma,’ zei de dikke jongen niet 
zonder trots. ‘En ik draag ook al vanaf me derde een bril.’

Hij nam zijn bril af en hield die, lachend en met zijn ogen 
knipperend voor Ralphs neus, waarna hij de glazen met be-
hulp van zijn smoezelige windjack begon schoon te poetsen. 
Er trok een uitdrukking van pijn en innerlijke concentratie 
over zijn bleke gelaatstrekken. Hij veegde het zweet van zijn 
wangen en zette de bril snel weer op zijn neus.

‘Die vruchten.’
Hij keek de groef rond.
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‘Die vruchten,’ zei hij, ‘Ik denk...’
Hij schoof zijn bril recht, liep met toegeknepen billen weg 

bij Ralph en hurkte neer tussen het dichte gebladerte.
‘Ik kom d’r zo weer aan, hoor...’
Ralph maakte zich voorzichtig van de tak los en glipte 

schielijk weg tussen het geboomte. Binnen de kortste keren 
had hij het gekreun van de dikke jongen achter zich gelaten en 
haastte hij zich in de richting van het scherm van groen dat 
hem nog van de lagune scheidde. Hij klom over een boom-
stronk heen en was het oerwoud uit.

De kuststrook was omzoomd met palmbomen. Ze stonden 
rechtop, schuin naar voren of naar achteren geleund, afgete-
kend tegen het licht, en hun groene pluimen hingen wel der-
tig meter hoog in de lucht. De grond eronder was een aarden 
wal die met ruig gras was begroeid en her en der was openge-
reten doordat er bomen waren omgevallen, zodat hij boven-
dien bezaaid lag met rottende kokosnoten en jonge palmlo-
ten. Daarachter lagen de dichte, duistere jungle en de open 
ruimte van de groef. Ralph bleef staan, leunde met een hand 
tegen een grijze boomstam en kneep zijn ogen tot spleetjes 
vanwege het fel glinsterende water. In de verte, minstens een 
kilometer uit de kust, sloeg de witte branding over een ko-
raalrif, en daarachter was de open zee diepblauw. Binnen in de 
onregelmatige sikkel van koraal lag de lagune er stil als een 
bergmeer bij, in alle schakeringen van blauw, schaduwgroen 
en paars. Het strand tussen de met palmen begroeide aardwal 
en het water had de kromming van een slanke handboog, 
ogenschijnlijk zonder eind, want links van Ralph leken pal-
men, strand en water samen te komen in het oneindige, ter-
wijl de hitte, bijna onzichtbaar, alomtegenwoordig was.

Hij sprong van de aarden wal af. Zijn zwarte schoenen ver-
dwenen een stukje in het zand en ineens sloeg de hitte op hem 
neer. Hij werd zich bewust van het gewicht van zijn kleren, 
schopte woest zijn schoenen uit en stroopte allebei zijn knie-
kousen met de sokophouders in één beweging af. Vervolgens 
sprong hij weer op de aardwal, trok zijn overhemd uit en stond 
daar tussen de op schedels lijkende kokosnoten terwijl de 
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groene schaduwen van palmen en bos over zijn huid gleden. 
Hij haakte de S-vormige gesp van zijn riem los, sjorde zijn 
broek en onderbroek uit en bleef naakt naar het oogverblin-
dende strand en het water staan kijken.

Hij was met zijn twaalf jaar en een paar maanden oud ge-
noeg om zijn pronte jongensbuikje kwijt te zijn, maar nog niet 
oud genoeg om last te hebben van puberschaamte. Je kon zien 
dat er misschien een bokser in hem school, als je tenminste 
keek naar de breedte en zwaarte van zijn schouders, want om 
zijn mond en ogen hing een zachtmoedigheid waaruit duide-
lijk bleek dat er geen kwaad in hem stak. Hij klopte zachtjes 
op de stam van de palmboom, en nu eindelijk onontkoombaar 
tot hem was doorgedrongen dat alles op dit eiland echt was, 
lachte hij opnieuw van verrukking en ging op zijn hoofd staan. 
Hij liet zich weer lenig op zijn voeten vallen, sprong omlaag 
naar het strand, ging op zijn knieën zitten en veegde een paar 
armen vol zand op een hoop tegen zijn borst. Toen ging hij 
rechtop zitten en keek met stralende ogen naar het water.

‘Ralph...’
De dikke jongen liet zijn benen van de aardwal zakken en 

ging behoedzaam op de rand zitten.
‘Sorry dat ’t zo lang duurde. Die vruchten...’
Hij veegde zijn bril schoon en zette hem weer op zijn mops-

neus. Het montuur had een diepe, roze V op de brug van zijn 
neus achtergelaten. Hij keek kritisch naar Ralphs gebronsde 
lijf en toen naar zijn eigen kleren. Hij bracht zijn hand naar 
het lipje van de ritssluiting die over zijn borst omlaag liep.

‘Me tante...’
Toen ritste hij het windjack gedecideerd open en trok het 

hele geval over zijn hoofd uit.
‘Zo!’
Ralph wierp hem een schuine blik toe en zweeg.
‘Volgens mij moeten we iedereen z’n naam hebben,’ zei de 

dikke jongen, ‘en een lijst maken. We moeten iedereen bij me-
kaar roepen.’

Ralph ging er niet op in, zodat de dikke jongen zich ge-
dwongen zag door te gaan.
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‘’t Kan me niks schelen hoe ze me noemen,’ zei hij op ver-
trouwelijke toon, ‘zolang ze me maar niet noemen hoe ze me 
op school altijd noemden.’

Ralph toonde enige interesse.
‘Hoe dan?’
De dikke jongen keek schichtig achterom en boog zich 

toen naar Ralph.
Hij fluisterde: ‘Ze noemden me “Piggy”.’
Ralph gilde het uit van de lach. Hij sprong overeind.
‘Piggy! Piggy!’
‘Ralph... schei uit!’
Piggy stond er handenwringend bij.
‘Ik zei dat ik niet wou...’
‘Piggy! Piggy!’
Ralph danste de hitte van het strand in, kwam terug als 

jachtvliegtuig met achterwaarts gerichte vleugels en mitrail-
leerde Piggy.

‘Ieieie-ooo-www!’
Hij maakte een duikvlucht en landde schaterend aan Pig-

gy’s voeten in het zand.
‘Piggy!’
Piggy grijnsde halfslachtig, onwillekeurig toch blij met in 

elk geval deze vorm van erkenning.
‘Als je maar niks tegen de anderen zegt...’
Ralph giechelde in het zand. De uitdrukking van gekwelde 

concentratie keerde terug op Piggy’s gezicht.
‘Momentje.’
Hij haastte zich weer het bos in. Ralph kwam overeind en 

holde de rechterkant op.
Hier werd het strand abrupt onderbroken door een vier-

kant landschappelijk fenomeen, want een enorme rotsplaat 
van roze graniet priemde onverbiddelijk dwars door bos, 
aardwal, zand en lagune en vormde zo een soort aanlegstei-
ger die ruim een meter boven de waterspiegel uitstak. De bo-
venkant ervan was bedekt met een dunne laag aarde en ruig 
gras, en werd beschaduwd door jonge palmbomen. Er lag niet 
voldoende aarde om ze echt fors te laten uitgroeien en als ze 
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een hoogte van een meter of zes bereikten, vielen ze om en 
stierven af, met als gevolg dat er allerlei boomstammen 
schots en scheef door elkaar lagen, waar je fijn op kon zitten. 
De palmen die nog overeind stonden vormden een groen bla-
derdak, op de onderkant waarvan zich het door de lagune 
weerkaatste zonlicht in een wirwar van flikkeringen afte-
kende. Ralph hees zich de rotsplaat op, merkte hoe koel en 
schaduwrijk het er was, kneep één oog dicht, en kwam tot de 
slotsom dat de schaduwen op zijn lijf inderdaad groen waren. 
Hij stapte voorzichtig naar de rand van de rotsplaat die aan de 
zeekant lag en keek omlaag naar het water. Dat was helder 
tot op de bodem en lichtte op door het welig tierende tropi-
sche wier en koraal. Een school glinsterende visjes schoot 
heen en weer. Ralph zei hardop, zijn stem warm en donker 
van verrukking: ‘Joepie!’

Achter de rotsplaat lag nog meer betoverends. Bruut na-
tuurgeweld – een tyfoon of zo, of de storm waarvan Ralphs ei-
gen komst vergezeld was gegaan – had in de lagune zand opge-
worpen, zodat er een lange, diepe poel op het strand was 
ontstaan, met aan de verre zijde een hoge rand van roze gra-
niet. Ralph had zich al vaker verkeken op de ogenschijnlijke 
diepte van een strandmeer en hij was dan ook op een teleur-
stelling voorbereid toen hij ernaartoe liep. Maar het fantasti-
sche eiland maakte zijn belofte opnieuw waar en de geweldige 
poel, die duidelijk alleen bij hoogwater door de zee werd over-
spoeld, was aan een kant zo diep dat hij donkergroen kleurde. 
Ralph nam de volle dertig meter lengte zorgvuldig in ogen-
schouw alvorens hij een duik waagde. Het water was warmer 
dan zijn bloed en het leek wel of hij in een enorm ligbad 
zwom.

Piggy verscheen weer, ging op de rotsplaat zitten en volgde 
afgunstig de bewegingen van Ralphs groenwitte lijf.

‘Wat kan jij goed zwemmen, joh.’
‘Piggy.’
Piggy trok zijn schoenen en sokken uit, legde ze netjes op 

de rotsplaat en voelde met een teen hoe koud het water was.
‘Hartstikke warm!’
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‘Wat had je dan gedacht?’
‘Nou, niks. Me tante...’
‘Je tante kan de pot op!’
Ralph dook kopje-onder en zwom met open ogen onder wa-

ter verder. De zanderige oever van de poel doemde als een 
soort heuvelflank op. Hij wentelde zich op zijn rug, kneep 
zijn neus dicht, en een gouden licht danste en spatte vlak bo-
ven zijn gezicht in duizend stukjes uiteen. Piggy zag er vast-
besloten uit en maakte aanstalten zijn broek uit te trekken. 
Even later was hij bleek en mollig bloot. Hij liep op zijn tenen 
vanaf de zandoever de poel in, ging tot aan zijn nek in het wa-
ter zitten en keek Ralph trots lachend aan.

‘Moet jij niet zwemmen?’
Piggy schudde van nee.
‘Ik kan geeneens zwemmen. Dat mocht ik nooit. Me asma.’
‘Die as-ma van je kan de pot op!’
Piggy liet het zich met nederige lijdzaamheid welgeval-

len.
‘Wat kan jij goed zwemmen, joh.’
Ralph peddelde achterwaarts van de helling weg, ging met 

zijn mond onder water en spoot een straal water de lucht in. 
Toen stak hij zijn kin omhoog en zei: ‘Ik kon op mijn vijfde al 
zwemmen. Ik heb het van mijn vader geleerd. Die is luite-
nant-ter-zee. Zodra hij verlof heeft, komt hij ons redden. Wat 
doet jouw vader?’

Piggy kreeg ineens een kleur.
‘Me vader is dood,’ zei hij snel, ‘en me moeder...’
Hij nam zijn bril van zijn neus en zocht vergeefs naar iets 

om hem mee schoon te maken.
‘Ik woonde bij me tante. Die had een snoepwinkel. Ik kreeg 

altijd ontiegelijk veel snoep. Zoveel als ik lustte. Wanneer 
komt je vader ons redden?’

‘Zodra hij kan.’
Piggy rees druipend op uit het water en ging naakt en wel 

zijn brillenglazen staan poetsen met een sok. Het enige geluid 
dat hen door de ochtendhitte heen bereikte was het aanhou-
dende, schurende gebulder van de branding op het rif.
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‘Hoe weet ie dat we hier zitten?’
Ralph lag loom in het water. Slaperigheid kwam over hem 

zoals de deken van luchtspiegelingen de oogverblindende 
schittering van de lagune probeerde te temperen.

‘Hoe weet ie dat we hier zitten?’
Gewoon, dacht Ralph. Gewoon. Gewoon. Het gebulder 

van het rif leek nu heel ver weg.
‘Dat vertellen ze hem wel op het vliegveld.’
Piggy schudde zijn hoofd, zette zijn glinsterende bril weer 

op en keek naar Ralph.
‘Kan niet, joh. Heb je niet gehoord wat de piloot zei? Over 

de atoombom? Die zijn allemaal dood.’
Ralph kwam omhoog uit het water, bleef voor Piggy staan 

en liet zijn gedachten gaan over dit ongebruikelijke probleem.
Piggy drong aan.
‘Dit is toch een eiland?’
‘Ik ben op een hoge rots geklommen,’ zei Ralph bedacht-

zaam, ‘en ik denk inderdaad dat dit een eiland is.’
‘Ze zijn allemaal dood,’ zei Piggy, ‘en dit is een eiland. Nie-

mand weet dat we hier zitten. Je vader weet het niet, niemand 
weet het...’

Zijn lippen trilden en zijn brillenglazen besloegen.
‘Misschien blijven we hier wel tot we doodgaan.’
Met dat laatste woord leek de hitte nog erger te worden, 

totdat hij onheilspellend zwaar werd en de lagune hen met 
zijn verblindende schittering belaagde.

‘Ik ga mijn kleren halen,’ mompelde Ralph. ‘Daar verder-
op.’

Hij sjokte, de vijandige zon trotserend, door het zand naar 
de andere kant van de rotsplaat waar zijn kleren ordeloos in 
het rond lagen. Toen hij zijn grijze overhemd weer aantrok gaf 
hem dat een merkwaardig prettig gevoel. Daarna klom hij op 
de rand van de rotsplaat en ging op een geschikte boomstronk 
in de groene schaduw zitten. Piggy hees zich overeind en liep 
hem met het merendeel van zijn kleren onder zijn armen ge-
klemd achterna. Hij ging behoedzaam op een omgevallen 
boomstam zitten, vlak bij de lage rotswand tegenover de la-
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gune, waar de warreling van weerkaatst zonlicht op zijn huid 
danste.

Toen zei hij: ‘We moeten de anderen zien te vinden. We 
moeten iets doen.’

Ralph zweeg. Dit was een koraaleiland. Hij zat uit de  
zon heerlijk te dromen en negeerde Piggy’s onheilspellende 
praat.

Piggy hield aan.
‘Met hoeveel zijn we?’
Ralph stapte naar voren en ging bij Piggy staan.
‘Dat weet ik niet.’
Hier en daar kropen onder het waas van hitte zachte bries-

jes over de gladde waterspiegel. Wanneer die briesjes de rots-
plaat bereikten, fluisterden de palmbladeren en gleden er 
vlekken halfgesmoord zonlicht over hun lijven, of bewogen 
als lichte, gevleugelde wezens door de schaduw.

Piggy keek op naar Ralph. Alle reflecties op Ralphs gezicht 
stonden ondersteboven: het groen boven en het licht van de 
lagune beneden. Er kroop een vlek zonlicht over zijn haar.

‘We moeten iets doen.’
Ralph keek dwars door hem heen. Hier kwam dan eindelijk 

de gedroomde, maar nooit echt werkelijkheid geworden plek 
volledig tot leven. Ralphs lippen openden zich tot een verruk-
te lach en Piggy, die de lach opvatte als een blijk van erken-
ning, straalde van genot.

‘Als het echt een eiland is...’
‘Wat is dat?’
Ralph lachte niet meer en wees naar de lagune. Tussen het 

varenachtige wier lag iets roomkleurigs.
‘Een steen.’
‘Nee. Een schelp.’
Plotseling liep Piggy over van ingehouden opwinding.
‘Je hebt gelijk! ’t Is een schelp. Zo eentje heb ik wel ’s eerder 

gezien. Op de achtermuur van iemand z’n tuin. Die noemde 
’m een tritonshoorn. Als ie d’r op blies kwam z’n moeder. Ze 
zijn hartstikke veel geld waard, joh.’

Vlak bij Ralphs elleboog hing een jonge palmboompje 
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schuin over de lagune. Door zijn gewicht was er al een kluit 
van de schrale grond losgewoeld, zodat het niet lang meer kon 
duren of het boompje zou omvallen. Ralph trok het stamme-
tje los en begon ermee in het water te porren, zodat de felge-
kleurde vissen alle kanten op schoten. Piggy leunde gevaar-
lijk naar voren boven het water.

‘Pas op! Straks breekt ie...’
‘Kop dicht.’
Ralph zei het afwezig. De schelp was interessant, mooi om 

te zien en een prima speeltje, maar de indringende hersen-
schimmen van zijn dagdroom stonden nog steeds tussen hem 
en Piggy, die er binnen dat verband volstrekt niet toe deed. 
Het palmboompje boog en duwde de schelp tussen het wier 
door. Terwijl Ralph met zijn ene hand het midden van het 
boompje ondersteunde, duwde hij met de andere het bovenste 
eind omlaag, zodat de schelp druipend omhoogkwam en Pig-
gy het ding kon pakken.

Nu de schelp niet langer iets was wat je kon zien maar niet 
kon aanraken, begon Ralph het ook spannend te vinden. Pig-
gy kwebbelde: ‘... een tritonshoorn; hartstikke duur, joh. Ik 
durf te wedden dat je je blauw zou betalen als je d’r eentje zou 
willen kopen... hij had ’m op z’n tuinmuur en me tante...’

Ralph pakte de schelp van Piggy aan en er sijpelde wat wa-
ter over zijn arm. De schelp had een donkere roomkleur, met 
hier en daar wat vlekjes verschoten roze. Tussen het spits toe-
lopende uiteinde, waarin een klein gaatje was gesleten, en de 
roze lippen van de mond lag vijfenveertig centimeter licht 
spiraalsgewijs gedraaide schelp, bedekt met een fijn reliëfpa-
troon. Ralph schudde het zand uit de diepe gang.

‘... loeide als een koe,’ zei hij. ‘Hij had ook een stel witte 
stenen en een vogelkooi met een groene papegaai. Op die wit-
te stenen blies ie natuurlijk niet, en hij zei altijd...’

Piggy moest even ademhalen en streelde het glinsterende 
ding in Ralphs handen.

‘Ralph!’
Ralph keek hem aan.
‘We kunnen ’m gebruiken om de anderen te roepen. Voor 
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een bijeenkomst. Als ze ons horen, komen ze wel...’
Hij keek Ralph stralend aan.
‘Dat was zeker jouw bedoeling, hè? Daarom heb je de 

schelp toch uit het water gehaald?’
Ralph streek zijn blonde haar naar achteren.
‘Hoe blies die vriend van je op de schelp?’
‘Hij spuugde meer,’ zei Piggy. ‘Ik mocht er van me tante 

niet op blazen vanwege me asma. Hij zei dat je hier van onde-
ren moest blazen.’ Piggy legde een hand op zijn bolle onder-
buik. ‘Probeer het maar, joh. Om de anderen te roepen.’

Zonder veel overtuiging zette Ralph het spitse eind van de 
tritonshoorn tegen zijn lippen en blies. Uit de mond van de 
schelp kwam een ruisend geluid, maar meer niet. Ralph wiste 
het zoute water van zijn lippen en probeerde het opnieuw, 
maar de schelp bleef zwijgen.

‘Hij spuugde meer.’
Ralph tuitte zijn lippen en spoog lucht in de schelp, waar-

aan een laag scheetgeluid ontsnapte. Dit vonden de beide jon-
gens zo grappig dat Ralph nog een paar minuten doorging met 
lucht erin spugen, onderbroken door lachsalvo’s.

‘Hij blies hier van onderen.’
Ralph snapte wat de bedoeling was en stootte vanuit zijn 

middenrif lucht de schelp in. Onmiddellijk bracht het ding 
geluid voort. Een lage, doordringende toon weerklonk onder 
de palmen, verspreidde zich door de wirwar van het bos en 
echode terug van het roze graniet van de berg. Wolken vogels 
fladderden op vanuit de boomtoppen en in het kreupelhout 
krijste en rende iets.

Ralph nam de schelp van zijn lippen.
‘Jemig.’
Na de doordringende toon van de tritonshoorn klonk zijn 

gewone spreekstem als gefluister. Hij zette de schelp aan zijn 
lippen, haalde diep adem en blies opnieuw. Weer klonk de 
toon en toen hij nog wat harder blies, schoot de toon een oc-
taaf omhoog en schalde hij nog snerpender dan daarvoor. Pig-
gy riep iets. Zijn gezicht stond blij en zijn brillenglazen schit-
terden. De vogels riepen, kleine dieren scharrelden weg. Toen 
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