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Voorwoord

‘Actueel’, dat is het woord dat het vaakst gebruikt wordt om de geschriften
van Hannah Arendt mee aan te duiden. Sinds ruim drie decennia wordt
ze gezien als een tijdgenote, en zelfs gelezen als ‘denker van onze tijd’
(Richard Bernstein).

De diepe crisis van de liberale democratie, de sinds 24 februari 2022
aanhoudende aanvalsoorlog van Rusland tegen Oekraine, de dramatische
toename van het aantal vluchtelingen wereldwijd, de dreigende zelfbe-
voogding van de mens door zijn eigen uitvindingen: zou een biografie
van Hannah Arendt deze en andere ontwikkelingen niet als aanleiding
moeten nemen om haar voortdurende ‘actualiteit’ te onderstrepen? Waren
haar denken en handelen niet gewijd aan de strijd tegen de geheel nieuwe
vormen van totalitarisme in de twintigste eeuw? Haar inzet voor de zwak-
keren en ook hun recht om rechten te hebben?

Ofis het juist omgekeerd? Is Arendts actualiteit er een die bewijst dat we
internationaal op het verkeerde paard wedden? Stond ze niet aan de kant
van de kolonialisten, de racisten, de verachters van Israél? Had ze eigenlijk
wel belangstelling voor sociale vraagstukken, het feminisme, de gender-
gelijkheid? Stond ze niet tot aan haar knieén in de vooroordelen van haar
tijd en is ze daarom voor ons niet meer dan een interessant geval?

Ik heb besloten een stap terug te doen en Hannah Arendts leven en werk
bijna volledig in haar tijd te beschrijven. Ze liet zich namelijk in bijzondere
mate met haar eigen tijd in, zoals deze eerste biografie die op archiefonder-
zoek berust aantoont. Want Arendt greep tussen 1934 en 1940 de gelegen-
heid aan om zich tijdens haar Parijse emigratie actief voor joodse kinderen
en jongeren in te zetten en mee te helpen om talrijke levens te redden.

Later, toen ze in de Verenigde Staten woonde, zette ze haar engagement
voort in het kader van de Jewish Cultural Reconstruction —in totaal twin-
tig jaar, die Arendts denken en handelen diepgaand hebben beinvloed. De
focus van deze biografie ligt op die jaren, want ze praatte niet over haar er-
varingen, liet ze geen deel van haar werk worden — en toch waren die twee
decennia bepalend voor haar denken, dat uit haar handelen voortkwam en
waarover ze vervolgens weer nadacht. Het gaat hier niet om een duiding
van dat tijdvak, maar om een sprekende beschrijving ervan.



Sinds oktober 2020 verschijnt bij uitgever Piper een door mij uitgegeven
editie van de geschriften van Hannah Arendt in twaalf delen, die haar mo-
nografieén en essays bevat. De teksten, voorzien van uitvoerige nawoorden
en nieuw gerangschikt, vormen met onderhavige biografie een eenheid.

In verband met de aan mezelf gestelde uitdagingen en de beperkte mid-
delen om ze aan te gaan heb ik steeds weer moeten denken aan een ontdek-
king van Wolfgang Hildesheimer: in 1981 publiceerde hij passages uit een
tot dan toe onbekend gesprek van Goethe met de Engelse kunsthistoricus
Andrew Marbot:

Ik wantrouw elke overlevering, excellentie,” antwoordde Marbot,
‘ook de waarschijnlijke. Voor mij is alleen het ware waar, het waar-
schijnlijk daarentegen schijn.” ‘Niet gek, jonge vriend,” zei Goethe,
‘we lijken hier niet alleen te maken te hebben met een twijfelaar, maar
ook met een rebel.

Thomas Meyer
Berlijn-Charlottenburg, 8 augustus 2023
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Proloog

Het laatste touw
Kust die mij niet meer zal vinden,
stad waarin mijn oog nog leest,
als op ankerdiepte woelt er
in het verzonkene mijn geest.
En dit touw dat mij nog bindt nu
aan waar ik geboren ben,
aan het vasteland dat ginds nu
wegglijdt, met de dingen die ik ken.
Muziek en taal het landschap,
geestvervoering, dweperij,
en in gruw’lijke verwantschap
duist’re, dodelijk razernij.
Het mysterie van mijn jaren,
woorden die ik sprak als kind,
laatste touw dat mij nog bindt
als ik lang al ginder ben.

Hans Sahl, Lissabon, 1 april 1941, Guiné

Op 10 mei 1942 was het in Lissabon een milde lentedag. Volgens het officiéle
weerbericht kwam de temperatuur niet boven de 19,6 graden Celsius uit.
In de haven werden in de ochtend de werkzaamheden voor het vertrek van
de Guiné afgesloten, over enkele uren zou het “Touwen los!” opklinken.
De Guiné was het kleinste passagiersschip dat de Companhia Colonial
de Navegacio in dienst had. Je kon er zijn bijzondere geschiedenis niet
aan aflezen, want het was voor zijn nieuwe doel verbouwd: het had zijn
maidentrip in 1905 nog onder de naam San Miguel gemaakt; in die dagen
was het vooral gebruikt om vracht te vervoeren. De San Miguel was een
slank en wendbaar schip, welhaast elegant. Vlak voor het einde van de
Eerste Wereldoorlog, in augustus 1918, verwierf het in Portugal nationale
bekendheid, en zelfs de tegenstander vond woorden van erkenning. Want
de kapitein wist op spectaculaire wijze te vluchten voor de meest succes-
volle onderzeebootcommandant in de geschiedenis van de zeeoorlog, de
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Duitse marineofficier Lothar von Arnauld de la Periére; het schip ontkwam
aan de legendarische jager zonder dat er slachtoffers of verlies aan lading te
betreuren waren.” Een tiental jaar later, in 1930, werd de San Miguel onder
de naam Guiné 11 de opvolger van de eerder in hetzelfde jaar uit de vaart
genomen oorspronkelijke Guiné. Ruim tien jaar lang voer het omgedoopte
schip meestal tussen Lissabon en Kaapverdié heen en weer.

Maar niet pas in mei 1941 was alles anders. Toen nazi-Duitsland en zijn
bondgenoten door hun veroveringen in die eerste jaren van de Tweede We-
reldoorlog de gebieden in het Westen waar vluchtelingen naartoe konden
steeds kleiner maakten en de activiteiten om vervolgde joden te redden
daarom steeds grotere inspanningen vergden en dus ook grotere transport-
capaciteiten vereisten, begon het in New York gevestigde American Jewish
Joint Distribution Committee (ypc) vaak schepen te charteren.” Zo voer de
Guiné voor het eerst op 1 april 1941 in opdracht van de jpc de route tussen
Lissabon en New York. Het schip ondernam in opdracht van de organisatie in
totaal zeven vaarten op die route, de laatste begon op 19 mei 1942. Eind okto-
ber 1944 huurde de jpc de Guiné ten slotte voor de laatste keer om 449 meest
joodse kinderen en jongeren naar Haifa te brengen, waar ze op s november
ook aankwamen. Wie de Guiné betrad, kon zich dus behoorlijk veilig voelen.

Bij de eerste vaart voor de jpc was ook de gepromoveerde kunsthisto-
ricus en dichter Hans Sahl, die eigenlijk Hans Salomon heette, aan boord.
In het tweede deel van zijn Memoires van een moralist, dat drie jaar voor zijn
dood in 1993 onder de titel Exil im Exil verscheen, beschreef hij de sfeer in
de Portugese hoofdstad, de beroemde ‘wachtkamer’ van de emigranten:

In de haven van Lissabon lagen schepen die niet meer of nog maar
zelden uitvoeren. In de cafés zaten vluchtelingen uit alle landen die op
een visum wachtten en zich in veel talen gehoor trachtten te verschaf-
fen. Daar zaten de zwarthandelaren, die scheepstickets aanboden voor
kleine Portugese stoomboten, die er veertien dagen over deden om
naar Amerika te varen.

Je meende in veiligheid te zijn... Maar die veiligheid was bedrog.
Zolang je nog niet het Amerikaanse visum had, was je nog in Eu-
ropa, en Hitler had bijna heel Europa bezet. Waarom zou hij Portugal
sparen? Je moest snel zijn. Je moest je van een plaats op een schip
verzekeren, voordat het te laat was.3

Wat dachten en voelden de 189 passagiers, voor het grootste deel uit heel
Europa gevluchte joden, die op 10 mei 1941 in de haven samen met Hannah
Arendt en Heinrich Bliicher aan boord van het schip gingen? Bijvoorbeeld
Ernst Emil Rollmann en zijn vrouw Hildegard?
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Amper een jaar eerder hadden de ouders van Rollmann, Hans en Maria,
op de vlucht voor de nationaalsocialisten in Calais uit wanhoop zelfmoord
gepleegd. In Duitsland waren de Rollmanns niet de eersten de besten ge-
weest, het was een oude joodse familie uit Keulen, die zich in de derde
generatie als schoenfabrikanten had gevestigd. Op 29 december 1921 had
Hans Rollmann samen met Karl Kaufmann en Carl Michael in het dorpje
Gusterath-Tal, ten zuidoosten van Trier aan de Ruwer gelegen, de vele
decennia lang beroemde schoenenfabriek Romika opgericht, waar in de
beste tijd tot wel tweeduizend mensen werkten. De drie zonen van Roll-
mann, onder wie Ernst Emil, zouden ooit het bedrijf overnemen, maar
meteen in 1933 begon de systematische verwoesting van het persoonlijke
en het beroepsmatige leven van de Rollmanns.

Hildegard, de vrouw van Ernst Emil, had tijdens de republiek van Wei-
mar psychologie gestudeerd; ze zou haar academische opleiding in de Ver-
enigde Staten voortzetten, waar ze later als psychoanalytica bekend werd.
En ze was niet de enige vrouw aan boord die zich diepgaand met Sigmund
Freud had beziggehouden. Er was ook de in 1907 in Wenen geboren Kithe
Wolf, in 1929 bij de beroemde psycholoog Karl Biithler gepromoveerd en
door zijn niet minder bekende collega Jean Piaget via Zwitserland naar het
vrije Lissabon geloodst; zij was samen met haar leerlinge en vriendin Anne-
Marie Leutzendorff aan boord gegaan. Beiden verwierven in de Verenigde
Staten een reputatie als kinderpsychologe.

Als we de oude passagierslijsten van de Guiné van die tiende mei 1941 verder
bekijken, ontdekken we daar ook de author Heinrich Bliicher en zijn wife
Johanna Bliicher. Volgens de boeking waren ze beiden staatloos en hadden
ze een in Marseille uitgeschreven visum met als datum 19 september 1940 bij
zich: hij, 41, German, geboren in Betlijn, zij, 34, Hebrew, geboren in Hannover.

Met veel moed, een behoorlijke portie geluk en vooral de steun van
diverse organisaties en mensen waren de Bliichers er niet alleen in geslaagd
uit een Frans kamp weg te komen, maar ook om elkaar tijdens de vlucht
terug te vinden. Het was geen toeval dat ze in Marseille op de Amerikaan
Varian Fry en zijn medewerkers stuitten.* De reputatie van het in 1940
opgerichte Emergency Rescue Committee had zich snel verspreid en door
de samenwerking met het Unitarian Service Committee, dat in hetzelfde
jaar met zijn werk was begonnen, en diverse groeperingen, waaronder de
Parijse quakergemeenschap, was de reddingorganisatie in de wereld van de
emigranten heel bekend. En toch was persoonlijke ondersteuning onont-
beerlijk voordat Fry, een aan de Harvard-universiteit opgeleide classicus en
journalist, voor de Bliichers de reddende visa kon uitschrijven.

In eerste instantie was het zaak een affidavit te krijgen, een garantie dat
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burgers van het immigratieland in het onderhoud van de immigranten zul-
len voorzien. Dat lukte via contacten van Giinther Stern-Anders, de sinds
1936 in New York wonende eerste echtgenoot van Arendt, die via diverse
joodse organisaties was voorgesteld aan de humanistisch ingestelde onder-
nemer Charles Goodman. Deze stond borg voor het echtpaar, samen met de
uit Hongarije afkomstige Morris Gintzler (Moricz Gunczler), die zich van
loopjongen had opgewerkt tot directeur van de Pulp and Paper Trading
Corporation. Het contact met Fry is vermoedelijk tot stand gebracht door
Albert O. Hirschmann, die later als sociaalwetenschapper beroemd zou
worden? Hij kende Bliicher en zette zich ondanks de dubieuze reputatie
in diens familie bij Fry in voor Arendt en hem.6

Onder de nummers 128 en 129 werden Arendt en Bliicher later op-
genomen in de beide verzamellijsten met de namen van de in veiligheid
gebrachte personen, die Fry en het Unitarian Service Committee rond
1945 hebben aangelegd. Via Fry slaagden ook talrijke kennissen van de
Bliichers erin om naar de vrije wereld te ontkomen, naast Hans Sahl onder
anderen Siegfried Kracauer en — zoals op de lijst vermeld — ook Heinrich
Brandler, die in 1928/1929 een van de oprichters van de Kommunistische
Partei-Opposition (kpDO) was en sinds 1933 op verschillende plekken in
ballingschap had geleefd, vele jaren ook in Parijs. Samen met zijn goede
vriend en strijdmakker August Thalheimer en diens familie slaagde hij erin
Havana te bereiken, het eigenlijke doel van hun vlucht.”

De Bliichers hadden weinig bij zich toen ze aan boord gingen. Grote
delen van de bibliotheek waren in Parijs in bewaring gegeven bij de qua-
kers, die in die jaren veel emigranten steunden. Nagenoeg alles wat de twee
verder aan brieven, manuscripten en documenten bij zich hadden gehad,
was sinds 1940 tijdens de vlucht of al eerder verloren gegaan.

Heeft Arendt in haar scheepshut ook de uitgave van de tragedies van
Aeschylus in de originele taal gehad? Naar verluidt was het het enige boek
dat ze ‘kon redden’. Haar laatste brief aan Giinther Stern, in het Frans ge-
schreven v66r haar vlucht op 4 augustus 1940 vanuit Frankrijk via Spanje
naar Portugal, beéindigde ze met een zin die beter dan welke andere ook
haar ballingschap samenvatte: ‘vOv dmép mavtwv dywv.” Het citaat uit De
Perzen drukte de houding uit waarmee ze op zijn laatst sinds 1933 had ge-
leefd en waarmee ze verder dacht te leven: ‘De strijd gaat tot het uiterste.”
Kijk je naar de versregels ervoor, dan blijkt er zelfs een directe relatie tot het
werk van Arendt in Parijs te zijn — en tot haar opvatting over geschiedenis:
‘Gij kinderen der Hellenen. Ga!/ Bevrijd uw land, bevrijd de kinderen/
en de vrouwen, de zetels van uw goden/ en de graven uwer voorouders.”

De overtocht zelf verliep niet zonder verrassing. Ongeveer 1600 mijl
ten oosten van New York ontdekte de bemanning een groot voorwerp in
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zee. Aanvankelijk was men bang op een mijnenveld af te koersen, anderen
zouden later verhalen over een vermoedelijk ‘spookschip’. In werkelijkheid
ging het om een vrachtschip dat in het water dreef en waarvan de dertien
meter hoge kraan vanuit de verte naar de Guiné leek te wenken. De poging
om het wrak tot zinken te brengen mislukte.

De in New York wachtende journalisten stortten zich niet alleen op de
verschrikkelijke en bijzondere levensloop van de aangekomenen, maar ook
op dat soort verhalen. En zo wist de aankomst van de Guiné op 22 mei 1941
de Amerikaanse kranten te halen: na dertien dagen varen meerde het schip
aan bij pier 9 in de haven van Stapleton, Staten Island.

Het architectenduo Schneider & Herter had al enkele jaren ook in de Upper
West Side succes en had in opdracht van de projectontwikkelaar Abraham
M. Morgenroth in 1902/1903 het appartementencomplex Valencia, adres
317 West 9sth Street (ook 317-319), ontworpen voor de hogere midden-
klasse. Gelegen aan de zuidzijde van 9sth Street tussen West End Avenue
en Riverside Drive, was het gebouw slechts twee straten verwijderd van de
metro. Wie de voorkeur gaf aan de tram moest vijf minuten langer lopen
en bereikte dan de lijnen Broadway, Amsterdam en Sixth Avenue. De wijk
werd steeds geliefder, en vijf jaar later verrees tegenover Valencia het door
dezelfde architecten ontworpen somptueuze Pennington, ditmaal voor
het luxe segment.” Zoals veel andere in die tijd al klassieke bouwwerken
werden beide gebouwen in 1940, een trend in die omgeving volgend en
misschien als gevolg van de economische crisis die sinds het einde van de
jaren twintig heerste, vanbinnen onttakeld en volledig verbouwd: van de
grote appartementen werden bijna uitsluitend eenkamerflatjes gemaakt.

Nog op de dag van hun aankomst betrokken Arendt en Bliicher twee
deels gemeubileerde kamers in de Valencia; de moeder van Arendt kreeg
niet veel later een eigen woning. Voor dat onderkomen had het Amerikaan-
se Emergency Committee in Aid of Displaced Foreign Scholars gezorgd,;
het was van de aankomst van de Bliichers op de hoogte gesteld. Op het
moment van de verhuizing was het zeven verdiepingen tellende gebouw
met ruim zestig huurders al behoorlijk verwaarloosd geraakt.

Eén dag later, op 23 mei 1941, stelde Arendt per telegram Giinther Stern
op de hoogte: ‘ZIJN GERED WONEN 317 WEST 9§ = HANNAH."'

Weer een paar dagen later typte ze het volgende:

CURRICULUM VITAE

Ik, Hannah Arendt, ben op 14 oktober 1906 in Hannover geboren.
In de herfst van 1924 ben ik geslaagd voor het eindexamen op een
gymnasium in Konigsberg/Pruisen. Van 1924 tot 1928 studeerde ik
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filosofie, protestantse theologie en Griekse filologie, met filosofie als
hoofdvak, theologie en Grieks als bijvakken. Ik studeerde filosofie bij
de hoogleraren Heidegger (Marburg), Husserl (Freiburg) en Jaspers
(Heidelberg), theologie in Marburg bij hoogleraar Bultmann en in
Heidelberg bij hoogleraar Dibelius, en Griekse filologie bij hoogleraar
Regenbogen in Heidelberg. In de herfst van 1928 promoveerde ik in
Heidelberg bij Jaspers op een studie over het liefdesbegrip bij Augusti-
nus, die in 1930 bij Springer (Betlijn) in een filosofische reeks verscheen.
Door bemiddeling van de heren Jaspers, Heidegger en Dibelius kreeg
ik in 1930 een beurs van de Notgemeinschaft der Deutschen Wissen-
schaft voor een studie naar het probleem van de Duits-joodse assimi-
latie, veraanschouwelijkt aan het leven van Rahel Varnhagen. In die
jaren heb ik de volgende grote essays gepubliceerd: ‘Philosophie und
Soziologie’ in Gesellschaft, ‘Rilkes Duineser Elegien’ in Neue Schweizer
Rundschau, ‘Lessing und Mendelssohn’ in Zeitschrift fiir Wissenschaft
des Judentums, ‘Rahel Varnhagen’ in de Reklam-Almanach. Artikelen
over Adam Miiller, Friedrich Gentz, Augustinus en anderen, verder
boekbesprekingen, verschenen in de Kolnische Zeitung, de Frankfurter
Zeitung en het Archiv fiir Sozialwissenschaft.

In augustus 1933 ben ik naar Parijs geémigreerd, waar ik in de eerste
jaren elk wetenschappelijk werk heb opgegeven om me op praktische
wijze algemeen inzicht in het jodenvraagstuk te verschaffen. Na een
korte bezigheid als secretaresse van Arnold Zweig heb ik de pedago-
gische afdeling van een comité voor de herscholing van Duits-joodse
vluchtelingen (Agriculture et Artisanat) geleid en richtte ik in 1935
een Franse afdeling van de Jeugd-Aliyah voor vluchtelingenkinde-
ren op, via welke tot 1936 ongeveer 120 kinderen naar Palestina zijn
geémigreerd. In de loop van dat werk ben ik in 1935 drie maanden
naar Palestina geweest. Dat kantoor breidde zich tijdens zijn circa
tweejarig bestaan uit tot een soort adviesbureau voor jongeren, omdat
zo'n instelling in Parijs niet bestond. Na 1936 heb ik dat werk alleen
nog als bijbaan gedaan, omdat via de regering van het Volksfront
werkvergunningen voor jongeren werden verstrekt en certificaten in
Duitsland dringender nodig waren. Eind 1936 nam ik het secretariaat
van een comité op me dat was gevormd ter verdediging van David
Frankfurter. Er kon een omvangrijke verzameling materiaal ter be-
schikking gesteld worden van de verdediger van Frankfurter; maar
elke poging de aard van de verdediging zelf te beinvloeden mislukte.

Vanaf 1937 tot de pogroms in november 1938 heb ik me uit alle
praktische bezigheden teruggetrokken om mijn wetenschappelijk
werk weer op te nemen. Ik leefde in die dagen van het geven van
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