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8

Ik herinner me dat mijn ouders planten beschreven alsof  ze echte 
kenners waren. Net als elke ouder wezen ze op de geur en vorm 
van de vruchten en bloemen, en de kleur, vorm en textuur van de 

bladeren met het wisselen van de seizoenen. Maar mijn broer en ik 
kregen ook verhalen te horen over  het verborgen leven van de plan-
ten: hun karakter en hun relaties – met elkaar, met dieren en schim-
mels, en met mensen. Ik ben dol op geheimen en hoewel mijn moeder 
geen botanie had gestudeerd, had ze altijd een loep in haar handtas 
om minieme details te bekijken en te bewonderen. En ik herinner 
me een museumbezoek met mijn vader waarbij de bijzondere patro-
nen die bloemen gebruiken om insecten te lokken, zichtbaar waren 
gemaakt met ultraviolet licht. Ik was verrukt bij het zien van zo’n 
wonder, in het zicht verborgen! Tientallen jaren later was ik als cura-
tor van de Royal Botanic Gardens in Kew – misschien wel de biodi-
verste plek op aarde, een plek die ontelbare verborgen juweeltjes 
herbergt – in de gelegenheid om mee te gaan met allerlei botanische 
expedities. Die vormden, naast een euforisch genot, ook de inspiratie 
voor deze wereldtournee. Sindsdien ben ik ambassadeur of  bestuurs-
lid van verschillende milieugroeperingen en botanische organisa-
ties. De mensen die er werken, lijken hun inzichten maar al te graag 
te delen, en ik ben me steeds bewuster geworden van de kracht van 
de verhalen waarin wetenschap verstrengeld is met geschiedenis en 
cultuur.

Er is in de tomeloze en vaak bizarre plantenwereld ongelooflijk veel 
om ons te boeien. Wie wordt er nu niet betoverd door de opzichtige 
magnolia, de schitterende lotusbloem of  de prachtige orchideeën? 
Of  door de verrassende geschiedenis van mais, tomaten en aardap-
pelen die we zo goed dachten te kennen? Of  door de pure inventivi-
teit waarmee planten, verankerd op hun plek, hun stuifmeel, sporen 
en zaden verspreiden, de mechanismen die ze lanceren en de beloning 
voor insecten en dieren die ze met zoveel precisie afleveren? Sommige 

Inleiding
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planten zijn zo fatsoenlijk om die helpers te belonen, maar andere 
liegen en bedriegen of, erger, moorden en verteren – het valt niet mee 
om ze niet te vermenselijken en, even onder ons, dat doe ik in mijn 
dagdromen dan ook weleens.

Hoe fascinerend ik de plantenwetenschap ook vind, ze komt pas 
echt tot leven zodra ze de geschiedenis en cultuur van de mens raakt. 
De meeste verhalen in dit boek zeggen net zoveel over mensen als over 
planten: de suikerrietstengel, de opiumpapaver en de pauwenbloem 
met hun aangrijpende en verontrustende verhalen, de merkwaardige 
tradities rondom kava, Spaans mos en rododendron, de buitengewone 
kijk die mensen soms hadden op alruin, chocolade en zelfs alsem als 
afrodisiacum, en laten we evenmin bepaalde ‘functies’ van de pompoen 
vergeten. Ook in het minder opvallende schuilt vreugde, zoals in de 
brandnetel, het zeewier en het veenmos waarmee ik mijn reis begon in 
respectievelijk Engeland, Schotland en Ierland voordat ik vanuit mijn 
huis in Londen in oostelijke richting vertrok – globaal (heel globaal!) 
in de trant van Phileas Fogg in het boek van Jules Verne.

Fotosynthese is misschien wel het verbluffendste waartoe plan-
ten in staat zijn. Ze nemen de absolute basissubstanties – CO2 uit 
de lucht, en water en relatief  kleine hoeveelheden voedingsstoffen 
via hun wortels – en veranderen die met de kracht van zonlicht in 
complexe substanties die hout, weefsel, bladeren, vruchten en zaden 
vormen; al die dingen waarvan wij en andere wezens op de een of  
andere manier afhankelijk zijn. Een dier eet óf  planten óf  iets anders 
wat planten eet.

Planten, dieren, schimmels en elk nietig diertje zijn afhankelijk 
van elkaar in complexe, veelzijdige en verbluffende levenswebben. 
Maar net als in het gezelschapsspel waarbij spelers om de beurt een 
blok van een toren weghalen tot het bouwwerk uiteindelijk instort, 
worden onze ecosystemen steeds kwetsbaarder wanneer individu-
ele soorten bedreigd raken, tot ze uiteindelijk zo broos zijn dat het 
hele systeem na een laatste duwtje instort. Onze toekomst hangt af  
van deze ecosystemen en hun onderlinge verbondenheid. Maar helaas 
staat de biodiversiteit onder druk door buitensporige menselijke 
consumptie, onze manier van landbouw bedrijven en de klimaatver-
andering. Die zijn allemaal met elkaar verbonden.
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Hoeveel de mens consumeert en het effect daarvan op het milieu, is 
gerelateerd aan ons groeiende aantal, maar ook aan de keuzes die we 
maken: over het aantal dingen dat we kopen en de manier waarop het 
materiaal daarvoor wordt gewonnen en geproduceerd, over de ener-
gie die individuen en bedrijven gebruiken, onze manier van reizen, 
de technieken die we gebruiken om te bouwen enzovoort. Helaas zal 
het te laat zijn om een ramp te voorkomen wanneer de effecten van 
klimaatverandering voor alles en iedereen pijnlijk duidelijk worden. 
Toch liggen de aanpassingen die we moeten doen binnen handbereik, 
alleen moeten veel van de oplossingen die we nu al kennen of  kunnen 
gebruiken, nog verder ontwikkeld worden. Daar is een besluitvaar-
dige overheid voor nodig die bereid is stikstofbelasting op te leggen, 
groene technologie te subsidiëren en misschien zelfs bepaalde produc-
ten of  activiteiten te rantsoeneren indien we op dezelfde voet door-
gaan. We hebben moedige, visionaire leiders nodig die niet gevoelig 
zijn voor de lobby van degenen die voor de winst op de korte termijn 
gaan door het probleem te ontkennen; en zorgzame beslissers met het 
lef  om een boodschap te brengen die het publiek niet wil horen, maar 
met het charisma en het mandaat om door te pakken. Elk land moet 
ervan overtuigd zijn dat we het samen moeten doen, dat we een coali-
tie moeten vormen tegen een gezamenlijke klimaatvijand in plaats 
van spelletjes te spelen waarin jouw winst mijn verlies betekent. Als 
mensen het gevoel hebben dat zij offers brengen en anderen niet, zullen 
ze zich verzetten tegen verandering. Een snelle en resolute omschake-
ling naar een duurzamere, stikstofarme wereld zal moeilijk zijn. Niet 
elk bedrijf  zal het redden, maar andere ondernemingen zullen juist 
opbloeien, net zoals planten zich aanpassen aan hun habitat. Sommige 
leuke dingen zijn afgelopen, maar daar komt ander vermaak voor in de 
plaats. We zouden onze leiders en onze media moeten stimuleren om 
de grote vraag van onze tijd te stellen: hoe kunnen we snel omscha-
kelen naar een wereld met minder consumptie en minder stikstof  en 
daarbij gelukkig en tevreden blijven?

Onze manier van voedsel produceren heeft een gigantische impact 
op het wereldmilieu. We gebruiken enorme hoeveelheden fossiele 
brandstoffen voor de productie van kunstmest terwijl we het leeu-
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wendeel van onze reusachtige, oerwoud verwoestende productie van 
mais en sojabonen aan miljarden en miljarden dieren voeren die we 
uiteindelijk opeten. Dat is belachelijk en uiterst inefficiënt. Minder 
vlees en kip eten zou de biodiversiteit bevorderen doordat er dan 
minder land belast wordt en onze afhankelijkheid van olie en gas 
vermindert. Ook meer variatie in de plantensoorten die we eten, zou 
het milieu helpen. De helft van al onze calorieën komt direct of  indi-
rect van slechts drie planten: tarwe, rijst en mais. Slechts negen soor-
ten extra zou het totaal op maar liefst 85 procent van ons voedsel 
brengen. Er staan genoeg voedzame planten met spannende smaken 
in de coulissen te wachten. Als we daarvan meer gebruik zouden 
maken, zou onze afhankelijkheid van uitgestrekte monoculturen 
verminderen, vaak te ver doorgekweekt en gevoelig voor ziekten en 
plagen. Ook moeten we de wilde familieleden van onze cultuurplan-
ten beschermen, de onbeduidende en onooglijke, nauwelijks herken-
bare voorlopers en verwanten van onze veredelde voedselplanten. 
Vele ervan worden bedreigd door verlies van habitat en klimaatver-
andering, maar het zijn wel de dragers van de genen die we kunnen 
gebruiken voor het kweken van bijvoorbeeld ziekte- en droogtebe-
stendige planten.

Geniet van deze botanische wereldreis. Ik was blij verrast door het 
enthousiasme voor Een reis om de wereld in 80 bomen. Kennelijk hebben 
veel lezers het boek op hun nachtkastje liggen om er geregeld in te 
bladeren in plaats van het in één ruk uit te lezen, vandaar dat ik in dit 
boek hier en daar thematische uitstapjes heb gemaakt, net zoals je op 
een echte reis soms aangenaam verrast kunt worden.

Niet alleen heb ik veel tijd met planten kunnen doorbrengen, maar 
ook heb ik genoten van het lezen van recent wetenschappelijk onder-
zoek. Ik heb echter afgezien van voetnoten en gedetailleerde verwij-
zingen, al eindig ik dit boek met suggesties om verder te lezen. 
Natuurlijk is de tekst maar het halve verhaal. Hopelijk vind je net 
als ik dat de illustraties van Lucille Clerc, net als de beste portret-
ten, het wezen van individuele soorten fantastisch weergeven en mijn 
woorden completeren. Geniet van deze opmerkelijke planten en denk 
ook eens aan de honderdduizenden andere planten die onze aandacht 
en vaak ook onze bescherming verdienen.
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N E D E R L A N D

Tulp
Tulipa spp.

De enkele wilde tulpensoorten die worden bestoven door bijen in 
plaats van door andere gevleugelde insecten of  de wind, hebben 
rode bloemen. Voor de rest zorgen tulpen voor toefen zonnig geel 

op de halfdroge hellingen van Centraal-Azië, vanwaar migrerende stammen 
ze in de middeleeuwen meebrachten naar het huidige Turkije. Het bloem-
dek van sommige tulpen is voorzien van delen met microscopische ribbel-
tjes die samen een iriserende halo van blauw en ultraviolet licht vormen 
waar in het bijzonder bijen gevoelig voor zijn, maar die wij slechts bij de 
allerdonkerste cultivars waarnemen als een subtiele gloed.

Tulpen danken hun naam aan het Perzische woord voor ‘tulband’, waarop 
de bloemknop lijkt. In de Perzische dichtkunst staan de bloemen voor vrou-
welijke schoonheid, perfectie en paradijs, en de vorm met spitse kroonbla-
den is een gangbaar motief  in kunst, architectuur en islamitisch tegelwerk.

Aan het eind van de 16e eeuw had de tulp Nederland bereikt. Planten-
kwekers gingen opzichtige hybriden kweken, soms besmet met virussen  
die voor ingewikkelde streeppatronen op de kroonbladen zorgden. Er 
ontstond een cultuur waarin rijke kooplieden op zoek waren naar investe-
ringsmogelijkheden; de combinatie van zeldzaamheid en publieke belang-
stelling resulteerde in de tulpenmanie. Tulpenbollen werden voor steeds 
waanzinniger bedragen doorverkocht tot de bubbel in 1637 barstte, na een 
drie jaar durende speculatiekoorts van risico en hebzucht die nog steeds 
leerstof  vormt voor elke economiestudent.

De tulpenteelt is nog steeds geconcentreerd in Nederland. Intensieve 
teeltmethoden creëren schitterende kleurblokken in het landschap, maar 
vormen een feestmaal voor insecten en schimmels die slechts 
met een imposante toediening van landbouwchemicaliën 
onder de duim te houden zijn.
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I T A L I Ë

Artisjok en kardoen
Cynara spp.

In het wild komt de artisjok (Cynara scolymus) niet voor, maar kardoen 
(C. cardunculus) wel. Beide zijn imposante leden van de distelfami-
lie. Artisjok is vermoedelijk in de middeleeuwen doorgekweekt uit 

kardoen; van kardoen werden de bladstelen in de oudheid al gegeten. De 
wetenschappelijke geslachtsnaam is alom – maar foutief  – verbonden met 
een niet-bestaande Griekse mythe over Cynara, die voor straf  door Zeus in 
deze plant werd veranderd.

In 1948 benoemde het Californische Castroville de aankomende actrice 
Norma Jeane Mortenson, die net bekend begon te worden als Marilyn 
Monroe, tot de eerste Artisjokkoningin van de staat. Tot haar nogal lichte 
taken behoorde een ontmoeting met artisjoktelers en op de foto gaan met 
een sjerp om. Castroville heeft tegenwoordig een artisjokfestival en, hou je 
vast, de grootste artisjok ter wereld. In een poging een moderne mythe te 
creëren heeft het stadje zichzelf  uitgeroepen tot het ‘Artisjokcentrum van 
de wereld’, al produceert Italië acht keer zoveel artisjokken als de hele VS.

Artisjok- en kardoenplanten zijn robuust en fors gebouwd – kardoen is 
groter van stuk maar heeft kleinere bloemen. Beide soorten hebben groot, 
sterk gelobd, blauwgroen blad. Hun paarse bloemen zijn gevat in leerach-
tige schutbladen: speciaal aangepaste bladeren die de ontwikkelende bloe-
men erin beschermen. Als je beter kijkt, zie je dat de bloemhoofdjes bestaan 
uit honderden afzonderlijke, glanzende lintbloempjes.

Hele bloemhoofdjes van kardoen worden ondergedompeld in water om er 
de enzymen aan te onttrekken die warme melk stremmen. De resulterende 
traditionele Spaanse en Italiaanse kazen hebben een zachte, boterige textuur 
en een aangenaam, subtiel bittertje: ze zijn een uitkomst voor mensen die 
bezwaren hebben tegen het normaliter gebruikte stremsel, afkomstig uit de 
lebmaag van kalveren.

Van artisjokken wordt de bloemknop geoogst voor deze opengaat en 
vervolgens bij voorkeur geroosterd. Met schaaltjes gesmolten boter 
waarin de schutbladen worden gedoopt, vormen ze een gezellige, aanste-
kelijke traktatie. De wereld voelt een stukje beter wanneer dan eindelijk 
het verborgen, malse hart wordt bereikt: de specifieke chemie van de arti-
sjok verwart de tong zodat zelfs kraanwater naderhand zoet smaakt. Ook 
bij kardoen kan de bloemknop worden gegeten, maar daarvan zijn vooral de 
bladstelen in trek.
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G A B O N

Iboga
Tabernanthe iboga

T abernanthe iboga, kortweg ‘iboga’ genoemd, is een bescheiden, sier-
lijke struik uit de onderlaag van de bossen in het stroomgebied van 
de rivier de Congo, en ook een heilige plant die verbonden is met 

lokale spirituele tradities. De bloemen, kleine witte trompetten met roze 
strepen, hebben bloembladen die tijdens de bloei steeds verder omkrullen 
en die worden gevolgd door licht oranje, gladde, langwerpig ovale vruch-
ten. Bij afbreken lekt er uit de takjes een stinkende, witte gom die gebruikt 
wordt voor pijlgif.

De takken en wortels van iboga, met name de wortelschors, bevatten iboga-
ïne en andere geestverruimende stoffen. Gemalen en vermengd met honing 
om de walgelijke bitterheid te maskeren worden deze in kleine dosering inge-
nomen als afrodisiacum en door jagers ook gebruikt als stimulans in plaats van 
cafeïne, omdat ze dan urenlang alert maar roerloos kunnen blijven liggen.

Beduidend grotere doses worden toegepast bij de inwijdingsriten van de 
Bwiti, een cultuur waarin de oude West-Afrikaanse tradities van animisme 
en voorouderverering samengaan met recentere christelijke invloeden. De 
inwijdingsperiode, bedoeld om nederigheid, geduld en moed te ontwikke-
len, kan wel een jaar duren en culmineert in het moment dat jongemannen 
de geraspte wortels van de iboga eten. Terwijl de rest van de gemeenschap 
bij het vuur danst, ondergaan de inwijdelingen een griezelige ervaring van 
onrust en misselijkheid die gepaard gaat met de sensatie er niet helemaal bij 
te zijn. Dat maakt de weg vrij voor lucide dromen, grenzend aan hallucina-
ties, die vaak herinneringen oproepen aan de vroege jeugd. Het overgangs-
ritueel waar iboga bij gebruikt wordt, duurt enkele dagen; het verbindt een 
inwijdeling met zijn voorouders en onthult de toekomst.

Als psychedelisch middel met associaties met een Afrikaanse cult en met 
onaangename en mogelijk gevaarlijke bijeffecten, is het geen wonder dat 
ibogaïne in veel landen verboden is. Maar het middel kent ook een verras-
send positief  gebruik omdat het drugsverslaafden kan helpen een nieuwe 
start te maken. Ibogaïne vermindert de behoefte aan een shot door in te 
werken op de receptoren in de hersenen die hunkeren naar 
heroïne en legale opiaten als morfine en fentanyl. De 
eerste onderzoeken zijn veelbelovend en lijken erop 
te wijzen dat slechts één enkele dosis in combina-
tie met therapie de kans enorm verhoogt dat een 
verslaafde zijn afhankelijkheid overwint.
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M A D A G A S K A R

Vanille
Vanilla planifolia

Vanille, een orchidee die groeit als een slingerplant, is inheems 
in tropische bossen in Midden-Amerika, waar hij wel 30 meter 
hoog kan klimmen met steun van bomen. Tot halverwege de 

19e eeuw, toen hij werd aangeplant op andere hete en vochtige plekken, 
kwam hij voornamelijk uit Mexico, waar de Azteken hem gebruikten om 
hun cacaodrank op smaak te brengen. Tegenwoordig is Madagaskar de 
grootste producent ter wereld; het eiland is misschien beter bekend om zijn 
iconische baobabs, maar klimaat en lage arbeidskosten lenen zich voor het 
nauwgezette proces van vanilleproductie.

In cultuur worden vanilleplanten langs lage bomen of  houten hekken 
geleid en gesnoeid om de bloei te stimuleren. De hoornvormige bloemen, in 
ingetogen tinten geel, roomwit en bleekgroen, ruiken vaag naar kaneel en 
worden in hun inheemse habitat bestoven door kolibries en Melipona-bijen. 
Die soorten komen alleen in Midden-Amerika voor en daarom moet elke 
bloem elders kunstmatig met de hand worden bestoven. De bloemen bloeien 
slechts één dag, en dus moeten alle planten elke dag worden nagekeken. De 
bestuivingstechniek die nog altijd wordt gebruikt, werd in 1841 ontwik-
keld door Edmond Albius, een jongen van twaalf  die op het eiland Réunion 
in de Indische Oceaan in slavernij werd geboren. Het vlies dat de manne-
lijke van de vrouwelijke delen van de bloem scheidt, wordt met een bamboe-
splinter doorboord, waarna stuifmeel wordt overgedragen door beide delen 
zachtjes samen te drukken, een proces dat ‘het huwelijk consumeren’ wordt 
genoemd. Binnen een dag zwelt de dikke groene bloembodem op en in de 
negen maanden daarna groeit hij uit tot een dunne peul zo lang als een 
hand. Vanille is zo’n kostbare specerij (tweede plaats, direct na saffraan; zie 
blz. 40) dat telers vaak een eigen merk in de groeiende peulen kerven om 
dieven af  te schrikken.

De vergelende peulen die na verloop van tijd worden geplukt, hebben 
teleurstellend weinig geur; er is nog heel wat voor nodig om ze te veran-
deren in de bekende, donkerbruine, intens geurende specerij. Allereerst 
worden ze geblancheerd in kokend water, waarna ze twee weken lang in 
de zon worden gelegd en elke nacht ingepakt, voordat ze uiteindelijk nog 
enkele maanden worden gedroogd en vertroeteld. Gedurende dit lange 
proces creëren enzymen vanilline, de voornaamste smaakcomponent, en 
een mix van honderden andere aromatische moleculen. Voor vanille-extract 
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worden de gespleten peulen leeg geschraapt en vermengd met alcohol.
Vanille-extract is duur. Daarom zijn veel vanilleproducten uit de winkel 

op smaak gebracht met synthetische vanille, gewonnen uit diverse bijpro-
ducten van de houtindustrie. Hetzelfde chemische proces geeft vaak een 
vleugje vanillesmaak aan in houten vaten opgeslagen wijn; dat verklaart 
ook waarom de toevoeging van een paar druppels vanille aan een fles goed-
kope whisky de indruk van een lange rijping op eiken vaten wekt. Syntheti-
sche vanille mist echter de smaakvolle complexiteit van natuurlijke vanille 
en is daarom slechts een flauwe afspiegeling van het echte werk. Helaas is 

de imitatie zo gewoon geworden in goed-
koop roomijs dat iets zo exotisch en verruk-

kelijks inmiddels synoniem geworden is met 
eenheidsworst.
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E T H I O P I Ë

Koffie
Coffea arabica

De kleine, groenblijvende koffieboom begon zijn leven in de bergwou-
den van het zuidwesten van Ethiopië, en nog steeds geven de brede, 
elliptische bladeren met geschulpte bladrand, vanboven donker en 

glimmend, van onderen pastelgroen, de voorkeur aan schaduw. In volle bloei 
is de koffieboom van een oogverblindende maar vluchtige vreugde; de boom 
blijft slechts een paar dagen behangen met duizenden tere witte bloemen die 
vaag naar kamperfoelie en jasmijn geuren. De gladde, ovale bessen rijpen naar 
felrood; het dunne laagje vruchtvlees smaakt naar watermeloen en abrikoos en 
omsluit een tweetal diep gegroefde zaden, de bekende koffie-‘bonen’.

De felgekleurde, zoete koffiebessen lokken apen en vogels, die de vruchten 
in hun geheel doorslikken en de zaden intact weer uitscheiden. Gelukkig maar 
heel zelden worden zulke bonen verzameld en verkocht als luxe specialiteit; zo 
is de Indonesische kopi luwak-koffie, door liefhebbers beschreven als bijzonder 
‘mild en aards’, het, eh, ‘product’ van Aziatische civetkatten, die vaak speci-
aal hiervoor worden gevangen en verhandeld. Voor de rest wordt alle geteelde 
koffie met de hand geplukt; mechanisch oogsten is niet mogelijk omdat niet 
alle bessen tegelijk rijp zijn.

Meer dan duizend jaar geleden gingen mensen, in een helder moment of  
zomaar, de saaie, geurloze, van schil en vruchtvlees ontdane bonen roosteren, 
malen en vermengen met heet water. Het resulterende smaakvolle, opwek-
kende maar alcoholvrije brouwsel breidde zich via Jemen uit over de islamiti-
sche wereld en het Ottomaanse Rijk. Het verhaal gaat dat ambtenaren van het 
Vaticaan rond 1600 koffie vanwege de associatie met de islam verwierpen  
als zijnde ‘Satans nieuwste val om christenzielen te vangen’, maar paus 
Clemens VIII proefde er niettemin van en gaf  koffie zijn zegen omdat ‘het 
jammer zou zijn als alleen ongelovigen het zouden drinken’. Charmeur.

Halverwege de 17e eeuw werden overal in Europa koffiehuizen geopend, 
en met name in Londen werden dat plekken waar mannen zaken en politiek 
bespraken, in tegenstelling tot de chocoladehuizen (zie blz. 71), die veel gezel-
liger waren en waar vrouwen welkom waren. In de loop der tijd zijn in veel 
culturen allerlei koffierituelen ontstaan, gekenmerkt door fraaie paraferna-
lia en specifieke keuzes qua maling en herkomst. Ethiopië kent een uitermate 
ingewikkelde ceremonie. In wolken wierook worden bonen geroosterd boven 
gloeiende houtskool en fijngestampt met kardemom en andere specerijen. 
De resulterende, intense, donkere drank wordt geserveerd met... popcorn. 
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Het is een heerlijk experiment voor degenen die in de buurt van een Ethio-
pisch café wonen, maar misschien beter niet vlak voor bedtijd. 

De cafeïne in de koffieboon zit er niet voor ons in. Met het afsterven en 
afvallen van de bladeren belandt er cafeïne in de bodem, waarmee kieming en 
groei van concurrerende gewassen worden verhinderd, en hij werkt ook als 
een soms dodelijke verdediging tegen allerlei insecten en schimmels. Het is 
dan ook verrassend dat koffie en zelfs niet-verwante citrusgewassen cafeïne in 
hun nectar doen, die per slot van rekening is bedoeld om insecten te belonen 
voor het transporteren van stuifmeel. Gebleken is dat een miniem beetje cafe-
ïne, zo weinig dat bijen deze niet bespeuren, helpt om bestuivers in te prenten 
dat het loont om nog eens terug te komen. De bloemen scheiden heel sluw net 
genoeg cafeïne af  om farmacologisch te werken, maar niet genoeg om proble-
men te geven.

Tegen het eind van de 19e eeuw werd de Aziatische productie van arabica-
koffie platgelegd door een schimmel: koffieroest. De aanplant werd vervangen 
door ‘Robusta’ (Coffea canephora), die immuun was. Hoewel de smaak hiervan 
minder verfijnd is dan van arabicakoffie, wordt hij nu algemeen verbouwd. 
Bestaande koffierassen staan opnieuw onder druk, door klimaatverandering 
en de nieuwe plagen en ziekten die daarmee gepaard gaan, maar er wordt 
ook gewerkt aan nieuwe rassen. Er zijn meer dan 120 wilde koffiesoorten, de 
meeste in Afrika. Ze hebben fascinerende smaken en bevatten verschillende 
hoeveelheden cafeïne. Sommige ervan zijn bestand tegen hitte en droogte, of  
tegen andere grondsoorten of  ziekten, maar ook deze wilde soorten worden 
bedreigd door klimaatverandering of  ontbossing. Het voelt verkeerd dat een 
groot deel van de last die het met zich meebrengt om deze essentiële bron van 
genetische diversiteit van een van ’s werelds waardevolste grondstoffen te 
behouden, op de schouders van Afrikaanse landen rust.
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I N D I A

Lotus
Nelumbo nucifera

De lotus, een geliefde en veel vereerde plant in Azië en tevens de 
nationale bloem van India, wordt al zevenduizend jaar verbouwd 
als voedsel en inmiddels zijn er honderden rassen gekweekt om 

hun culinaire, culturele en decoratieve waarde. De lotus is een evolutionair 
reliek van meer dan honderd miljoen jaar geleden; zijn nauwste, nog levende 
verwanten zijn de protea’s uit Zuid-Afrika met hun buitenissige bloemen 
en het geslacht Platanus, waartoe de luchtige dakplataan behoort. Lotus 
is een gretige, woekerende veroveraar van stilstaand of  langzaam stro-
mend water die zich via rizomen in rap tempo verspreidt in de modder van 
ondiepe wateren en drasland. De rizomen zijn geliefd om hun licht pittige, 
artisjokachtige smaak, het fijne knappertje dat het koken overleeft en het 
markante gatenpatroon van de schijfjes, te danken aan hun langgerekte 
luchtkamers.

Met voldoende zon rijzen bloemknoppen hoog boven het water uit op 
robuuste stelen waar ze openbloeien tot magnifieke bloemen – het arche-
type van schoonheid. De komvormige, symmetrische bloemen hebben deli-
cate bloembladen, die naar de opgerichte punt toe vaak donkerder cerise of  
mauve van kleur worden. De bloemen, zo groot als een meloen, vertonen een 
oppervlakkige gelijkenis met die van de reuzenwaterlelie (zie blz. 154); ze 
zijn niet verwant, maar hebben beide een mechanisme ontwikkeld om met 
hun zoete geur kevers te lokken om die vervolgens een nachtje gevangen te 
houden. De lotus biedt een warm onderkomen van circa 36 °C dat zelfs als 
het buiten stukken kouder is op temperatuur wordt gehouden. De volgende 
dag gaan de bloemen helemaal open en laten ze de met stuifmeel overdekte 
kevers en andere insecten vrij voor de volgende bestuivingsgolf.

Hoewel de lotus in de tropen het hele jaar door kan bloeien, leven de 
afzonderlijke bloemen maar enkele dagen. Bij het vallen van de bloembla-
den wordt de omgekeerde kegel van de bloembodem zichtbaar; de platte 
bovenkant is bezaaid met gaten die elk een nootvormig zaad bevatten dat 
rammelt in zijn holletje wanneer de bloembodem hard wordt en verhout. De 
wat flauw smakende zaden zijn voedzaam en worden geroosterd als snack, 
gekookt of  tot meel vermalen. De donkere buitenlaag is hard en ondoor-
dringbaar; de handvol zaden die in een droge waterbedding in het noord
oosten van China werden gevonden en die meer dan duizend jaar oud bleken 
te zijn, kiemden en bloeiden prachtig.
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De opvallend grote, lichte bladeren van de lotus rijzen ver boven het 
water uit: omgekeerde parasols met in het midden een steel. Ze worden 
vaak gekookt als groene groente of  gebruikt om voedsel in te wikkelen 
en hebben een bijzondere eigenschap: ze zijn bezaaid met microscopische 
wasachtige bolletjes die ‘papillen’ heten en slechts een honderdste van een 
millimeter groot zijn; er zitten twee miljoen op een stukje zo groot als een 
duimnagel. Deze maken het bladoppervlak hydrofoob: ze voorkomen dat 
waterdruppels zo dicht bij het bladweefsel daaronder komen dat het nat 
en plat wordt. In plaats daarvan zorgt de oppervlaktespanning dat regen 
bolletjes vormt die gemakkelijk naar het midden van het blad rollen, waar 
ze samenvloeien tot één glinsterende kraal zodat het blad zelf  droog blijft. 
Een droger blad is niet alleen minder vatbaar voor infectie, maar de papil-
len houden het bladoppervlak ook brandschoon, zodat het optimaal kan 
profiteren van zonlicht. Rondzwevende stof- en vuildeeltjes en allerlei 
schimmelsporen zijn groot genoeg om op de papillen te landen en worden 
vervolgens meegenomen door rollende regendruppels, die uiteindelijk van 
het wiegende blad vallen. Bij bladeren van andere planten, waaronder leden 
van de koolfamilie, gebeurt dit ook, maar in mindere mate; wetenschappers 
hebben geprobeerd dit ‘lotuseffect’ na te bootsen om regenkleding, raam-
glas en verf  te ontwikkelen die water- en vuilafstotend zijn.

De heilige lotus heeft in Aziatische culturen een diep religieuze beteke-
nis en vormt een veelvoorkomend motief  in de architectuur en schilder- en 
beeldhouwkunst, waar godheden vaak op lotustronen worden afgebeeld. 
Hindoes geloven dat Brahma, de schepper van het universum, ontsproot uit 
de navel van de god Vishnu op een lotusblad. De godin Lakshmi, de gezel-
lin van Vishnu, wordt staand op een lotusbloem of  met een lotusknop in 
de hand afgebeeld, wat voor zuiverheid staat maar ook voor rijkdom en 
overvloed. In de traditie van het boeddhisme ontsproten er lotusbloemen 
aan de eerste stappen van Siddhartha Gautama, de Boeddha, en een alge-
mene mantra onder Tibetaanse boeddhisten, Om mani padme hum, koppelt de 
lotus aan verlichting en onschatbare waarde in één enkele, hypnotiserend 
herhaalde zin in het Sanskriet. De lotus, perfect en onaangetast door de 
troebele wateren waarin hij groeit, met zijn glinsterende waterkristallen die 
als een juweel dansen en fonkelen in het hart van de bladeren, symboliseert 
de spirituele reis naar verlichting en wijsheid.
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