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Inleiding

k herinner me dat mijn ouders planten beschreven alsof ze echte

kenners waren. Net als elke ouder wezen ze op de geur en vorm

van de vruchten en bloemen, en de kleur, vorm en textuur van de
bladeren met het wisselen van de seizoenen. Maar mijn broer en ik
kregen ook verhalen te horen over het verborgen leven van de plan-
ten: hun karakter en hun relaties — met elkaar, met dieren en schim-
mels, en met mensen. Ik ben dol op geheimen en hoewel mijn moeder
geen botanie had gestudeerd, had ze altijd een loep in haar handtas
om minieme details te bekijken en te bewonderen. En ik herinner
me een museumbezoek met mijn vader waarbij de bijzondere patro-
nen die bloemen gebruiken om insecten te lokken, zichtbaar waren
gemaakt met ultraviolet licht. Ik was verrukt bij het zien van zo’n
wonder, in het zicht verborgen! Tientallen jaren later was ik als cura-
tor van de Royal Botanic Gardens in Kew — misschien wel de biodi-
verste plek op aarde, een plek die ontelbare verborgen juweeltjes
herbergt — in de gelegenheid om mee te gaan met allerlei botanische
expedities. Die vormden, naast een euforisch genot, ook de inspiratie
voor deze wereldtournee. Sindsdien ben ik ambassadeur of bestuurs-
lid van verschillende milieugroeperingen en botanische organisa-
ties. De mensen die er werken, lijken hun inzichten maar al te graag
te delen, en ik ben me steeds bewuster geworden van de kracht van
de verhalen waarin wetenschap verstrengeld is met geschiedenis en
cultuur.

Er is in de tomeloze en vaak bizarre plantenwereld ongelooflijk veel
om ons te boeien. Wie wordt er nu niet betoverd door de opzichtige
magnolia, de schitterende lotusbloem of de prachtige orchideeén?
Of door de verrassende geschiedenis van mais, tomaten en aardap-
pelen die we zo goed dachten te kennen? Of door de pure inventivi-
teit waarmee planten, verankerd op hun plek, hun stuifmeel, sporen
en zaden verspreiden, de mechanismen die ze lanceren en de beloning
voor insecten en dieren die ze met zoveel precisie afleveren? Sommige



planten zijn zo fatsoenlijk om die helpers te belonen, maar andere
liegen en bedriegen of, erger, moorden en verteren — het valt niet mee
om ze niet te vermenselijken en, even onder ons, dat doe ik in mijn
dagdromen dan ook weleens.

Hoe fascinerend ik de plantenwetenschap ook vind, ze komt pas
echt tot leven zodra ze de geschiedenis en cultuur van de mens raakt.
De meeste verhalen in dit boek zeggen net zoveel over mensen als over
planten: de suikerrietstengel, de opiumpapaver en de pauwenbloem
met hun aangrijpende en verontrustende verhalen, de merkwaardige
tradities rondom kava, Spaans mos en rododendron, de buitengewone
kijk die mensen soms hadden op alruin, chocolade en zelfs alsem als
afrodisiacum, en laten we evenmin bepaalde ‘functies’ van de pompoen
vergeten. Ook in het minder opvallende schuilt vreugde, zoals in de
brandnetel, het zeewier en het veenmos waarmee 1k mijn reis begon in
respectievelijk Engeland, Schotland en Ierland voordat ik vanuit mijn
huis in Londen in oostelijke richting vertrok — globaal (heel globaal!)
in de trant van Phileas Fogg in het boek van Jules Verne.

Fotosynthese is misschien wel het verbluffendste waartoe plan-
ten in staat zijn. Ze nemen de absolute basissubstanties — CO, uit
de lucht, en water en relatief kleine hoeveelheden voedingsstoffen
via hun wortels — en veranderen die met de kracht van zonlicht in
complexe substanties die hout, weefsel, bladeren, vruchten en zaden
vormen; al die dingen waarvan wij en andere wezens op de een of
andere manier athankelijk zijn. Een dier eet 6f planten 6f iets anders
wat planten eet.

Planten, dieren, schimmels en elk nietig diertje zijn afhankelijk
van elkaar in complexe, veelzijdige en verbluffende levenswebben.
Maar net als in het gezelschapsspel waarbij spelers om de beurt een
blok van een toren weghalen tot het bouwwerk uiteindelijk instort,
worden onze ecosystemen steeds kwetsbaarder wanneer individu-
ele soorten bedreigd raken, tot ze uiteindelijk zo broos zijn dat het
hele systeem na een laatste duwtje instort. Onze toeckomst hangt af
van deze ecosystemen en hun onderlinge verbondenheid. Maar helaas
staat de biodiversiteit onder druk door buitensporige menselijke
consumptie, onze manier van landbouw bedrijven en de klimaatver-

andering. Die zijn allemaal met elkaar verbonden.



Hoeveel de mens consumeert en het effect daarvan op het milieu, is
gerelateerd aan ons groeiende aantal, maar ook aan de keuzes die we
maken: over het aantal dingen dat we kopen en de manier waarop het
materiaal daarvoor wordt gewonnen en geproduceerd, over de ener-
gie die individuen en bedrijven gebruiken, onze manier van reizen,
de technieken die we gebruiken om te bouwen enzovoort. Helaas zal
het te laat zijn om een ramp te voorkomen wanneer de effecten van
klimaatverandering voor alles en iedereen pijnlijk duidelijk worden.
Toch liggen de aanpassingen die we moeten doen binnen handbereik,
alleen moeten veel van de oplossingen die we nu al kennen of kunnen
gebruiken, nog verder ontwikkeld worden. Daar is een besluitvaar-
dige overheid voor nodig die bereid is stikstofbelasting op te leggen,
groene technologie te subsidiéren en misschien zelfs bepaalde produc-
ten of activiteiten te rantsoeneren indien we op dezelfde voet door-
gaan. We hebben moedige, visionaire leiders nodig die niet gevoelig
zijn voor de lobby van degenen die voor de winst op de korte termijn
gaan door het probleem te ontkennen; en zorgzame beslissers met het
lef om een boodschap te brengen die het publiek niet wil horen, maar
met het charisma en het mandaat om door te pakken. Elk land moet
ervan overtuigd zijn dat we het samen moeten doen, dat we een coali-
tie moeten vormen tegen een gezamenlijke klimaatvijand in plaats
van spelletjes te spelen waarin jouw winst mijn verlies betekent. Als
mensen het gevoel hebben dat zij offers brengen en anderen niet, zullen
ze zich verzetten tegen verandering. Een snelle en resolute omschake-
ling naar een duurzamere, stikstofarme wereld zal moeilijk zijn. Niet
elk bedrijf zal het redden, maar andere ondernemingen zullen juist
opbloeien, net zoals planten zich aanpassen aan hun habitat. Sommige
leuke dingen zijn afgelopen, maar daar komt ander vermaak voor in de
plaats. We zouden onze leiders en onze media moeten stimuleren om
de grote vraag van onze tijd te stellen: hoe kunnen we snel omscha-
kelen naar een wereld met minder consumptie en minder stikstof en
daarbij gelukkig en tevreden blijven?

Onze manier van voedsel produceren heeft een gigantische impact
op het wereldmilieu. We gebruiken enorme hoeveelheden fossiele
brandstoffen voor de productie van kunstmest terwijl we het leeu-
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wendeel van onze reusachtige, oerwoud verwoestende productie van
mais en sojabonen aan miljarden en miljarden dieren voeren die we
uiteindelijk opeten. Dat is belachelijk en uiterst inefficiént. Minder
vlees en kip eten zou de biodiversiteit bevorderen doordat er dan
minder land belast wordt en onze athankelijkheid van olie en gas
vermindert. Ook meer variatie in de plantensoorten die we eten, zou
het milieu helpen. De helft van al onze calorieén komt direct of indi-
rect van slechts drie planten: tarwe, rijst en mais. Slechts negen soor-
ten extra zou het totaal op maar liefst 85 procent van ons voedsel
brengen. Er staan genoeg voedzame planten met spannende smaken
in de coulissen te wachten. Als we daarvan meer gebruik zouden
maken, zou onze afhankelijkheid van uitgestrekte monoculturen
verminderen, vaak te ver doorgekweekt en gevoelig voor ziekten en
plagen. Ook moeten we de wilde familieleden van onze cultuurplan-
ten beschermen, de onbeduidende en onooglijke, nauwelijks herken-
bare voorlopers en verwanten van onze veredelde voedselplanten.
Vele ervan worden bedreigd door verlies van habitat en klimaatver-
andering, maar het zijn wel de dragers van de genen die we kunnen
gebruiken voor het kweken van bijvoorbeeld ziekte- en droogtebe-
stendige planten.

Geniet van deze botanische wereldreis. Ik was blij verrast door het
enthousiasme voor Een reis om de wereld in 80 bomen. Kennelijk hebben
veel lezers het boek op hun nachtkastje liggen om er geregeld in te
bladeren in plaats van het in één ruk uit te lezen, vandaar dat ik in dit
boek hier en daar thematische uitstapjes heb gemaakt, net zoals je op
een echte reis soms aangenaam verrast kunt worden.

Niet alleen heb ik veel tijd met planten kunnen doorbrengen, maar
ook heb 1k genoten van het lezen van recent wetenschappelijk onder-
zoek. Tk heb echter afgezien van voetnoten en gedetailleerde verwij-
zingen, al eindig ik dit boek met suggesties om verder te lezen.
Natuurlijk is de tekst maar het halve verhaal. Hopelijk vind je net
als ik dat de illustraties van Lucille Clerc, net als de beste portret-
ten, het wezen van individuele soorten fantastisch weergeven en mijn
woorden completeren. Geniet van deze opmerkelijke planten en denk
ook eens aan de honderdduizenden andere planten die onze aandacht

en vaak ook onze bescherming verdienen.






NEDERLAND

Tulp

Tulipa spp.

e enkele wilde tulpensoorten die worden bestoven door bijen in

plaats van door andere gevleugelde insecten of de wind, hebben

rode bloemen. Voor de rest zorgen tulpen voor toefen zonnig geel
op de halfdroge hellingen van Centraal-Azi¢, vanwaar migrerende stammen
ze in de middelecuwen meebrachten naar het huidige Turkije. Het bloem-
dek van sommige tulpen is voorzien van delen met microscopische ribbel-
tjes die samen een iriserende halo van blauw en ultraviolet licht vormen
waar in het bijzonder bijen gevoelig voor zijn, maar die wij slechts bij de
allerdonkerste cultivars waarnemen als een subtiele gloed.

Tulpen danken hun naam aan het Perzische woord voor ‘tulband’, waarop
de bloemknop lijkt. In de Perzische dichtkunst staan de bloemen voor vrou-
welijke schoonheid, perfectie en paradijs, en de vorm met spitse kroonbla-
den is een gangbaar motief in kunst, architectuur en islamitisch tegelwerk.

Aan het eind van de 16¢ eeuw had de tulp Nederland bereikt. Planten-
kwekers gingen opzichtige hybriden kweken, soms besmet met virussen
die voor ingewikkelde streeppatronen op de kroonbladen zorgden. Er
ontstond een cultuur waarin rijke kooplieden op zoek waren naar investe-
ringsmogelijkheden; de combinatie van zeldzaamheid en publicke belang-
stelling resulteerde in de tulpenmanie. Tulpenbollen werden voor steeds
waanzinniger bedragen doorverkocht tot de bubbel in 1637 barstte, na een
drie jaar durende speculatiekoorts van risico en hebzucht die nog steeds
leerstof vormt voor elke economiestudent.

De tulpenteelt is nog steeds geconcentreerd in Nederland. Intensieve
teeltmethoden creéren schitterende kleurblokken in het landschap, maar
vormen een feestmaal voor insecten en schimmels die slechts
met een imposante toediening van landbouwchemicalién

onder de duim te houden zijn.




ITALIE

Artisjok en kardoen

Cynara spp.

n het wild komt de artisjok (Cynara scolymus) niet voor, maar kardoen

(C. cardunculus) wel. Beide zijn imposante leden van de distelfami-

lie. Artisjok is vermoedelijk in de middeleeuwen doorgekweekt uit
kardoen; van kardoen werden de bladstelen in de oudheid al gegeten. De
wetenschappelijke geslachtsnaam is alom — maar foutief — verbonden met
een niet-bestaande Grickse mythe over Cynara, die voor straf door Zeus in
deze plant werd veranderd.

In 1948 benoemde het Californische Castroville de aankomende actrice
Norma Jeane Mortenson, die net bekend begon te worden als Marilyn
Monroe, tot de eerste Artisjokkoningin van de staat. Tot haar nogal lichte
taken behoorde een ontmoeting met artisjoktelers en op de foto gaan met
een sjerp om. Castroville heeft tegenwoordig een artisjokfestival en, hou je
vast, de grootste artisjok ter wereld. In een poging een moderne mythe te
creéren heeft het stadje zichzelf uitgeroepen tot het Artisjokcentrum van
de wereld’, al produceert Italié acht keer zoveel artisjokken als de hele VS.

Artisjok- en kardoenplanten zijn robuust en fors gebouwd — kardoen is
groter van stuk maar heeft kleinere bloemen. Beide soorten hebben groot,
sterk gelobd, blauwgroen blad. Hun paarse bloemen zijn gevat in leerach-
tige schutbladen: speciaal aangepaste bladeren die de ontwikkelende bloe-
men erin beschermen. Als je beter kijkt, zie je dat de bloemhoofdjes bestaan
uit honderden afzonderlijke, glanzende lintbloempjes.

Hele bloemhoofdjes van kardoen worden ondergedompeld in water om er
de enzymen aan te onttrekken die warme melk stremmen. De resulterende
traditionele Spaanse en Italiaanse kazen hebben een zachte, boterige textuur
en ecen aangenaam, subtiel bittertje: ze zijn een uitkomst voor mensen die
bezwaren hebben tegen het normaliter gebruikte stremsel, atkomstig uit de
lebmaag van kalveren.

Van artisjokken wordt de bloemknop geoogst voor deze opengaat en
vervolgens bij voorkeur geroosterd. Met schaaltjes gesmolten boter
waarin de schutbladen worden gedoopt, vormen ze een gezellige, aanste-
kelijke traktatie. De wereld voelt een stukje beter wanneer dan eindelijk
het verborgen, malse hart wordt bereikt: de specificke chemie van de arti-
sjok verwart de tong zodat zelfs kraanwater naderhand zoet smaakt. Ook
bij kardoen kan de bloemknop worden gegeten, maar daarvan zijn vooral de
bladstelen in trek.
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Iboga

Tabernanthe iboga

abernanthe iboga, kortweg ‘iboga’ genoemd, is een bescheiden, sier-

lijke struik uit de onderlaag van de bossen in het stroomgebied van

de rivier de Congo, en ook een heilige plant die verbonden is met
lokale spirituele tradities. De bloemen, kleine witte trompetten met roze
strepen, hebben bloembladen die tijdens de bloei steeds verder omkrullen
en die worden gevolgd door licht oranje, gladde, langwerpig ovale vruch-
ten. Bij afbreken lekt er uit de takjes een stinkende, witte gom die gebruikt
wordt voor pijlgif.

De takken en wortels van iboga, met name de wortelschors, bevatten iboga-
ine en andere geestverruimende stoffen. Gemalen en vermengd met honing
om de walgelijke bitterheid te maskeren worden deze in kleine dosering inge-
nomen als afrodisiacum en door jagers ook gebruikt als stimulans in plaats van
cafeine, omdat ze dan urenlang alert maar roerloos kunnen blijven liggen.

Beduidend grotere doses worden toegepast bij de inwijdingsriten van de
Bwiti, een cultuur waarin de oude West-Afrikaanse tradities van animisme
en voorouderverering samengaan met recentere christelijke invloeden. De
inwijdingsperiode, bedoeld om nederigheid, geduld en moed te ontwikke-
len, kan wel een jaar duren en culmineert in het moment dat jongemannen
de geraspte wortels van de iboga eten. Terwijl de rest van de gemeenschap
bij het vuur danst, ondergaan de inwijdelingen een griezelige ervaring van
onrust en misselijkheid die gepaard gaat met de sensatie er niet helemaal bij
te zijn. Dat maakt de weg vrij voor lucide dromen, grenzend aan hallucina-
ties, die vaak herinneringen oproepen aan de vroege jeugd. Het overgangs-
ritueel waar iboga bij gebruikt wordt, duurt enkele dagen; het verbindt een
inwijdeling met zijn voorouders en onthult de toeckomst.

Als psychedelisch middel met associaties met een Afrikaanse cult en met
onaangename en mogelijk gevaarlijke bijeffecten, is het geen wonder dat
ibogaine in veel landen verboden is. Maar het middel kent ook een verras-
send positief gebruik omdat het drugsverslaafden kan helpen een nicuwe
start te maken. Ibogaine vermindert de behoefte aan een shot door in te
werken op de receptoren in de hersenen die hunkeren naar
heroine en legale opiaten als morfine en fentanyl. De
eerste onderzoeken zijn veelbelovend en lijken erop
te wijzen dat slechts één enkele dosis in combina-
tie met therapie de kans enorm verhoogt dat een
verslaafde zijn athankelijkheid overwint.




MADAGASKAR

Vanille

Vanilla planifolia

anille, een orchidee die groeit als een slingerplant, is inheems

in tropische bossen in Midden-Amerika, waar hij wel 30 meter

hoog kan klimmen met steun van bomen. Tot halverwege de
19e eeuw, toen hij werd aangeplant op andere hete en vochtige plekken,
kwam hij voornamelijk uit Mexico, waar de Azteken hem gebruikten om
hun cacaodrank op smaak te brengen. Tegenwoordig is Madagaskar de
grootste producent ter wereld; het eiland is misschien beter bekend om zijn
iconische baobabs, maar klimaat en lage arbeidskosten lenen zich voor het
nauwgezette proces van vanilleproductie.

In cultuur worden vanilleplanten langs lage bomen of houten hekken
geleid en gesnoeid om de bloei te stimuleren. De hoornvormige bloemen, in
ingetogen tinten geel, roomwit en bleeckgroen, ruiken vaag naar kaneel en
worden in hun inheemse habitat bestoven door kolibries en Melipona-bijen.
Die soorten komen alleen in Midden-Amerika voor en daarom moet elke
bloem elders kunstmatig met de hand worden bestoven. De bloemen bloeien
slechts één dag, en dus moeten alle planten elke dag worden nagekeken. De
bestuivingstechnick die nog altijd wordt gebruikt, werd in 1841 ontwik-
keld door Edmond Albius, een jongen van twaalf die op het eiland Réunion
in de Indische Oceaan in slavernij werd geboren. Het vlies dat de manne-
lijke van de vrouwelijke delen van de bloem scheidt, wordt met een bamboe-
splinter doorboord, waarna stuifmeel wordt overgedragen door beide delen
zachtjes samen te drukken, een proces dat ‘het huwelijk consumeren’ wordt
genoemd. Binnen een dag zwelt de dikke groene bloembodem op en in de
negen maanden daarna groeit hij uit tot een dunne peul zo lang als een
hand. Vanille is zo’n kostbare specerij (tweede plaats, direct na saffraan; zie
blz. 40) dat telers vaak een eigen merk in de groeiende peulen kerven om
dieven af te schrikken.

De vergelende peulen die na verloop van tijd worden geplukt, hebben
teleurstellend weinig geur; er is nog heel wat voor nodig om ze te veran-
deren in de bekende, donkerbruine, intens geurende specerij. Allereerst
worden ze geblancheerd in kokend water, waarna ze twee weken lang in
de zon worden gelegd en elke nacht ingepakt, voordat ze uiteindelijk nog
enkele maanden worden gedroogd en vertroeteld. Gedurende dit lange
proces creéren enzymen vanilline, de voornaamste smaakcomponent, en
een mix van honderden andere aromatische moleculen. Voor vanille-extract
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worden de gespleten peulen leeg geschraapt en vermengd met alcohol.

Vanille-extract is duur. Daarom zijn veel vanilleproducten uit de winkel
op smaak gebracht met synthetische vanille, gewonnen uit diverse bijpro-
ducten van de houtindustrie. Hetzelfde chemische proces geeft vaak een
vleugje vanillesmaak aan in houten vaten opgeslagen wijn; dat verklaart
ook waarom de toevoeging van een paar druppels vanille aan een fles goed-
kope whisky de indruk van een lange rijping op eiken vaten wekt. Syntheti-
sche vanille mist echter de smaakvolle complexiteit van natuurlijke vanille
en is daarom slechts een flauwe afspiegeling van het echte werk. Helaas is
de imitatie zo gewoon geworden in goed-
koop roomijs dat iets zo exotisch en verruk-

kelijks inmiddels synoniem geworden is met
eenheidsworst.



ETHIOPIE

Kofhfie

Coffea arabica

e kleine, groenblijvende koffieboom begon zijn leven in de bergwou-

den van het zuidwesten van Ethiopié, en nog steeds geven de brede,

elliptische bladeren met geschulpte bladrand, vanboven donker en
glimmend, van onderen pastelgroen, de voorkeur aan schaduw. In volle bloei
is de koffiecboom van een oogverblindende maar vluchtige vreugde; de boom
blijft slechts een paar dagen behangen met duizenden tere witte bloemen die
vaag naar kamperfoelie en jasmijn geuren. De gladde, ovale bessen rijpen naar
felrood; het dunne laagje vruchtvlees smaakt naar watermeloen en abrikoos en
omsluit een tweetal diep gegroefde zaden, de bekende koffie-‘bonen’.

De felgekleurde, zoete koffiebessen lokken apen en vogels, die de vruchten
in hun geheel doorslikken en de zaden intact weer uitscheiden. Gelukkig maar
heel zelden worden zulke bonen verzameld en verkocht als luxe specialiteit; zo
is de Indonesische kopi luwak-koftie, door liethebbers beschreven als bijzonder
‘mild en aards’, het, eh, ‘product’ van Aziatische civetkatten, die vaak speci-
aal hiervoor worden gevangen en verhandeld. Voor de rest wordt alle geteelde
koffie met de hand geplukt; mechanisch oogsten is niet mogelijk omdat niet
alle bessen tegelijk rijp zijn.

Meer dan duizend jaar geleden gingen mensen, in een helder moment of
zomaar, de saaie, geurloze, van schil en vruchtvlees ontdane bonen roosteren,
malen en vermengen met heet water. Het resulterende smaakvolle, opwek-
kende maar alcoholvrije brouwsel breidde zich via Jemen uit over de islamiti-
sche wereld en het Ottomaanse Rijk. Het verhaal gaat dat ambtenaren van het
Vaticaan rond 1600 koffie vanwege de associatie met de islam verwierpen
als zijnde ‘Satans nieuwste val om christenzielen te vangen’, maar paus
Clemens VIII proefde er niettemin van en gaf koffie zijn zegen omdat ‘het
jammer zou zijn als alleen ongelovigen het zouden drinken’. Charmeur.

Halverwege de 17¢ eecuw werden overal in Europa koffiehuizen geopend,
en met name in Londen werden dat plekken waar mannen zaken en politiek
bespraken, in tegenstelling tot de chocoladehuizen (zie blz. 71), die veel gezel-
liger waren en waar vrouwen welkom waren. In de loop der tijd zijn in veel
culturen allerlei koffierituelen ontstaan, gekenmerkt door fraaie paraferna-
lia en specificke keuzes qua maling en herkomst. Ethiopié kent een uitermate
ingewikkelde ceremonie. In wolken wierook worden bonen geroosterd boven
gloeiende houtskool en fijngestampt met kardemom en andere specerijen.

De resulterende, intense, donkere drank wordt geserveerd met... popcorn.
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Het is een heerlijk experiment voor degenen die in de buurt van een Ethio-
pisch café wonen, maar misschien beter niet vlak voor bedtijd.

De cafeine in de koffieboon zit er niet voor ons in. Met het afsterven en
afvallen van de bladeren belandt er cafeine in de bodem, waarmee kieming en
groei van concurrerende gewassen worden verhinderd, en hij werkt ook als
een soms dodelijke verdediging tegen allerlei insecten en schimmels. Het is
dan ook verrassend dat koffie en zelfs niet-verwante citrusgewassen cafeine in
hun nectar doen, die per slot van rekening is bedoeld om insecten te belonen
voor het transporteren van stuifmeel. Gebleken is dat een miniem beetje cafe-
ine, zo weinig dat bijen deze niet bespeuren, helpt om bestuivers in te prenten
dat het loont om nog eens terug te komen. De bloemen scheiden heel sluw net
genoeg cafeine af om farmacologisch te werken, maar niet genoeg om proble-
men te geven.

Tegen het eind van de 19¢ ecuw werd de Aziatische productie van arabica-
koffie platgelegd door een schimmel: koffieroest. De aanplant werd vervangen
door ‘Robusta’ (Coffea canephora), die immuun was. Hoewel de smaak hiervan
minder verfijnd is dan van arabicakoftie, wordt hij nu algemeen verbouwd.
Bestaande koffierassen staan opnieuw onder druk, door klimaatverandering
en de nieuwe plagen en ziekten die daarmee gepaard gaan, maar er wordt
ook gewerkt aan nieuwe rassen. Er zijn meer dan 120 wilde koffiesoorten, de
meeste in Afrika. Ze hebben fascinerende smaken en bevatten verschillende
hoeveelheden cafeine. Sommige ervan zijn bestand tegen hitte en droogte, of
tegen andere grondsoorten of zickten, maar ook deze wilde soorten worden
bedreigd door klimaatverandering of ontbossing. Het voelt verkeerd dat een
groot deel van de last die het met zich meebrengt om deze essenti€le bron van

genetische diversiteit van een van ’s werelds waardevolste grondstoffen te

behouden, op de schouders van Afrikaanse landen rust.




INDIA

L.otus

Nelumbo nucifera

e lotus, een geliefde en veel vereerde plant in Azi€ en tevens de

nationale bloem van India, wordt al zevenduizend jaar verbouwd

als voedsel en inmiddels zijn er honderden rassen gekweekt om
hun culinaire, culturele en decoratieve waarde. De lotus is een evolutionair
relieck van meer dan honderd miljoen jaar geleden; zijn nauwste, nog levende
verwanten zijn de protea’s uit Zuid-Afrika met hun buitenissige bloemen
en het geslacht Platanus, waartoe de luchtige dakplataan behoort. Lotus
is een gretige, woekerende veroveraar van stilstaand of langzaam stro-
mend water die zich via rizomen in rap tempo verspreidt in de modder van
ondiepe wateren en drasland. De rizomen zijn geliefd om hun licht pittige,
artisjokachtige smaak, het fijne knappertje dat het koken overleeft en het
markante gatenpatroon van de schijfjes, te danken aan hun langgerekte
luchtkamers.

Met voldoende zon rijzen bloemknoppen hoog boven het water uit op
robuuste stelen waar ze openbloeien tot magnifieke bloemen — het arche-
type van schoonheid. De komvormige, symmetrische bloemen hebben deli-
cate bloembladen, die naar de opgerichte punt toe vaak donkerder cerise of
mauve van kleur worden. De bloemen, zo groot als een meloen, vertonen een
oppervlakkige gelijkenis met die van de reuzenwaterlelie (zie blz. 154); ze
zijn niet verwant, maar hebben beide een mechanisme ontwikkeld om met
hun zoete geur kevers te lokken om die vervolgens een nachtje gevangen te
houden. De lotus biedt een warm onderkomen van circa 36 °C dat zelfs als
het buiten stukken kouder is op temperatuur wordt gehouden. De volgende
dag gaan de bloemen helemaal open en laten ze de met stuifmeel overdekte
kevers en andere insecten vrij voor de volgende bestuivingsgolf.

Hoewel de lotus in de tropen het hele jaar door kan bloeien, leven de
afzonderlijke bloemen maar enkele dagen. Bij het vallen van de bloembla-
den wordt de omgekeerde kegel van de bloembodem zichtbaar; de platte
bovenkant is bezaaid met gaten die elk een nootvormig zaad bevatten dat
rammelt in zijn holletje wanneer de bloembodem hard wordt en verhout. De
wat flauw smakende zaden zijn voedzaam en worden geroosterd als snack,
gekookt of tot meel vermalen. De donkere buitenlaag is hard en ondoor-
dringbaar; de handvol zaden die in een droge waterbedding in het noord-
oosten van China werden gevonden en die meer dan duizend jaar oud bleken

te zijn, kiemden en bloeiden prachtig.
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De opvallend grote, lichte bladeren van de lotus rijzen ver boven het
water uit: omgekeerde parasols met in het midden een steel. Ze worden
vaak gekookt als groene groente of gebruikt om voedsel in te wikkelen
en hebben een bijzondere eigenschap: ze zijn bezaaid met microscopische
wasachtige bolletjes die ‘papillen’ heten en slechts een honderdste van een
millimeter groot zijn; er zitten twee miljoen op een stukje zo groot als een
duimnagel. Deze maken het bladoppervlak hydrofoob: ze voorkomen dat
waterdruppels zo dicht bij het bladweefsel daaronder komen dat het nat
en plat wordt. In plaats daarvan zorgt de oppervlaktespanning dat regen
bolletjes vormt die gemakkelijk naar het midden van het blad rollen, waar
ze samenvloeien tot één glinsterende kraal zodat het blad zelf droog blijft.
Een droger blad is niet alleen minder vatbaar voor infectie, maar de papil-
len houden het bladoppervlak ook brandschoon, zodat het optimaal kan
profiteren van zonlicht. Rondzwevende stof- en vuildeeltjes en allerlei
schimmelsporen zijn groot genoeg om op de papillen te landen en worden
vervolgens meegenomen door rollende regendruppels, die uiteindelijk van
het wiegende blad vallen. Bij bladeren van andere planten, waaronder leden
van de koolfamilie, gebeurt dit ook, maar in mindere mate; wetenschappers
hebben geprobeerd dit ‘lotuseffect’ na te bootsen om regenkleding, raam-
glas en verf te ontwikkelen die water- en vuilafstotend zijn.

De heilige lotus heeft in Aziatische culturen een diep religieuze beteke-
nis en vormt een veelvoorkomend motief in de architectuur en schilder- en
beeldhouwkunst, waar godheden vaak op lotustronen worden afgebeeld.
Hindoes geloven dat Brahma, de schepper van het universum, ontsproot uit
de navel van de god Vishnu op een lotusblad. De godin Lakshmi, de gezel-
lin van Vishnu, wordt staand op een lotusbloem of met een lotusknop in
de hand afgebeeld, wat voor zuiverheid staat maar ook voor rijkdom en
overvloed. In de traditie van het boeddhisme ontsproten er lotusbloemen
aan de cerste stappen van Siddhartha Gautama, de Boeddha, en een alge-
mene mantra onder Tibetaanse boeddhisten, Om mani padme hum, koppelt de
lotus aan verlichting en onschatbare waarde in één enkele, hypnotiserend
herhaalde zin in het Sanskriet. De lotus, perfect en onaangetast door de
troebele wateren waarin hij groeit, met zijn glinsterende waterkristallen die

als een juweel dansen en fonkelen in het hart van de bladeren, symboliseert

de spirituele reis naar verlichting en wijsheid.
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