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Witte

Het feest is druk en levendig, en toch ben ik me sterk bewust van één pro-
minente aanwezige in het bijzonder: de echtgenote van mijn werkgever,
een vrouw die al vele jaren dood is. Manhattan glinstert in de uitgestrekte
duisternis die de penthousetoren omvat. Wolken schuimen tegen de van
vloer tot plafond reikende ramen op en verhullen en onthullen afwis-
selend de sombere weidsheid van Central Park en zijn waterreservoir
beneden. De heel lichtjes in de avondwind wiegende toren kraakt, het
klaaglijke geluid verborgen onder de muziek en de zee van conversatie.

Binnen de glazen muren broeit de spanning. De lucht is geladen met
een gevaarlijke elektriciteit, het onvermijdelijke resultaat van het bijeen-
drijven van rivalen in een neutrale ruimte. Beperkt door decorum en de
angst voor gezichtsverlies staan tegenstanders stekelig tegenover elkaar,
hun klauwen en giftanden slechts kort en met tegenzin ingetrokken.

Het evenement is een blacktiereceptie ter ere van een nieuwe cosme-
ceutica-productenlijn. De aanwezigen zijn de grootste beroemdheden
onder de jonge elite van Manhattan, een collectief van veel te mooie en
veel te rijke mensen tussen wie gevierde vriendschappen en beruchte
vetes bestaan. Het zegt veel over Mr Black dat hij zon divers — en ook
verdeeld - gezelschap in zijn woning bij elkaar wist te brengen.

Met de strategische precisie van schakers hebben de gasten hun
posities gekozen. De oudste vriend van Mr Black, Ryan Landon, staat
aan de ene kant van de ruime woonkamer met recht tegenover hem
aan de andere kant de zakenpartner van Mr Black, Gideon Cross, twee
mannen die een van hun vaders geérfde vijandschap voortzetten. Hoe
spijtig hun onenigheid ook is, ik kan bewondering opbrengen voor de
zuiverheid van hun openlijke afkeer van elkaar.



De belangrijkste tegenstanders van Mr Black daarentegen, zijn half-
broers Ramin en Darius, ondermijnen hem wanneer het hun uitkomt.
En dan is er nog Amy, de vrouw van Darius, de enige vrouw in het
vertrek die geen moment naar Mr Black kijkt. Niet eens heimelijk.

De ruimtes tussen deze hoofdrolspelers zijn gevuld met reality-tv-
persoonlijkheden en influencers, modellen en muzikanten. Lichtflitsen
weerkaatsen op glinsterende jurken en brede ramen terwijl mobieltjes
een schijnbaar eindeloze hoeveelheid selfies vastleggen die met mil-
joenen volgers zullen worden gedeeld. De meeste bedrijven betalen
exorbitante vergoedingen voor dat soort fotografische aanbevelingen,
maar dat is vanavond niet het geval. Een uitnodiging voor het pent-
house is een sociale prestatie, net als de nabijheid van Cross en zijn
vrouw, Eva, schijnbaar het populairste koppel ter wereld, afgemeten
aan de hoeveelheid media-aandacht.

Ik kijk de kamer rond om me ervan te verzekeren dat het bedienend
personeel aanwezig maar niet opdringerig is, hapjes en drankjes rond-
brengt en de afgedankte Baccarat-glazen en Limoges-borden opruimt.

Extravagante boeketten van Blacklist-lelies sieren de zilveren bla-
den van tafels van Afrikaans zwarthout en voegen kleur- en geurloze
textuur en glamour toe. Muziek zweeft door de kamer, bruisend en
hypermodern. De zanger is aanwezig, onderuitgezakt tegen een muur
met zijn arm om het middel van een vrouw en zijn lippen op haar kaak.
Zijn ogen zijn gericht op Mr Black, maar ze verschuiven naar mij op
het moment dat de smartwatch om mijn pols een trilsignaal geeft om
de komst van nieuwe gasten aan te kondigen.

Ik loop naar de foyer.

Op het moment dat de slanke brunette op limousinehakken door
de voordeur naar binnen schrijdt, weet ik dat mijn werkgever haar zal
verleiden. Ze is hier aan de arm van een aantrekkelijke heer verschenen,
maar dat is irrelevant. Ze zal bezwijken, dat doen ze allemaal.

De dame lijkt op wijlen Mrs Black: donker haar, zwoele groene ogen,
karmozijnrode lippen. Een schoonheid, zeker, maar een slap aftreksel
van de vrouw die vereeuwigd is op het portret dat Mr Black koestert.
Dat zijn ze allemaal.
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Ik groet hen beiden met een hoofdknikje, bied aan om haar stola
aan te nemen en moet in plaats daarvan toekijken terwijl haar attente
escorte haar helpt.

‘Dank u, zegt ze wanneer haar metgezel me haar glinsterende stola
overhandigt. Ze zegt het tegen mij, maar Mr Black heeft haar aandacht
al getrokken en haar blik is op hem gericht. Hoewel hij zich bewust heeft
teruggetrokken aan de rand van de ruimte, torent hij met zijn lengte
zo ver boven iedereen uit dat hij onmogelijk te negeren is. Zijn energie
is een zinderend inferno dat slechts door een enorme wilskracht in
toom wordt gehouden. Hij is een man die zich bedient van spaarzame
bewegingen en die toch op de een of andere manier een wervelende
indruk maakt. Ik zie dat het onze nieuwe gast moeite kost om van hem
weg te kijken en het feestgedruis in zich op te nemen.

De zus van Mr Black, Rosana, heeft de leiderspositie voor de ramen
ingenomen. Ze is een lange, donkere schoonheid in een met kralen
bezaaide turquoise jurk. Haar glanzende mahoniekleurige haar valt tot
op haar schouders en vormt een opvallend contrast met het zilverblond
van Eva Cross, die naast haar staat, tenger en voluptueus en gekleed
in elegante roze zijde. Eva is Rosana’s medevertegenwoordiger in de
nieuwe onderneming — twee heel verschillende vrouwen, maar allebei
lievelingen van de tabloids en social media.

Ik kijk naar Mr Black om te zien hoe hij reageert op de zojuist gear-
riveerde gast. Ik zie wat ik verwachtte: een gefocuste blik. Terwijl hij
haar bestudeert, spannen de spieren in zijn kaken zich. De tekenen zijn
subtiel, maar ik voel zijn enorme teleurstelling en de daaruit voortvloei-
ende golf van zelfverwijten.

Heel even had hij gehoopt dat zij het was. Lily. Een vrouw wier
uitzonderlijke schoonheid is vereeuwigd op de enige afbeelding die in
zijn privévertrekken hangt, maar waarvan de verreikende betekenis
zowel dit huis als de heer des huizes beheerst. Het is hartverscheurend
dat hij haar in elke vrouw blijft zoeken.

Lily was uit het leven van Mr Black verdwenen voordat hij mij in
dienst nam, dus ik ken haar alleen postuum, maar in mijn positie

krijg ik veel te horen. Het wordt algemeen erkend dat ze ongelooflijk
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mooi was; velen zeggen dat ze nog altijd de grootste schoonheid is die
ze ooit hebben gezien. Hoewel haar voornaam een delicate fragiliteit
doet vermoeden, beschrijven kennissen haar als zelfstandig, scherpzin-
nig en moedig. Ze wordt herinnerd als vriendelijk en bemoedigend,
onderhoudend en oprecht geinteresseerd in anderen, een kwaliteit die
volgens mij veel beter is dan interessant zijn.

Een poosje beschikte ik slechts over deze schaarse indrukken en
meningen, tot een gekwelde nacht waarin Mr Black losgeslagen was
door de drank, halfgek en niet langer in staat het verdriet dat door hem
heen raasde te onderdrukken. Toen begreep ik hoe sterk de greep was
die ze nog steeds op hem heeft. Als ik kijk naar het immense portret
van haar dat de muur tegenover zijn bed domineert, voel ik haar macht.

In zijn kamer is haar beeltenis het enige van kleur, maar dat is niet
wat de foto zo opvallend maakt. Dat is de blik in haar ogen, koortsachtig
en doordringend.

Wie Lily ook was, haar liefde voor Kane Black verteerde hen beiden.
Die obsessie blijft tot op de dag van vandaag het gevaarlijkste element
in zijn leven.

Ik zie onze nieuwste gast tussen de andere gasten door meanderen
en zich losmaken van haar escorte om naar Mr Black toe te gaan. Ze
is als een helder vuur in een karmozijnrode jurk, maar zij is de mot
en hij is de vlam.

Een populair tijdschrift verklaarde hem onlangs tot een van de meest
sexy mannen ter wereld. Mr Black is bijna drieéndertig en rijk genoeg
om zich mij te kunnen veroorloven, een zevendegeneratiebutler van
Britse afkomst, onberispelijk opgeleid om alles van alledaagse situaties
tot extreme crises het hoofd te bieden. Hij is afstandelijk en ondoor-
grondelijk, maar vrouwen voelen zich tot hem aangetrokken zonder
ook maar enige gedachte aan zeltbehoud. Ondanks hun inspanningen
blijft hij hardnekkig onbereikbaar. Hij is een weduwnaar die diep,
grondig getrouwd blijft.

De vrouw die hem het vaakst vergezelt, de slanke blondine die zich
in zijn directe omgeving ophoudt, glanst in ivoorwit en parels. Ze is

zijn moeder, hoewel niemand dat zou vermoeden als het niet algemeen
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bekend was. Leeftijd is niet het enige wat Aliyah goed verbergt. De
enige aanwijzing voor haar ware aard is haar manicure: de lange nagels
gevijld in een modieuze amandelvorm, waardoor ze op klauwen lijken.

Terwijl ik me van de garderobekast afwend, hoor ik een champagne-
kurk knallen. Kristallen flates klinken vrolijk tegen elkaar aan, conver-
satie gonst voort. Een klein fortuin aan designerschoenen klikt en tikt
op obsidiaan vloertegels die door hun ongerepte reflectie zo vloeibaar
ogen dat ze doen denken aan de kalmste wateren bij nacht. De woning
van Mr Black is een studie in maximalisme: donkere houtsoorten, na-
tuursteen, luxe leder en huiden... alles in de donkerste tinten, waardoor
een ruimte ontstaat die even elegant en mannelijk is als zijn eigenaar.

Mijn dochter verzekert me dat hij is gezegend met een uitzonderlijk
knap uiterlijk en vervloekt met iets wat volgens haar zelfs nog meesle-
pender is: een broeierige, gejaagde vurigheid. Het feit dat hij ooit zo
diep heeft liefgehad en zo gehuld blijft in persoonlijk verdriet heeft een
krachtige allure. Zijn air van onbeschikbaarheid is onweerstaanbaar,
zegt ze.

Het is niet gekunsteld. Afgezien van zijn vele seksuele liaisons is
Mr Black bezet in de diepste betekenis van het woord. De herinnering
aan Lily holt hem uit. Hij is een huls van een man, maar ik ben van
hem gaan houden zoals een vader van zijn zoon.

Er lacht ergens een vrouw te luid. Duidelijk te veel gedronken. En
zij is niet de enige die zich te buiten gaat. Een flte valt uit een achte-
loze hand en spat uiteen met de onmiskenbare dissonante muziek van

rinkelende glasscherven.
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Witte

‘Heb je haar uitgelaten, Witte?’

Mr Black komt de volgende ochtend de keuken binnenlopen ge-
kleed in een zakenpak van Savile Row en een perfect geknoopte das,
die voordat ik bij hem werkte geen van beide deel uitmaakten van zijn
garderobe. Ik leerde hem de fijne kneepjes van maatkleding voor heren,
en hij was een enthousiaste leerling.

Aan de buitenkant zie ik nauwelijks de ongepolijste jonge man die
me zes jaar geleden in dienst nam, die zo kort daarvoor weduwnaar
was geworden en zo verlamd werd door verdriet dat mijn eerste taak
bestond uit het managen van iedereen die aanklopte met vragen of
condoleances. In de loop van de tijd goot hij zijn pijn in vurige am-
bitie. Dat, en zijn buitengewone intelligentie, heeft hem geholpen het
farmaceutische bedrijf nieuw leven in te blazen nadat zijn vader het
door verduistering failliet had laten gaan.

Tegen alle verwachtingen in slaagde hij. En op briljante wijze.

Ik draai me om en zet zijn ontbijt op het zwarte marmeren keuken-
eiland, perfect gepositioneerd tussen het zilveren bestek dat al klaarligt.
Eieren, spek, vers fruit: de hoofdbestanddelen van zijn ontbijt. Ja, Ms
Ferrari is vertrokken terwijl u onder de douche stond’

Een van zijn donkere wenkbrauwen gaat omhoog. ‘Ferrari? Echt?’

Het verbaast me niet dat hij haar geen moment naar haar naam
heeft gevraagd, het stemt me droevig. Wie de vrouwen zijn is niet van
belang, alleen dat ze hem aan Lily doen denken.

Ik heb hem nooit oprechte genegenheid zien tonen aan een vrouw,
behalve aan zijn zus, Rosana. Hij is beleefd tegen minnaressen, altijd.
Attent wanneer hij ze najaagt. Maar liaisons blijven beperkt tot een
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enkele avond. Hij heeft nog nooit bloemen gestuurd naar een geliefde,
nooit een flirterig telefoontje gepleegd, noch een vrouw uitgenodigd
voor of begeleid naar een diner. Ik weet niet hoe hij een dame behandelt
met wie hij intiem is. Het is een lacune in mijn begrip van hem die
misschien nooit gevuld zal worden.

Hij pakt de koffie die ik voor hem heb neergezet en loopt zo te zien
in gedachten zijn agenda voor de dag door, zijn recentste minnares
voorgoed uit zijn gedachten verdreven. Hij slaapt zelden en werkt
veel te hard. De diepe groeven aan weerszijden van zijn mond zouden
er niet moeten zijn bij iemand die zo jong is als hij. Ik heb hem zien
glimlachen en ik heb hem horen schaterlachen, maar het plezier bereikt
zijn ogen nooit. Hij leidt zijn leven niet, hij lijdt eraan.

Ik heb hem aangespoord een moment de tijd te nemen om van zijn
prestaties te genieten. Hij zegt me dat hij beter van het leven zal genieten
als hij dood is. Hereniging met Lily is zijn enige echte ambitie. Al het
andere is gewoon tijd doden.

Te hebt het feest gisteravond uitstekend georganiseerd, Witte; zegt
hij afwezig. ‘Dat doe je altijd, maar toch. Het kan geen kwaad om te
zeggen dat ik je waardeer, toch?’

‘Nee. Dank u’

Ik laat hem eten en de krant lezen en loop door een lange gang met
spiegelwanden naar de privékant van de woning die hij met niemand
deelt. De mooie Ms Ferrari bracht de nacht door in een slaapkamer aan
de andere kant van het penthouse, in een strakke, steriele witte suite,
methodisch ontworpen om in niets te lijken op de rest van het huis. Het
is een ruimte waar Lily niet de voorkeur aan zou geven, alsof dat alleen
al genoeg zou zijn om te voorkomen dat haar geest toekijkt en het weet.

Kort nadat hij mij in dienst had genomen, kocht Mr Black het
penthouse. De toren was toen nog in aanbouw, en hij hield minutieus
toezicht op het ontwerp van het ruwe interieur, van de plaatsing van
de muren en deuren tot de keuze van de materialen. Toch kan ik niet
zeggen dat de ruimte zijn persoonlijke stijl weerspiegelt. Hij koos elk
meubelstuk en accessoire met de smaak van zijn geliefde Lily in ge-
dachten. Hij wilde geen nieuwe start, hij wilde simpelweg een woning
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in de stad en zorgde ervoor dat zijn overleden vrouw erbij betrokken
was. Er zijn overal herinneringen aan haar, op bijna alles. In dat opzicht
heb ik het gevoel dat ik haar ken.

Elegant. Dramatisch. Sensueel. Donker, altijd donker.

Ik blijf staan op de drempel van Mr Blacks slaapkamer en voel de
vochtigheid die is blijven hangen na zijn recente douche. De dubbele
suite beslaat een hele kant van de woning en is voorzien van inloop-
kasten, identieke marmeren badkamers en een gedeelde zitkamer.

De damessuite kijkt vanaf het voeteneind van het brede, diepe bed
uit op Billionaires’ Row en de Hudson, en aan de rechterkant op Lo-
wer Manhattan. Zonsondergangen verspreiden een vurige gloed door
de weelderig ingerichte kamer en verwarmen het diepblauwe decor
dat ik op verzoek van mijn werkgever om de paar dagen voorzie van
uitbundige verse boeketten. Haar vertrek is altijd in gereedheid, wach-
tend op een vrouw die al weg was voordat het van haar werd. Haar
LRB-monogram is in reliéf of geborduurd aangebracht op bijna alles,
als om Lily ervan te verzekeren dat de ruimte alleen van haar is. Haar
kledingstukken vullen de kast en laden. Haar privébadkamer is vol-
ledig bevoorraad.

Eigenlijk zou de lege echo van verlatenheid de prachtige suite moeten
ontsieren, maar er heerst hier een vreemde energie, een voorbode van
het leven zelf.

Lily blijft hangen, ongezien maar wel gevoeld.

De hoofdsuite is daarentegen sober. Mr Black slaapt op een smal-
ler bed, gekozen om de aandacht zo min mogelijk af te leiden van de
immense atbeelding die de muur in beslag neemt recht tegenover de
plek waar hij ’s nachts zijn hoofd te ruste legt. Fleurs de lis sieren de
handgrepen van zijn laden en zijn geborduurd op zijn lakens. New York
ligt als een geschenk aan zijn voeten achter de ramen, maar hij heeft
zijn bed neergezet met het uitzicht achter hem en Lily’s foto voor hem.
Het is symbolisch voor hoe hij zijn leven leidt: onverschillig voor de
wereld en bezeten door een lang geleden overleden vrouw.

Mr Black eindigt zijn dagen met Lily. Haar portret is het laatste wat
hij ziet, haar aanblik is het eerste wat hij bij het ontwaken voor zich
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heeft. In tegenstelling tot haar kamer is die van hem als een tombe: koel
en griezelig stil, ontdaan van elke frivoliteit.

Terwijl ik me afwend van het uitzicht op het noordoostelijke deel
van Central Park, wordt mijn blik getrokken door de vrouw wier on-
sterfelijke perfectie de aandacht opeist. Het is een intieme, aardse foto.
Een levensgrote Lily ligt op een verfomfaaid bed, een wit laken over
haar bovenlijf gedrapeerd, haar slanke armen verstrengeld in haar
lange donkere lokken. Haar lippen zijn gezwollen van het zoenen,
haar wangen rood aangelopen, haar ogen zwaar geloken van begeerte
en bezitsdrang. Tegen de asgrauwe muur lonkt ze met een sirenenlied
van schoonheid, obsessie en vernietiging.

Ik heb mezelf meer dan eens op staren betrapt, gegrepen door haar
volmaakte gezicht en krachtige sensualiteit. Sommige vrouwen verstrik-
ken mannen in webben door simpelweg te bestaan.

Ze was zo jong, begin twintig, maar ze liet een diepe indruk achter
op iedereen die haar ontmoette. En ze liet een gekwelde echtgenoot
achter, een man verwoest door twijfels, schuldgevoelens en hartver-
scheurende vragen... verlangend naar antwoorden die ze meenam naar

haar waterige graf.
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Witte

Terwijl ik me met de Range Rover in het verkeer voeg, geeft Mr Black
op afgemeten toon orders door in zijn mobiel. Het is amper acht uur
in de ochtend, en hij is al druk bezig met de verschillende aspecten van
zijn groeiende dynastie.

Manhattan stroomt om ons heen vol met auto’s en mensen die zich
in alle richtingen haasten. Hier en daar liggen metershoge stapels vuil-
niszakken te wachten om te worden opgehaald. Toen ik voor het eerst
in New York kwam, schrok ik van deze aanblik, maar nu zie ik het
gewoon als een deel van het decor.

Ik ben gaandeweg gaan genieten van deze stad, die zo anders is
dan de glooiende groene dalen van mijn thuisland. Je kunt hier alles
vinden. De energie, diversiteit en complexiteit van de mensen hier zijn
ongeévenaard.

Mijn blik gaat heen en weer tussen het verkeer en de voetgangers.
Vlak voor ons blokkeert een bestelwagen de eenrichtingsweg. Op de
stoep links van ons neemt een bebaarde man een groep opgewonden
honden mee voor hun ochtendwandeling, waarbij hij behendig een
zestal riemen hanteert. Rechts duwt een moeder, gekleed om te gaan
hardlopen, een speciale joggingkinderwagen voor zich uit in de rich-
ting van het park. De zon schijnt, maar de torenhoge gebouwen en het
dichte gebladerte van de bomen verstikken het licht.

De opstopping duurt maar voort.

Met zelfverzekerd gemak gaat Mr Black door met zijn zaken, zijn
stem kalm en assertief. De autos kruipen vooruit en voeren even later de
snelheid op. We gaan naar het centrum. Even zijn we gezegend met een
golf van groene verkeerslichten, maar vlak voor we onze bestemming
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bereiken, komt er een einde aan ons geluk en word ik tegengehouden
door een rood licht.

Een stroom mensen raast voor ons langs, de meesten met het hoofd
gebogen en een aantal met oordopjes die, naar ik aanneem, wat respijt
bieden van de kakofonie van de drukke stad. Ik kijk hoe laat het is om
me ervan te verzekeren dat we op schema liggen.

Plotseling klinkt er een gepijnigd geluid dat me tot op het bot ver-
kilt. Het is een soort gegorgel, dat slechts bij benadering menselijk is.
Gealarmeerd draai ik mijn hoofd om en kijk naar de achterbank. Daar
zit Mr Black roerloos en zwijgend, zijn ogen zo donker als steenkool,
alle kleur uit zijn gezicht verdwenen. Zijn ogen volgen iets over het
zebrapad. Ik kijk zoekend die kant op.

Een statige brunette haast zich van ons weg. Haar haar is kort en
sluik, geknipt in een bob die haar gebeeldhouwde kaken omlijst. Het
zijn niet Lily’s weelderige manen, totaal niet, maar wanneer ze zich
omdraait om de stoep op te lopen, vermoed ik dat het haar weergaloze
gezicht moet zijn.

Met een gewelddadig klinkende klap zwaait het achterportier open.
De taxichauffeur achter ons schreeuwt obsceniteiten uit zijn neerge-
laten raam.

‘Lily?

Dat mijn werkgever zover gaat om de naam van zijn vrouw te roepen
doet me opschrikken alsof er een geweerschot heeft geklonken. Mijn
longen imploderen haast van schrik.

De vrouw kijkt naar ons. Ze struikelt. Ze versteent waar ze valt.

De gelijkenis is griezelig. Angstaanjagend. Onmogelijk te begrijpen.

Op het moment dat het licht op groen springt, springt Mr Black de
auto uit. Zijn reactie is instinctief; de mijne hapert van verwarring. Ik
weet alleen dat mijn werkgever buiten zinnen is en dat ik midden in de
aan alle kanten razende ochtendspitsgekte van New York City vastzit
achter het stuur van de Range Rover.

Haar gezicht, toch al zo wit als porselein, wordt lijkbleek. Ik lees de
beweging van haar weelderig rode lippen. Kane.

Haar verbijsterde herkenning is intiem en onmiskenbaar.
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De angst ook.

Mr Black kijkt even naar het verkeer en rent dan in een explosie
van lichamelijke kracht tussen bewegende auto’s door. Het getoeter
wordt oorverdovend.

Zichtbaar geschrokken van de harde geluiden zet ze het op een hol-
len en baant zich een weg door de drommen mensen op de stoep, haar
smaragdgroene jurk een baken in de menigte.

Mijn werkgever, een man die buitmaakt zonder jagen, zet de achter-
volging in. Een zwarte auto bereikt haar eerder - een te snel rijdende
zwarte auto.

Het ene moment is Lily een groene flits in het meedogenloze grijs
van de stadsjungle, het volgende moment een robijnrode plas op de
groezelige New Yorkse straat.
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Amy

Ik glimlach naar de ober, een loom, ontspannen krullen van mijn
mondhoeken. ‘Nog een manhattan, graag’

‘Mijn god, zegt Suzanne dramatisch kreunend terwijl ze over haar
slapen wrijft. Haar kleine zwarte krullen dansen mee met de beweging,
glanzend in het licht. Tk weet niet hoe je het voor elkaar krijgt. Als ik op
dit uur van de dag alcohol zou drinken, zou ik een dutje moeten doen’

Ik werp een begerige blik op haar cocktailvork en stel me voor dat
ik hem in haar oog steek. Ik gebruik woorden om hetzelfde effect te
bereiken. ‘Hoe gaat het met je boek?’

Ze kreunt, en ik onderdruk een glimlach. Ze zal beginnen te bazelen
over organische creativiteit en het bijvullen van de bron, en ik zal me
haar knappe gezicht proberen voor te stellen met een gapend gat op
de plek waar haar oogbal eens zat en de donkere leegte erachter waar
hersenen zouden moeten zitten.

‘Tk ben zo'n grote fan, dweept Erika Ferrari.

Maakt ze verdomme een grapje? Ik moest snel handelen om in con-
tact te komen met Erika en haar uit te nodigen voor de lunch voordat
Kane haar gisteravond van het feest wegsleepte om zijn pik in haar te
steken. Het besef dat Erika mijn uitnodiging alleen heeft aangenomen
om toegang te krijgen tot Suzanne maakt me razend. Dat stomme
kutwijf heeft me gebruikt!

Erika buigt zich voorover alsof ze er nadruk op wil leggen dat ze
Suzannes kont kust.

En zomaar ineens is Suzannes stress verdwenen en vervangen door
een stralende glimlach. Ze heeft prachtige lippen, vol en van nature
donkerder aan de randen en zachtroze aan de binnenkant, als natuur-
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lijke lipliner. ‘O, dank je wel! Ik ben zo blij dat je van mijn werk geniet.

In de hoop de barman te zien die mijn drankje maakt, laat ik mijn
blik over de drukke tafels heen naar de bar gaan. Nog één slok, en ik
zit naar de bodem van een leeg glas te staren. En zonder alcohol kan ik
nog geen minuut van de Wederzijdse-Waarderingsshow van Suzanne
en Erika uitzitten. Godzijdank heb ik de gave om stompzinnigheid uit
mijn geheugen te wissen. Met een beetje geluk ben ik deze lunch voor
het avondeten al vergeten.

‘Weet je wat jij nodig hebt, Amy?’ zei mijn schoonmoeder me eens
met de achterbaksheid die haar zo eigen is. ‘Cultuur. Probeer vrienden te
vinden die je kunnen verheften. Schrijvers, kunstenaars, muzikanten...
Mensen die je iets kunnen leren’

Alsof ik niets weet. Ja, ik heb op een openbare school gezeten en
twee jaar op een junior college voordat ik mijn marketingdiploma haalde
aan een universiteit. Toegegeven, ik wist niet dat mijn waterglas rechts
moest staan of dat je vorken links legde. Geen van die dingen maakt
me waardeloos.

Aliyah vindt me niet goed genoeg voor haar dierbare Darius. Ze
moest eens weten dat ik haar drie zonen allemaal heb geneukt.

Suzanne, die eigenlijk gewoon Susan heet, is mijn vleugje literaire
verfijning. Ze schrijft ranzige romans over miljardairs die neuken als
prijsstieren en de vrouwen die hen temmen. Ze is de perfecte opgesto-
ken middelvinger naar mijn bitch van een schoonmoeder.

Door Aliyah, en ook Kane, verspil ik twee uur van mijn leven met
twee vrouwen die ik niet kan uitstaan. Erika en Suzanne bespreken
momenteel de seksuele uitspattingen van fictieve mensen met het soort
opwinding dat ik reserveer voor de realiteit. Het is duidelijk dat Ms
Ferrari zich heimelijk herinnert dat ze suf is geneukt door Kane en
zich voorstelt dat ze een scéne uit een boek heeft beleefd. Ze probeert
discreet haar telefoon te checken. Ongetwijfeld heeft ze haar nummer
achtergelaten voordat Witte haar met zijn o zo Britse aplomb de deur
wees.

Hoe die scéne zich zal hebben afgespeeld, zie ik helemaal voor me.
De beleefde klop op de deur. Het perfect gepolijste zilveren dienblad
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met een elegant koflieservies en een enkele witte roos. De witte zijden
kamerjas die klaarligt in een badkamer gevuld met alles wat een vrouw
nodig heeft om de génante maar onvermijdelijke aftocht waardig te
kunnen volbrengen. En toen Erika na haar douche weer in de slaapka-
mer kwam, zal ze de kleren die Kane van haar lichaam heeft getrokken
netjes opgevouwen op de witte fluwelen bank hebben aangetroffen
en haar haastig uitgeschopte schoenen naast een poot van het reeds
afgehaalde en opnieuw opgemaakte bed.

Als Witte iets is, is het wel efficiént.

En Kane. Zo voorspelbaar. Ik wist vanaf het moment dat Erika op-
dook dat hij haar zou bespringen. Ze lijkt op zijn dode vrouw en mij. Ze
weet het niet, maar ze is het recentste object in de studie die ik lietkozend
‘De vrouwen die Kane Black heeft geneukt en genaaid’ noem. Tot nu
toe is oppervlakkige gelijkenis het enige wat Kane nodig heeft om een
vrouw flink uit elkaar te trekken. Die man is zo verknipt. Suzanne moet
een boek over hem schrijven. Ik zou haar zelfs de titel van mijn studie
schenken voor haar volgende roman. Ik kan gul zijn als ik niet naast
een nagloeiende lookalike met gezwollen lippen en slaperige ogen zit.

Mijn god, wat ben ik chagrijnig.

Erika Ferrari. Die stomme naam moet nep zijn.

Ze kijkt stiekem in haar Chanel-tas, waarin haar telefoon met het
scherm omhoog ligt. Suzanne werpt me een veelbetekenende zijde-
lingse blik toe. Ik kijk wanhopig het overvolle restaurant rond, op zoek
naar mijn drankje. De meeste mannen zijn chic gekleed. De vrouwen
hebben prachtige kapsels en zijn gekleed in designerensembles, maar
verreweg het grootste deel van hen draagt geen make-up. Waarom ze
dat acceptabel vinden, begrijp ik niet. Waarom zou je de moeite nemen
om je haar te doen als je de puf niet kunt opbrengen om wat make-up
op je gezicht te smeren? Niets is erger dan half werk.

‘Hoe heb je Darius ontmoet?’ vraagt Erika terwijl ze nog een broodje
uit de broodmand pakt.

‘Kane heeft ons aan elkaar voorgesteld’

Ze fleurt direct op wanneer ze zijn naam hoort. ‘En hoe heb je Kane

ontmoet?’
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