Toen Jonathan op een dag uit zijn werk thuiskwam, hoorde
hij de honden over hem praten.

Het waren niet eens zijn eigen honden.

‘Het gaat maar om een paar maanden, maximaal een half-
jaar. Je hebt nauwelijks last van ze,’ had zijn broer gezegd.
‘Je laat ze voordat je naar je werk gaat uit en 's avonds als je
weer thuiskomt nog eens. Het zijn ontzettend leuke honden
en ze maken nooit iets kapot in huis. Echt, ik weet zeker dat
je van ze gaat houden.’

Zoals wel te verwachten was, bleek het minder eenvoudig
dan James had voorgespiegeld. Hij had niets gezegd over de
sadistische karaktertrekjes van de honden, de praktische en
spirituele uitdagingen die kwamen kijken bij de zorg voor
een ander levend wezen of over hun kritische blikken waar-
aan Jonathan nu voortdurend werd onderworpen.



Jonathan wilde niets liever dan dat de honden gelukkig
waren, maar een wandelingetje en een kluif bleken daar-
voor niet voldoende.

Sissy trippelde op hem af, ging aan zijn voeten zitten en
staarde hem smachtend aan alsof ze in zijn ogen de sleutel
van haar toekomst zocht. Ze jankte zachtjes, een smekend
geluid dat van alles kon betekenen: ik heb honger, ik heb
meer liefde nodig, we vervelen ons hier of geef alsjeblieft de
teugels van je leven aan ons over, dan komt het allemaal
goed.

Jonathan staarde voor zich uit. De teugels van zijn leven...
Had zijn leven tiberhaupt teugels? En als dat zo was, zou het
dan verstandig zijn om ze aan een hond over te geven?

Hij wees naar haar mand.

‘Ga liggen,’ zei hij. ‘En val me niet lastig met allerlei onmo-
gelijke filosofische keuzes.” Ze draaide haar achterste naar
hem toe en ging naast Dante staan, hun koppen bij elkaar.
Schattig, had hij misschien ooit gedacht. Maar nu veront-
rustte het hem. Beraamden ze een plan om de regie over
zijn leven over te nemen? En zo ja, hoe precies?

Hij moest toegeven dat het fijn was om enthousiast be-
groet te worden als hij thuiskwam na een zware dag bij het
reclamebureau. In plaats van naar de sportschool te gaan
maakte hij nu lange wandelingen, en het feit dat de honden
altijd leken te kunnen slapen werkte rustgevend, maakte
hem minder gestrest op zijn werk. Het waren mooie hon-
den, op straat spraken mensen hem aan om hem te compli-
menteren met zijn goede smaak voor huisdieren. In het
begin biechtte hij nog op dat ze van zijn broer waren die in
Dubai zat, maar na een tijdje zei hij gewoon ‘Bedankt’ en
‘Jouw hond ziet er ook leuk uit’, zelfs wanneer dat niet echt
het geval was.



Maar sinds kort was zijn band met de honden veranderd.
Hij voelde dat ze zijn manier van leven afkeurden.

En dat was heel begrijpelijk. Hij keurde die zelf ook af.

Jonathan sloeg zijn ogen op en zag de critici bij de deur
staan wachten. Uitlaattijd. Gelukkig was er een park in de
buurt. De meeste hondenbezitters in New York moesten kilo-
meters lopen naar het dichtstbijzijnde park of iemand inhu-
ren om hun hond naar Central Park te brengen. Het was een
van James’ beslissende argumenten geweest.

‘Aan de overkant van de straat is een uitlaatplek! Dat komt
perfect uit!’

Was dat zo? vroeg Jonathan zich af, hoewel het al te laat was
om te verhuizen. Hij zette de kraag van zijn jas op, sjokte door
de regen de drie huizenblokken af naar Tompkins Square
Park, maakte de riemen los van de halsbanden en ze stoven
ervandoor, maakten luchtsprongetjes van plezier, besnuffel-
den andere honden en peuzelden van weggegooide etensres-
ten. Jonathan ging onder een boom staan om te schuilen.

Terwijl de honden met hun vrienden aan het ravotten wa-
ren, dacht hij na over zijn werk, totdat hij zich realiseerde
dat ze uitgespeeld waren en hem stonden aan te staren,
kletsnat van de regen. James gooide altijd met een bal, zei-
den hun ogen. Hij speelde verstoppertje met ons en stelde
ons voor aan andere honden.

Jonathan staarde terug. Wat? Sinds wanneer moesten hon-
den aan elkaar voorgesteld worden? Wat was er mis met
kontsnuffelen? ‘Zoek een kont om te besnuffelen,” zei hij,
gebarend naar het groepje spelende honden. ‘Ga zelf vrien-
den maken. Leer op je eigen vier poten te staan.’

Een oudere man met een husky en een grote blauwe golf-
paraplu draaide zich naar hem om. ‘Je hebt groot gelijk,’” zei
hij. ‘In mijn tijd gingen ze zelf op kontsnuffeltocht.’



De regen nam af. Sissy draafde naar een exotisch uitziend
miniatuurhondje dat kwam aangelopen vanaf het kamp
van de kleine honden. Het was een pluizig roodharig dier
dat rechtstreeks uit de Mattel-fabriek leek te komen. Naast
de pluizenbol stond een Weimaraner met een lankmoedige
blik, gehuld in een gewatteerd regenpakje met een zacht-
roze en groen paisleymotief en bijpassende laarzen en
hoed.

Waarom dachten mensen dat honden kleding wilden dra-
gen? Het baasje van de Weimaraner wierp hem een vernie-
tigende blik toe en Jonathan vroeg zich af of hij weer eens
hardop had gedacht.

‘Leuke hond,’ zei hij glimlachend, maar de vrouw draaide
haar rug naar hem toe.

Hij ving Sissy’s blik. Wat had een hond hier voor leven?
Misschien hadden zijn honden wel de pest aan New York
City, waar alles om merken, geld en uiterlijk draaide. Mis-
schien zouden ze liever op een boerderij wonen, waar ze
konden rennen en spelen en zich nuttig konden maken.
Aan de andere kant waren de New Yorkse honden, katten,
ratten, eekhoorns, vogels en mensen dit leven gewend. Ze
zwierven over straat, hadden heerlijk te eten, ze hadden het
goed, dacht Jonathan. Toch? Zijn eigen leven was ook niet
slecht. Onlangs afgestudeerd aan de kunstacademie, junior
copywriter bij Comrade, een eigen appartement en een niet
onaantrekkelijke vriendin die Julie Cormorant heette. De
honden zouden tegen hem op moeten kijken.

‘Kom,’ riep hij. Sissy kwam onmiddellijk aangerend en
Dante nam uitgebreid afscheid van de roodharige haarbal,
draaide zich om en kuierde op zijn dooie gemak terug naar
zijn wettige voogd. Toen Jonathan zich vooroverboog om
Sissy’s riem vast te maken, keek de spaniél hem met een
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liefdevolle blik aan. Dante tilde zijn poot op in de richting
van Jonathans voet.

‘Hé!” snauwde Jonathan, en na een moment van aarzeling
liepen ze gedrieén terug naar zijn appartement op de derde
verdieping. Een half blok van zijn huis begon het te stort-
regenen en ze kwamen drijfnat thuis.
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De eerste vijf weken in New York had Jonathan bij zijn beste
vriend op de bank geslapen.

‘Ben je gek,’ zei Max terwijl hij een paar min of meer schone
lakens over de blauwe corduroy kussens gooide. ‘Ik zou diep
beledigd zijn als je naar het Four Seasons ging.’

‘Als ik ooit wat terug kan doen...’

Max gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Non necessario,
amigo. Mi casa es su casa.’

‘Muchas castagnettas, dude.’

Max woonde in Bedford-Stuyvesant in een tweekamer-
appartement dat hij deelde met welk beeldschoon vriendin-
netje hij op dat moment ook maar had. Jonathan vond het
prima om op de bank te slapen, het lag best lekker, en Max
was met zijn grondige kennis van alle kroegen tussen Harlem
en Canarsie de perfecte gids voor iemand die nog maar net
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in New York woonde. Bovendien was Max vastbesloten hem
binnen te loodsen bij Comrade, het bedrijf waar hij werkte.

‘Morgen halfelf is je sollicitatiegesprek,’ zei hij. ‘Ed is al
helemaal voorbereid. Tk heb hem subliminaal beinvloed door
elke keer als hij langsliep je naam te fluisteren, dus inmid-
dels gelooft hij dat het Gods wil is om je aan te nemen.’

‘Denk je dat echt? Zijn er geen bepaalde vaardigheden
vereist?’

‘Neuh.” Max keerde de tosti die hij bakte in de pan om.
‘Het lastigste wordt hem ervan te overtuigen dat je een ge-
nie bent en qua persoonlijkheid naadloos binnen de cultuur
van het bedrijf past. Wat we doen stelt niet veel voor, maar
we blazen ons werk met allerlei marketingtrucjes op, zodat
het net zo indrukwekkend lijkt als tijdreizen.’

Jonathan had zich al neergelegd bij het idee dat hij weken-
lang zou moeten reageren op onlinevacatures, zou moeten
solliciteren op banen die niet eens bestonden en uiteinde-
lijk stage moest gaan lopen bij een start-up die als unique
sellingpoint had dat ze geen salaris boden. Een partijtje bluf-
fen was ongetwijfeld een stuk makkelijker.

De volgende ochtend trok hij zijn beste overhemd en minst
verschoten spijkerbroek aan en nam hij samen met Max de
metro naar Tribeca.

Het gesprek duurde kort. ‘Hé, Johnny!” begroette Ed hem
enthousiast met een joviale omhelzing, hoewel Max en hij
op school niet met hem, maar met zijn broertje Ben be-
vriend waren geweest. ‘Hoe is het met je? Geweldig om je te
zien. Max beweert dat je een aanwinst zou zijn voor ons
bedrijf. Is dat zo?’

Jonathan, die nog in de begroetingsmodus verkeerde, moest
even omschakelen. ‘Nou,” begon hij met een nerveuze blik
op de ongeveer twintig medewerkers die hem aanstaarden
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vanuit de open kantoorruimte. Hij boog zich iets naar Ed toe
en fluisterde: ‘Wil je het hier doen?’

‘Jazeker. We voeren het showtje hier op.” Ed grijnsde ma-
niakaal. Achter zijn baas stond Max hem bemoedigend toe
te knikken.

Jonathan schraapte zijn keel. ‘Goed, eh... Ik heb uitste-
kende probleemoplossende vaardigheden. Ik functioneer
goed in teamverband en...” Al na een paar seconden merkte
hij dat hij Eds aandacht kwijt was en Max maakte een gebaar
met zijn vinger langs zijn keel.

Oké¢, dacht hij. Hij liet zijn stem een halve octaaf zakken
en begon opnieuw: ‘Ik grijp een probleem bij de strot en
knijp het tot moes, ik stomp het in de maag, duw mijn vuist
naar binnen en trek de longen eruit.’” Hij had in elk geval
Eds aandacht weer te pakken, maar om eerlijk te zijn had hij
deze uitdrukkingen niet zelf bedacht. Als eerstejaars had hij
een huisgenoot gehad uit een clan in Kentucky waar ieder-
een met een pistool rondliep, herten vermoordde en bijna
uitsluitend in jachtmetaforen sprak.

Ed knikte.

‘Volgens mij kan ik veel van je leren, Ed. Je bent altijd mijn
grote voorbeeld geweest.’

Ed was een paar jaar ouder dan Jonathan en Max. Ze had-
den hem vroeger geen van beiden graag gemogen en nie-
mand die goed bij zijn hoofd was bewonderde hem.

Tk hoef mijn naam niet in neonletters te zien of veel geld
te verdienen,’ beweerde Jonathan stellig. ‘Het gaat mij erom
de borstkas te breken en de ballen te grijpen, door te drin-
gen tot de kern van waar we voor staan. Dat is mijn drijf-
veer.” Alles, behalve dat over de borstkas, had Max hem
voorgezegd; ze hadden het de avond ervoor geoefend. Jo-
nathan wist nauwelijks wat hij zei.
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Hij voelde zich steeds wanhopiger worden. ‘Ed, met mijn
hand op mijn hart, er is in heel New York City geen baan die
ik liever zou willen.” Hij volgde Eds blik naar een brunette in
een strak jurkje die met een map naar hen stond te wuiven.

‘Goed, mooi, prima,’ zei Ed, die al vergeten was wat Jo-
nathan had gezegd en waarom.

‘Eh, laat je me snel iets weten?’ Jonathan wilde niet bru-
taal overkomen, maar hij had weinig zin om nog een maand
bij Max op de bank te logeren. Er kwam geen antwoord van
Ed, die zich had omgedraaid en als gehypnotiseerd achter
de brunette aan in de richting van zijn kantoor liep.

Max kwam naast hem staan. ‘Meeslepende speech. Je zit
gebeiteld.’

‘Denk je dat echt?’

Max haalde zijn schouders op. ‘Noem het vrouwelijke in-
tuitie. Kom, we gaan naar HrR om een contract voor je te la-
ten opstellen. We moeten het ijzer smeden als het heet is.
Morgen heeft Ed geen idee meer wie je bent.’
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