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Hoofdstuk I

GEHEIMEN

George viste een zilverkleurige huissleutel uit het 

kleinste vakje van een grote rode rugzak. Haar 

moeder had de sleutel erin vastgenaaid zodat hij 

niet kwijt kon raken. Maar als de rugzak op de 

grond stond, was het draadje aan de sleutel te kort 

om bij het slot te komen. Dus balanceerde George 

wiebelend op één been terwijl ze de rugzak op 

de knie van haar andere been omhooghield. Ze 

wurmde net zo lang met de sleutel tot ze de deur 

open kreeg.

Ze stommelde naar binnen en riep: ‘Hallo?’ Er 

brandde geen licht. Maar toch moest ze zeker we-

ten dat er niemand thuis was. Ze liep de trap op 
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naar boven. De deur van haar moeders slaapkamer 

stond open en het bed was opgemaakt. Er was ook 

niemand in Scotts kamer. Nu ze wist dat ze echt 

alleen was, liep George naar haar eigen slaapka-

mer, deed de deur van de kast open en keek naar 

de berg knuffels en speelgoed die erin lag. Er was 

niets verschoven of verplaatst.

Haar moeder zeurde steeds dat George al jaren 

niet naar dat speelgoed had omgekeken, en dat ze 

alles maar aan arme mensen moest geven. Maar 

George wist dat haar speelgoed onmisbaar was 

om haar kostbaarste en meest geheime verzame-

ling te bewaken. Onder de teddyberen en pluizi-

ge konijntjes zocht ze op de tast naar een platte 

spijkertas. Zodra ze hem te pakken had, liep ze er 

snel mee naar de badkamer, deed de deur dicht en 

draaide die op slot. Met haar tas stevig tegen zich 

aan gedrukt liet ze zich op de vloer zakken.

Toen ze de tas schuin hield, gleden een stuk 

of tien tijdschriften met gladde, zijdeachtige 
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bladzijden op de tegels. Op de covers stonden tek-

sten als: ‘Zo krijg je een perfecte huid’, ‘Twaalf 

gloednieuwe zomerkapsels’, ‘Hoe vertel je een 

lekker ding dat je hem leuk vindt?’ en ‘Wilde 

winteroutfits’. George was maar een paar jaar 

jonger dan de meisjes die haar vanaf de glossy 

pagina’s toelachten. Ze beschouwde hen als haar 

vriendinnen.

Ze pakte een nummer van afgelopen april, dat 

ze al tig keer had ingekeken. De kleurige pagina’s 

maakten bij het omslaan een fijn woesj-woesj-ge-

luid en verspreidden een vage papiergeur.

George stopte bij een foto van vier meisjes op 

het strand. Ze stonden in modelposes naast elkaar 

en showden badkleding. Aan de rechterkant van 

de pagina stond een lijstje met suggesties voor 

welke stijl het beste bij welk soort figuur paste. 

Eigenlijk vond George dat ze allemaal hetzelfde 

figuur hadden. Een meisjesfiguur.

Op de volgende pagina zaten twee lachende 
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meisjes op een kleedje, met hun armen om elkaars 

schouders geslagen. Het ene meisje droeg een ge-

streepte bikini en het andere een badpak met stip-

pen en een uitsparing op de heupen.

Als George de kans zou krijgen, zou ze zó met 

hen meedoen, giechelen en ook haar armen om 

hen heen slaan. Ze zou een knalroze bikini dragen 

en lang haar hebben, en haar nieuwe vriendinnen 

wilden niets liever dan daar vlechtjes in maken. 

Als haar werd gevraagd hoe ze heette, zou ze ant-

woorden: Ik heet Melissa. Melissa was de naam die 

ze zichzelf gaf als ze voor de spiegel stond en er 

niemand in de buurt was. Dan kamde ze haar stei-

le roodbruine haar over haar voorhoofd, zodat het 

net leek alsof ze een pony had.

George bladerde langs flitsende advertenties 

voor tas-organizers, nagellak, de laatste mobiel-

tjes, en zelfs tampons. Ze wierp een vluchtige blik 

op een artikel over hoe je zelf armbanden kon ma-

ken en op een ander artikel waarin stond hoe je 
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met jongens moest praten.

De tijdschriftenverzameling van George was 

zomaar toevallig ontstaan. Twee zomers geleden 

had ze in de oud-papierbak van de bibliotheek een 

nummer van Girl’s Life zien liggen. Het woord-

je girl had meteen haar aandacht getrokken, en 

ze had het tijdschrift stiekem onder haar jas ge-

stopt om het later in te kijken. Daarna volgde al 

snel een ander meidenblad, deze keer afkomstig 

uit een vuilnisbak een paar straten van haar huis 

vandaan. Het weekend daarop had ze op een rom-

melmarktje voor bijna niks de spijkertas gekocht. 

Die had precies het formaat van een tijdschrift en 

er zat een rits aan de bovenkant. Het was echt als-

of iets ervoor had gezorgd dat ze haar verzameling 

veilig kon opbergen. 

George bleef steken bij een artikel van twee pa-

gina’s met de titel ‘Geef je gezicht vorm met make-

up’. George had nog nooit make-up gebruikt, maar 

ze bekeek aandachtig de verschillende kleuren die 
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aan de linkerkant stonden afgebeeld. Haar hart 

klopte in haar keel. Ze vroeg zich af hoe het zou 

voelen als ze echte lippenstift op zou doen. In ie-

der geval vond ze het heerlijk om lippenbalsem op 

te hebben. Ze gebruikte het de hele winter door, 

het maakte niet uit of haar lippen ruw waren of 

niet. En als het lente werd, dan zorgde ze ervoor 

dat haar moeder de stift niet zag en maakte hem 

tot het laatste restje op.

Ineens schrok George zich wild toen ze buiten 

iets hoorde kletteren. Ze keek uit het raam naar 

de voordeur daar recht onder. Er was niemand te 

zien, maar Scotts fiets lag op de oprit en het ach-

terwiel draaide nog.

Scotts fiets! Scott was dus thuis! Scott was de 

oudere broer van George en hij zat in de eerste 

klas van de middelbare school. George voelde haar 

nekhaartjes rechtovereind gaan staan. Even later 

hoorde ze zware voetstappen op de trap. Er werd 

gerammeld aan de deur van de badkamer, maar 
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die zat op slot. George kreeg het helemaal be-

nauwd.

Beng! Beng! Beng!

‘Zit jij daar, George?’

‘J-ja.’ De tijdschriften lagen verspreid over de 

tegelvloer. Snel harkte ze de bladen bij elkaar en 

stopte ze in de tas. Haar hart bonkte bijna net zo 

luid als Scotts voet tegen de deur.

‘Schiet op, ik moet hartstikke nodig!’ riep Scott.

George ritste de tas zo geruisloos mogelijk dicht 

en keek om zich heen of ze hem ergens kon verstop-

pen. Ze kon echt niet met die tas in haar handen uit 

de badkamer komen. Scott zou absoluut willen we-

ten wat erin zat. De enige kast in de badkamer lag 

vol handdoeken en ging niet helemaal dicht. Dat 

was dus niks. Uiteindelijk hing ze de tas aan de dou-

chekop en deed het douchegordijn dicht. Ze hoopte 

maar dat Scott nu niet opeens ontdekte dat er ook 

zoiets als persoonlijke hygiëne bestond. 

Zodra George de deur van het slot deed, stormde 
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Scott naar binnen; hij had zijn rits al open voor-

dat hij bij de wc stond. George ging snel naar bui-

ten, sloot de deur en leunde tegen de muur om 

op adem te komen. De tas bungelde waarschijnlijk 

nog aan de douche en ze hoopte maar dat hij niet 

tegen het gordijn aan zou zwaaien, of nog erger: 

met een plof in het bad zou vallen.

George wilde uit de buurt zijn als Scott de bad-

kamer uit kwam dus ze liep de trap af naar de keu-

ken. Ze schonk een glas sinaasappelsap in en ging 

aan tafel zitten. Haar huid tintelde. Buiten schoof 

een wolk voor de zon en het werd iets donkerder 

in de keuken. Toen de deur van de badkamer met 

een knal openvloog, schrok George zo erg dat ze 

sap over haar hand morste. Ze merkte dat ze nau-

welijks adem had gehaald.

Bonk, bonk, bonk, bonkerdebonkerdebonk. Scott 

kwam naar beneden gestampt met een dvd-doos-

je in zijn hand. Hij deed de deur van de koelkast 

open, haalde het pak sinaasappelsap eruit en nam 
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een flinke slok. Hij had een zwart T-shirt aan en 

een spijkerbroek met een gaatje bij de knie. Het 

was al maanden geleden dat hij naar de kapper 

was geweest en zijn donkerbruine krullen hingen 

als een zwabber langs zijn hoofd.

‘Sorry dat ik je heb weggejaagd terwijl je zat te 

schijten.’ Scott veegde met zijn blote onderarm het 

sap van zijn mond.

‘Ik zat niet te schijten,’ zei George.

‘Waarom duurde het dan zo lang?’

George aarzelde.

‘O, ik weet het al,’ zei Scott. ‘Je zat daar vast met 

een tijdschrift.’

George verstijfde, haar mond hing half open 

en ze kon niet meer denken. De vlammen sloegen 

haar uit en ze werd duizelig. Ze legde haar handen 

op de tafel om zichzelf te bewijzen dat ze er nog 

steeds was.

‘Dát was het natuurlijk.’ Scott grinnikte, en 

hij had helemaal niet in de gaten dat George in 
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paniek raakte. ‘Goed zo, broertje! Je wordt al groot 

en je leest vieze blaadjes.’

‘O,’ zei George. Ze wist heus wel wat vieze blaad-

jes waren. Ze schoot bijna in de lach. In de tijd-

schriften die zij las hadden de meisjes veel meer 

kleren aan dan in dat soort blaadjes, zelfs de meis-

jes op het strand. Toch was George een heel klein 

beetje opgelucht.

‘Geen probleem, George. Ik zal het niet tegen 

mam zeggen. Ik ga er trouwens weer vandoor. Ik 

kwam alleen dit ophalen.’ Scott rammelde met 

het dvd-doosje van zwart plastic. ‘Ik heb deze nog 

niet gezien. Maar het schijnt een klassieker te zijn. 

Duits. De titel betekent zoiets als Het Bloed van het 

Kwaad. Als de zombies de arm van die ene gast 

hebben afgebeten en hem hebben vermoord, ge-

bruikt die andere gast de afgebeten arm van zijn 

beste vriend om de zombies van zich af te meppen. 

Helemaal te gek.’

‘Het klinkt goor,’ zei George.
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‘Dat is het ook!’ Scott knikte enthousiast. Hij 

nam nog een flinke slok sinaasappelsap, zette het 

pak terug in de koelkast en liep naar de deur.

‘Ik zal je met rust laten, dan kan je weer lekker 

aan meisjes denken,’ grapte Scott nog.

George stoof naar boven en haalde haar tas uit 

de badkamer. Ze verstopte hem diep in haar kast, 

onder het speelgoed en de knuffels. Voor alle ze-

kerheid legde ze er nog een hoopje vuile kleren op. 

Toen deed ze de deur dicht en liet zich voorover op 

bed vallen. Ze wenste dat ze iemand anders was – 

het maakte niet uit wie.


