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Voorwoord
De Eeuwige Zoektocht

Over geweten, keuze en moed door de eeuwen heen

Wat is juist?

Die vraag stelden onze voorouders zich en wij stellen hem ons nog
steeds. Sinds de eerste mens wakker lag van een beslissing, zoeken
we antwoorden. In tradities, filosofieén, systemen. Die zoektocht
heeft indrukwekkende wijsheid opgeleverd. Maar ook verwarring.

Wijsheid uit alle windstreken

Het Oosten ontwikkelde verfijnde methoden. Het Taoisme zoekt
harmonie - wu wei, handelen zonder forceren. Het Boeddhisme leert
zuiver kijken naar wat werkelijk is, voorbij automatische reacties en
aannames. De Hindoe traditie spreekt van dharma, individuele
roeping die universele principes dient. Het Zen brengt dit tot de
kern: waarheid wordt niet geleerd uit boeken, maar direct ervaren.

Het Westen plaatste het geweten anders. Het Jodendom ontwikkelde
tikkun olam - wereld repareren als individuele verantwoordelijkheid.
Het Christendom benadrukt directe relatie: "Het koninkrijk der
hemelen is in u." De Islam spreekt van fitrah, de natuurlijke
geneigdheid tot goedheid. De filosofie - van Aristoteles tot Sartre -
probeerde morele autonomie te omschrijven.

Maar hier is het opmerkelijke patroon: alle grote doorbraken
kwamen van individuen die stopten met het volgen van bestaande
antwoorden en begonnen te kijken naar wat zij zelf als waar
ervoeren.

De paradox van systematisering

Gautama verliet zijn leraren en vond onder de Bodhiboom direct
inzicht. Maar zijn volgers cre€erden het Achtvoudige Pad,
duizenden meditatietechnieken, complexe filosofische systemen.
Jezus sprak vanuit onmiddellijke verbinding. "Mijn woorden zijn
geest en leven."



Maar de kerk transformeerde zijn radicale boodschap in precies wat
hij had uitgedaagd: hi€rarchie, dogma, externe autoriteit.

Socrates ondermijnde alle intellectuele zekerheid. "Ik weet dat ik
niets weet." Volledige openheid voor onderzoek. Maar de
academische traditie maakte van zijn levende dialoog systematische
logica.

Het patroon herhaalt zich door de geschiedenis: authentieke
doorbraken worden systematisch gemaakt, dan geinstitutionaliseerd,
uiteindelijk gecorrumpeerd door de behoefte aan controle en
zekerheid.

Het laboratorium van geweten

Wat zou er gebeuren als iemand deze cyclus zou herkennen? Als hij
zou weigeren zijn inzichten te systematiseren, maar ze wel zou
delen? Als hij een ruimte zou cre€ren waar mensen samen konden
zoeken naar waarheid, zonder die waarheid te claimen of te
bezitten?

Dit verhaal verkent die mogelijkheid. Het toont hoe in 17de-eeuws
Nederland iets ontstond dat we een "laboratorium van geweten"
zouden kunnen noemen - een plek waar mensen leerden luisteren
naar hun innerlijke wijsheid zonder die wijsheid in systemen te
vangen.

De moderne uitdaging

We leven in een tijd van ongekende toegang tot wijsheid, maar ook
van ongekende verwarring. We kunnen binnen minuten raadplegen
wat Confucius, Marcus Aurelius, Rumi en Eckhart Tolle zeiden over
geweten en keuze. Onderzoek toont dat 74% van werknemers
ethische dilemma's ervaart maar niet weet hoe deze op te lossen.
Maar misschien is het probleem niet gebrek aan wijsheid, maar
teveel systematische wijsheid. Misschien zijn we zo gewend geraakt
aan het verzamelen van inzichten dat we vergeten zijn te vertrouwen
op onze eigen directe waarneming.

Het verhaal van Hendrik

In dit verhaal ontmoet je Hendrik de Scharpretter, een man die niet
zocht naar wijsheid maar werd gedwongen die te vinden. Op het
schavot in Amsterdam, met zijn bijl in de hand en een onschuldige
man voor zich, kon hij niet langer vertrouwen op externe autoriteit.



Hij moest kiezen: gehoorzamen of luisteren naar de stem die in
hemzelf protesteerde.

Die keuze transformeerde niet alleen zijn leven, maar uiteindelijk
dat van vier heersers: Willem III, die worstelde met de eisen van
leiderschap; Lodewijk XIV, gevangen in zijn eigen grootsheid;
Karel II, cynisch geworden door trauma; en Anton Ulrich van
Brunswijk, zoekend naar authenticiteit binnen complexe loyaliteiten.
Elk van hen ontdekte dat echte macht misschien niet ligt in het
hebben van antwoorden, maar in de moed om authentieke vragen te
stellen - en om te leven met de onzekerheid die daaruit voortvloeit.

Waarom dit verhaal nu?

Omdat wij ook leven in een tijd waarin oude zekerheden wankelen,
waarin we moeten leren onderscheid te maken tussen wijze
autoriteit en blinde macht, tussen authentiek leven en conformeren
aan verwachtingen.

Hendriks verhaal suggereert dat het antwoord niet ligt in het vinden
van de perfecte externe gids of het ultieme systeem voor morele
keuzes. Het ligt in het ontwikkelen van de moed om te vertrouwen
op wat we het diepste in onszelf weten waar is - wetend dat deze
wijsheid altijd persoonlijk, altijd contextathankelijk, altijd een
mysterie zal blijven.

Het is het verhaal van iedereen die ooit voor een moeilijke keuze
stond en zich afvroeg: wat zou ik doen als ik werkelijk de moed had
om mezelf te zijn?

En het is een waarschuwing: elke poging om die moed te
systematiseren, zal uiteindelijk de moed zelf ondermijnen.

Paul Pannevis



Proloog

Amsterdam, 1636

Het schavot stond gereed. De achttienjarige Cornelis de Scharpretter
stond naast zijn vader toen de menigte zich verzamelde op de Dam.
Zijn gezicht was bleek van afschuw, maar hij dwong zichzelf te
kijken. Naast hem stond zijn jongere broer Hendrik, zestien jaar oud
en nog vol onzekerheid over wat zijn toekomst zou brengen.

"Let goed op, jongens," zei hun vader zonder op te kijken van de bijl
die hij aan het scherpen was. "Dit is Gods werk. Wij zijn Zijn
zwaard van gerechtigheid."

Voor hen knielde een man die over een paar minuten dood zou zijn.
Hendrik keek naar de gevangene en zag de angst in zijn ogen, maar
ook iets anders - een stille waardigheid die hem raakte. Hij
probeerde weg te kijken maar kon het niet.

"Wij zijn geen moordenaars," vervolgde hun vader, alsof hij hun
gedachten kon lezen. "Wij dienen de goddelijke orde. Zonder ons
zou het kwaad zegevieren."

Cornelis wendde zijn blik af, zijn kaken strak van ingehouden
emotie. Hendrik zag hoe zijn broer zijn handen tot vuisten balde, de
knokkels wit van spanning.

"Zoon," zei hun vader streng tegen Cornelis, "twijfel is de vijand
van gerechtigheid. Jij bent de oudste - jij zult dit werk overnemen
wanneer ik te oud word."

HNee. n

Het woord kwam er zo zacht uit dat alleen Hendrik het hoorde.

De gevangene keek op, zijn ogen ontmoetten die van Hendrik. Er
was angst in die blik, maar ook iets dat Hendrik niet kon benoemen -
een waardigheid die hem deed twijfelen aan alles wat zijn vader
hem had geleerd.



De bijl viel.
De menigte juichte.

En in dat moment draaide Cornelis zich om en rende weg - van het
schavot, van de menigte, van zijn familie. Hendrik riep zijn naam,

maar Cornelis keek niet om. Hij verdween tussen de mensen alsof
hij nooit had bestaan.

"Laat hem gaan," zei hun vader koud. "Zwakheid moet worden
weggegooid zoals koren van het kaf wordt gescheiden."

Die nacht droomde Hendrik van zijn broer en vroeg zich af of
wegrennen misschien toch geen latheid was geweest. Maar moed.

Vele jaren later

Veertien jaar na die dag zou Hendrik het familievak officieel
overnemen. Tweeéntwintig jaar daarna zou hij ontdekken dat het
verleden niet is te herschrijven - maar dat de weg om andere keuzes
te maken altijd open ligt."



Hoofdstuk 1
Het Rampjaar

September 1672, Amsterdam

De Stad in de Greep van Angst

De mist hing laag over de grachten toen Hendrik de Scharpretter die
ochtend naar zijn werkplaats liep. Het was vroeg, maar Amsterdam
was al wakker. Niet van de gebruikelijke handelsactiviteit, maar van
de nerveuze energie van een stad onder druk. In de verte hoorde hij
het geroffel van trommels, het gekletter van wapens, en de bevelen
van officieren die weer nieuwe troepen naar de waterlinie
dirigeerden.

Het Rampjaar had de Republiek in zijn ijzeren greep. Franse legers
onder maarschalk Turenne stonden bij de Rijn, slechts dagen
verwijderd van Amsterdam. Engelse oorlogsschepen blokkeerden de
kust en hadden al Nederlandse handelsvloten vernietigd. Van het
oosten kwamen de legers van de bisschoppen van Miinster en
Keulen, christelijke vorsten die het protestantse Nederland wilden
vernietigen.

Voor Hendrik, die tweeéntwintig jaar als beul had gediend, waren
dit onbekende tijden. Hij had politieke spanningen meegemaakt,
maar nooit de Republiek zo dicht bij de totale ondergang gezien. Die
existenti€le angst was voelbaar in elke straat, elke kroeg, elk huis
dat hij passeerde.

Op de Dam verzamelden zich dagelijks groepen burgers die
schreeuwden om het bloed van "verraders binnen onze muren." Nog
geen maand geleden waren Johan en Cornelis de Witt door zo'n
woedende menigte vermoord. Het was geen executie volgens de wet
geweest, maar slachting door woede.

Willem II1, pas tweeéntwintig jaar oud, was nu stadhouder. Hendrik

had Willem een paar keer gezien - er was iets in die donkere ogen
dat hem had opgevallen, een hardheid die niet bij zijn jeugdige
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gezicht paste. Alsof de oorlog en de politieke noodzaak hem tot iets
hadden gevormd wat hij misschien niet had willen worden.

Hendriks Groeiende Onrust

De oorlog had Hendriks werk complexer gemaakt. Meer arrestaties,
meer verhoren, meer mannen en vrouwen beschuldigd van
samenzwering met de vijand. Het patroon was altijd hetzelfde:
wanneer mensen bang waren, zochten ze zondebokken.

Maar iets knaagde aan hem de laatste maanden. Geen plotselinge
openbaring - meer als een oude wond die weer begon te kloppen bij
slecht weer. Gezichten van mensen die hij had ondervraagd drongen
zich op ongewenste momenten aan hem op.

Willem de Schrijver, een notaris beschuldigd van het vervalsen van
testamenten om erfenissen te stelen. Drie dagen had de man
volgehouden dat hij onschuldig was, zelfs toen Hendrik de
duimschroeven had aangedraaid. Op de vierde dag was hij gebroken
en had bekend. Maar zijn verhaal over de echte vervalsers - twee
andere notarissen die hem erin hadden geluisd - dat was te
gedetailleerd geweest om gelogen te zijn. Te consistent, ook onder
extreme pijn.

Vorige week was het bericht gekomen dat die andere notarissen
waren gevlucht naar Frankrijk met gestolen geld. Willem de
Schrijver was onschuldig geweest. Hij was drie maanden geleden
opgehangen.

Dan was er Pieter van Hoorn, de jonge koopman die had geweigerd
zijn zakenpartner te verraden. Twee dagen lang was hij standvastig
geweest onder verhoor. Onder de druk van de beenschroeven had hij
uiteindelijk de schuld op zich genomen om zijn vriend te redden.
Hendrik herinnerde zich die ogen - niet de berekening van iemand
die loog, maar de pure pijn van iemand die zijn geweten verraadde
om het lijden te laten stoppen.

En Griet Hendriksdochter, beschuldigd van spionage omdat ze

brieven ontving van haar broer in Franse dienst. Gewone
familiebrieven, had ze volgehouden.
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Maar na uren aan de strappado waren het "geheime berichten"
geworden vol militaire informatie die een analfabete dienstmeid
nooit had kunnen begrijpen.

Elke ochtend, zodra zijn vingers het koude metaal raakten, trok er
een kramp door zijn maag. Geen gedachte, geen woord — alleen dat
stille, dwingende signaal van zijn lichaam dat iets niet klopte.

Gezinsleven Onder Druk

Hendrik bereikte zijn huis, een bescheiden maar solide bouwwerk
aan de Prinsengracht. Het was een huis dat sprak van voorzichtige
welvaart - het werk van een stadsbeul betaalde goed, maar droeg
ook een last die niet iedereen wilde dragen.

Binnen was het stil. Zijn zoon Pieter was al naar zijn lessen bij de
Latijnse school, zijn vrouw Anna was bezig met het huishouden.
Maar de sfeer voelde anders dan vroeger, gespannener.

"Hoe staat het met de verdediging?" vroeg Anna, terwijl ze hem een
beker warme melk en brood met kaas voorzette. Haar gezicht toonde
dezelfde bezorgdheid die alle Amsterdamse vrouwen droegen deze
dagen - de spanning van een volk dat wist dat hun vijanden letterlijk
voor de poorten stonden.

"De waterlinie houdt stand," zei hij, herhalend wat de officiéle
berichten beweerden. "En Willem heeft ervoor gezorgd dat er
versterkingen komen."

Anna knikte, maar hij zag de onrust in haar ogen. Ze was niet
iemand die zich liet sussen met geruststellende woorden. "En jouw

werk?" vroeg ze zachter.

"Meer verhoren." De woorden smaakten bitter. "Meer mensen
verdacht van samenwerking met de vijand."

"En zijn ze schuldig?"

12



De vraag raakte een zenuw. Hij had deze vraag zichzelf steeds vaker
gesteld de afgelopen weken, maar hardop uitspreken voelde als een
grens oversteken.

"Volgens de wet zijn ze schuldig als ze bekennen," zei hij
uiteindelijk.

Anna legde haar hand op de zijne. De warmte voelde vreemd na
uren in de koude kelders van het stadhuis. Haar aanraking was
anders dan vroeger - voorzichtiger, alsof ze bang was voor wat ze
zou voelen.

"En volgens jou?"

Hij keek naar zijn handen - handen die instrumenten van pijn
hanteerden, die mensen braken tot ze zeiden wat hun ondervragers
wilden horen. "Volgens mij..." Hij stopte, zocht naar woorden voor
iets dat hij niet wilde erkennen. "Volgens mij weet ik het soms niet
meer."

Anna zei niets, maar haar grip op zijn hand werd steviger. Hij zag
iets in haar ogen wat hij de laatste maanden vaker had opgemerkt -
bezorgdheid, maar ook een soort waakzaamheid. Alsof ze hem
bestudeerde, probeerde te peilen hoe diep zijn verandering ging.

Anna's Observaties
"Je bent anders geworden," zei Anna plotseling.
Hendrik keek op. "Anders?"

"Je eet minder. Je praat anders over je werk. En 's nachts..." Ze
aarzelde. "'s Nachts hoor ik je ijsberen."”

Het was waar. De slaap kwam moeilijk de laatste maanden.
Wanneer hij zijn ogen sloot, zag hij gezichten - niet van de
schuldigen die hij had ge€xecuteerd, maar van degenen over wie hij
nu twijfelde.
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"Het is de oorlog," probeerde hij. "ledereen is gespannen."

Anna schudde haar hoofd. "Het begon al voor de oorlog. Na die
zaak met Willem de Schrijver."

Ze was altijd scherp geweest, zijn vrouw. Het was een van de dingen
die hem tot haar hadden aangetrokken toen ze trouwden - haar
vermogen om door oppervlakkigheden heen te kijken naar wat
eronder lag.

"Wat denk je dat er met mij gebeurt?" vroeg hij.

Anna was lang stil. Ze keek naar hem alsof ze woorden zocht die
accuraat waren maar niet pijnlijk. "Ik denk dat je begint te zien wat
je altijd al wist, maar niet wilde weten."

"En wat is dat?"

"Dat sommige mensen die je hebt... die je werk heeft weggenomen...
dat zij misschien de waarheid spraken."

Het was de eerste keer dat ze het zo direct zei. Hendrik voelde iets in
zijn borst samentrekken - niet van woede, maar van herkenning.

"En wat moet ik daarmee?"

Anna stond op, liep naar het raam dat uitzag op de gracht. Een
koopman voer voorbij met een schuit vol graan - het leven ging door
ondanks de oorlog.

"Dat is jouw keuze," zei ze. "Maar ik ken je, Hendrik. Je bent geen
man die kan leven met twijfel zonder er iets aan te doen."

Pieters Terugkeer

Hun gesprek werd onderbroken door de voordeur die openging.
Pieter kwam binnen, zijn schooltas over zijn schouder, zijn gezicht
rood van de kou. Hij was zestien nu, al bijna een man, maar in zijn
ogen lag nog de onzekerheid van de jeugd.
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"Vader, moeder," groette hij, maar zijn blik bleef rusten op Hendriks
gezicht. Er was iets in die blik — niet zo zeer vrees, maar wel een
soort voorzichtigheid die er vroeger niet was geweest.

"Hoe waren je lessen?" vroeg Anna.

"Goed. We hebben Latijn gehad, en rekenen." Pieter aarzelde, keek
van zijn vader naar zijn moeder. "Meester Vergeer vroeg naar
vader."

Hendrik verstijfde. "Wat vroeg hij?"

"Of het waar is wat de mensen zeggen. Over..." Pieter stopte,
zoekend naar woorden.

"Wat zeggen de mensen?" Anna's stem was scherp geworden.

"Dat vader de laatste tijd... anders is. Dat hij soms weigert te doen
wat van hem wordt verwacht." Pieter keek naar de grond. "Gert van
der Meer zei dat zijn vader zei dat vader misschien niet meer

betrouwbaar 1s."

De woorden hingen zwaar in de kamer. Hendrik voelde Anna's blik
op zich rusten.

"En wat heb je geantwoord?" vroeg hij aan zijn zoon.

Pieter keek op, en in zijn ogen lag iets dat Hendrik verraste - niet
schaamte, maar een soort trots.

"Ik zei dat mijn vader de meest rechtvaardige man is die ik ken. En
dat als hij anders doet dan gewoonlijk, hij daar goede redenen voor
heeft."

Anna glimlachte - de eerste echte glimlach die Hendrik in weken
van haar had gezien.

"Maar..." vervolgde Pieter, "ik vroeg me wel af of ze gelijk hebben.
Ben je anders, vader?"

15



Het was een vraag die recht uit het hart kwam. Hendrik keek naar
zijn zoon - deze jongeman die hij had proberen te beschermen tegen
de realiteit van zijn werk, maar die nu oud genoeg was om de
complexiteit ervan te begrijpen.

"Ja," zei hij eerlijk. "Ik voel me anders."

"Waarom?"

"Omdat ik dingen heb geleerd die moeilijk te negeren zijn."

Pieter kwam dichterbij, ging aan tafel zitten. "Wat voor dingen?"

Hendrik keek naar Anna, die knikte - een teken dat ze dit gesprek
goedkeurde.

"Dat sommige mensen die ik heb gestraft misschien onschuldig
waren. Dat pijn mensen kan dwingen tot leugens in plaats van tot
waarheid."

Pieter fronste. "Maar dat is uw werk. Mensen laten bekennen."

"Ja. En misschien is dat het probleem."

Er viel een stilte. Pieter dacht na, zijn jonge gezicht gespannen van
concentratie.

"Wat gaat u eraan doen?" vroeg hij uiteindelijk.

"Dat weet ik nog niet."

"Maar u gaat er wel iets aan doen?"

Hendrik keek naar zijn zoon - deze jongeman die hem vertrouwde,
die geloofde dat zijn vader de juiste keuzes zou maken. "Ik denk van

wel."

Anna legde haar hand op Pieters schouder. "En wij zullen hem
steunen, wat hij ook besluit."
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De Oproep

Hun gesprek werd onderbroken door geklop op de deur. Een jonge,
bezwete bode van het stadhuis stond op de stoep, zijn gezicht rood
van het harde lopen.

"Meester Hendrik," hijgde hij, "Schout van den Brink verzoekt uw
onmiddellijke aanwezigheid. Er is een belangrijke arrestatie
geweest."

"Wie?"
"Burgemeester Andries van der Berg."

De naam sloeg in als een klap. Anna's hand vloog naar haar mond.
Pieter keek geschokt op.

Van der Berg was een van de gematigde stemmen in de vroedschap,
een man die nog probeerde te bemiddelen terwijl anderen riepen om
bloed. In vredestijd zou zijn pleidooi voor diplomatie respectabel
zijn geweest. Maar in de huidige chaos was elke vorm van
gematigdheid verdacht.

"Waarvan wordt hij beschuldigd?" vroeg Hendrik, hoewel hij het
antwoord al vreesde.

"Hoogverraad en samenzwering met de vijand, meester. Er moet
snel een bekentenis komen."

Hendrik voelde Anna's blik op zich rusten. In haar ogen las hij de
onuitgesproken vraag die hem de laatste weken achtervolgde: wat
als hij onschuldig is?

"Ik kom eraan," zei hij tegen de bode.

De Familie Bezorgdheid

Toen de bode was vertrokken, bleven de drie familieleden in stilte
achter.

17



"Van der Berg," zei Anna zacht. "Hij heeft vorig jaar nog aan onze
deur gestaan, om geld in te zamelen voor de weduwen van gevallen
soldaten."

"Ik herinner het me," zei Hendrik. "Hij leek een goed man."

"En nu gaat u hem ondervragen?" Pieters stem was klein geworden.
Hendrik keek naar zijn zoon. "Dat is mijn werk."

"Maar als hij onschuldig is?"

De vraag die Hendrik zichzelf niet wilde stellen, kwam nu uit de
mond van zijn zestienjarige zoon.

Anna stond op, liep naar Hendrik toe. "Je hoeft dit niet te doen," zei
ze zacht. "Je kunt zeggen dat je ziek bent. Dat iemand anders het

moet doen."

Hendrik schudde zijn hoofd. "Als ik het niet doe, doet Gerrit de
Lange het. En die..." Hij stopte.

"En die heeft geen geweten," vulde Pieter aan.
"Pieter!"

"Het is waar, moeder. ledereen weet dat Gerrit geniet van zijn
werk."

Hendrik keek naar zijn familie - deze twee mensen die hem het
dierbaarst waren, die hem beter kenden dan hijzelf. "Wat denken
jullie dat ik moet doen?"

Anna pakte zijn handen vast. "Ik denk dat je moet doen wat je hart
je vertelt. Maar ik ben ook bang voor wat dat kan betekenen voor

ons allemaal."

"Bang waarvoor?"
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"Als je weigert te doen wat van je wordt verwacht... dan zijn wij niet
langer de familie van de stadsbeul. Dan zijn wij de familie van de
man die zijn plicht verzaakte."

Het was een harde waarheid. Hendriks positie gaf hun niet alleen
inkomen, maar ook status, bescherming. Zonder die positie zouden
ze gewone burgers zijn in een stad vol angst en achterdocht.

Pieter keek tussen zijn ouders heen en weer. "Maar als vader doet
wat verkeerd is om ons te beschermen, dan beschermt hij ons
eigenlijk niet. Dan maakt hij ons medeplichtig."

Anna keek verbaasd naar haar zoon. "Wanneer ben jij zo wijs
geworden?"

"Door naar u beiden te luisteren. En door na te denken over wat
goed en fout is."

Hendrik voelde iets warms in zijn borst opkomen - trots op zijn
zoon, die blijkbaar de moed had om moeilijke vragen te stellen.

"Dan ga ik erheen," zei hij. "En ik zal doen wat juist is, wat de
gevolgen ook mogen zijn."

Anna knikte. "Dan steunen wij je."

De Werkplaats van Pijn

Voor hij naar het stadhuis vertrok, ging Hendrik naar zijn
werkplaats - een kleine ruimte achter hun huis waar hij zijn
instrumenten bewaarde en onderhield. Hij pakte de duimschroeven
op, voelde het koude metaal. Tweeéntwintig jaar lang had dit ritueel
hem gekalmeerd, hem voorbereid op wat komen ging.

Vandaag brachten de vertrouwde handelingen geen rust. De
duimschroeven voelden zwaar aan, vreemd. Alsof hij ze voor het
eerst zag.

Hij dacht aan Willem de Schrijver, die had gesmeekt om genade

terwijl het metaal zijn vingers verbrijzelde. Aan Pieter van Hoorn,
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wiens loyaliteit zo zuiver was geweest dat hij liever zichzelf
beschuldigde dan een vriend verraadde. Aan Griet, die "ja, ja, ik heb
het gedaan" had geroepen toen de pijn ondraaglijk werd, ook al kon
ze niet lezen wat er in die brieven stond.

Het ongemak in zijn maag werd sterker. Voor het eerst in zijn
loopbaan vroeg hij zich af: wat als ze allemaal de waarheid hadden
gesproken? Wat als pijn mensen niet dwong tot eerlijkheid, maar tot
wanhoop?

Anna verscheen in de deuropening. "Het is tijd," zei ze zacht.
Hij knikte, legde de instrumenten in hun leren tas. "Anna..."
"Ja?"

"Als ik niet terugkom... als dit verkeerd afloopt..."

Ze liep naar hem toe, legde haar handen op zijn gezicht. "Dan heb je
gedaan wat juist was. En dat is meer waard dan alle veiligheid van
de wereld."

Hij kuste haar, proefde de zout van tranen die hij niet had zien
komen.

De Verhoorkamer

Het stadhuis was in beroering. Soldaten liepen door de gangen,
klerken haastten zich met documenten. De kamer onder het gebouw
waar Hendrik zijn werk deed, was koud en vochtig. Schout Jan van
den Brink wachtte hem op, samen met twee schepenen. Hun
gezichten stonden grimmig.

"Meester Hendrik," begroette Van den Brink hem formeel. "Deze
zaak is van het allergrootste belang voor de veiligheid van onze
stad."

Hendrik legde zijn instrumenten uit op de houten tafel, een ritueel

dat hij duizenden keren had uitgevoerd. Maar zijn handen trilden
licht - iets dat hem nog nooit was overkomen.
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"Wat zijn de beschuldigingen tegen burgemeester Van der Berg?"

"Correspondentie met Franse agenten. Doorspelen van informatie
over onze verdedigingswerken. Verraad van de hoogste orde."

Van den Brink keek hem doordringend aan. "Deze man moet
bekennen, en snel. De stad heeft behoefte aan zekerheid dat
verraders worden gestraft."

Hendrik voelde iets kouds door zijn buik trekken. In Van den Brinks
ogen zag hij niet de zoektocht naar waarheid, maar de behoefte aan
een zondebok. "En het bewijs?"

"Dat zal zijn bekentenis zijn."

Van der Berg Wordt Binnengebracht

Andries van der Berg werd door twee bewakers naar binnen geleid.
Hij was een man van middelbare leeftijd, grijs bij de slapen, met de
kalme waardigheid van iemand die zijn hele leven publieke
verantwoordelijkheid had gedragen. Zijn handen waren geboeid,
maar zijn houding was recht.

Wat Hendrik trof was de blik in zijn ogen. Geen paniek, geen
arrogantie, maar een innerlijke rust die hij zelden had meegemaakt
bij gevangenen. Het was alsof Van der Berg precies begreep wat er
ging gebeuren en zich er al bij had neergelegd.

"Burgemeester Van der Berg," begon Van den Brink, "u wordt
beschuldigd van hoogverraad tegen de Staten van Holland en
correspondentie met de vijanden van ons vaderland."

"Dat klopt," zei Van der Berg kalm.

De eenvoud van zijn antwoord was verrassend. Hendrik had

ontkenning verwacht, verdediging, de gebruikelijke protesten van
onschuld.
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"Ik heb inderdaad Franse agenten ontmoet," vervolgde Van der
Berg. "Ik heb geprobeerd een diplomatieke oplossing te vinden voor
deze oorlog die ons land verscheurt."

Van den Brink boog zich naar voren. "Dus u bekent?"

"Ik beken dat ik heb geprobeerd vrede te brengen. Of dat verraad is,
hangt af van hoe u naar vrede kijkt."

Het was geen ontkenning, maar ook geen volledige bekentenis.
Hendrik voelde zich gedesoriénteerd. Tweeéntwintig jaar van
verhoren hadden hem geleerd mensen te lezen - hun angst, hun
schuld, hun bedrog. Van der Berg paste in geen van deze
categorieén.

Het Verhoor Begint

Van den Brink gebaarde ongeduldig naar Hendrik. "Begin uw werk,
meester. Laat hem voelen wat het kost om Amsterdam te verraden."

Hendrik stond op, maar aarzelde. Hij keek naar Van der Berg, die
hem recht aankeek zonder haat of vrees.

"Burgemeester," zei Hendrik, "de wet geeft ons het recht u te
ondervragen tot u een volledige bekentenis aflegt."

"Ik begrijp het."

"Namen van uw medeplichtigen. Details van de informatie die u
heeft doorgespeeld. Data van uw ontmoetingen."

Van der Berg knikte. "Ik heb geen medeplichtigen. Ik handelde
alleen, uit gewetensovertuiging dat oorlog erger is dan
onderhandeling."

Hendrik plaatste de duimschroeven met de precisie van iemand die
dit duizenden keren had gedaan. Maar zijn handen trilden nu

merkbaar, en hij zag dat Van der Berg het opmerkte.

"En de informatie over onze verdedigingswerken?"
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