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De bewondering

Via een kennis had mijn moeder voor vijfhonderd gulden een aftands
instrument op de kop weten te tikken, dat eerst voor een vergelijkbaar
bedrag moest worden gereviseerd, voordat het enigszins bespeelbaar
was. Vervolgens werden mijn zus en ik uitverkoren om daadwerkelijk
les te krijgen op deze oude piano. Daartoe kwam wekelijks een leraar
aan huis. Dat betrof een heer op leeftijd, die mijn zus een aai over de
haren gaf en haar complimenteerde en die mij op mijn kop sloeg
wanneer ik een fout maakte. Na een halfjaar was de lol er voor mij wel
af, maar stoppen was geen optie. Zo ging dat niet bij ons thuis; waar je
aan begonnen was, dat volbracht je ook. Dat ik pas zeven jaar oud was,
deed daar niets aan af.

Uiteindelijk ben ik mijn ouders toch dankbaar dat ze hebben
aangedrongen om door te zetten en ook dat ze ons liberhaupt de kans
gaven om te leren musiceren. [k ben me terdege bewust van het niveau
van mijn pianospel, maar dat ontneemt me niet het plezier om te
spelen en, loskomend van tijd en plaats, weg te zinken in een nocturne
van Chopin of in een eigen compositie.

Naarmate je jezelf vaker hebt moeten inspannen om een muziekstuk
onder de knie te krijgen, groeit de bewondering voor professionele
musici, die -met continue, bovenmenselijke inzet- op hun instrument
tot welhaast onmogelijke prestaties komen. Als het even kan, woon ik
daarom de finale bij van het driejaarlijkse Franz Liszt Pianoconcours
in Utrecht. Na een aantal voorrondes blijven er nog drie kandidaten
over, die in een gepassioneerde eindstrijd alles uit de kast halen om de
felbegeerde eerste prijs in de wacht te slepen. Die bestaat uit een
geldbedrag en -minstens zo belangrijk- uit een aantal optredens op
internationale concertpodia, plus coaching en loopbaanbegeleiding.
Het is prachtig en opwindend om die finale mee te maken.

Wel heb ik altijd te doen met de verliezers van zo'n concours. Ondanks
dat ook zij een topprestatie hebben geleverd, zit er voor hen niets
anders op dan zich andermaal klaar te stomen voor een muzikale
krachtmeting, ergens op de wereld. Menig deelnemer zal ook tot de
pijnlijke conclusie komen dat een solocarriere er waarschijnlijk toch
niet in zit. Dat is de harde kant van een competitie en wat dat betreft



is de wereld van de klassieke muziek net zo meedogenloos als die van
de topsport.

Kunst en Cultuur heb ik uit respect altijd met hoofdletters geschreven.
Die eerbied voor eminente, menselijke creativiteit bracht mij al op
jonge leeftijd tot het intrinsieke besluit om intensief en met volle
teugen te willen genieten van wat er op de diverse podia te zien en te
horen viel. Op mijn zeventiende besloot ik samen met een vriend om
ons schamele spaargeld in te zetten voor een abonnement op een
concertserie van Het Gelders Orkest. Voor die optredens gingen we
maandelijks naar De Vereeniging in Nijmegen. We hadden onze
kaartjes tijdig aangeschaft, met als prettige bijkomstigheid dat we
altijd op een van de voorste rijen zaten.

Deze onderneming was voor ons om vele redenen een openbaring, al
was het maar omdat we nog nooit eerder in een concertzaal waren
geweest. We maakten er kennis met de mores rond klassieke muziek,
zoals het obligate applaus bij de opkomst van de musici en de doodse
stilte voor aanvang van een stuk -het storende gehoest tussen de
verschillende delen bleek er ook bij te horen. Maar bovenal was er de
verheven en welhaast sacrale sfeer die ons ontzag inboezemde en
waaruit we opmaakten dat we getuige mochten zijn van iets wel heel
bijzonders.

Toen ik een jaar of tien was en inmiddels heel gemotiveerd mijn
pianolessen volgde, had mijn moeder -wellicht bedoeld als stimulans-
me verteld dat de dochter van een nicht van haar 1¢ violiste was bij Het
Gelders Orkest. Die mededeling was gepaard gegaan met niet geringe
trots, waar ik natuurlijk graag in deelde; -de afstand tot dit verre
familielid werd daarmee ineens een stuk kleiner!

Op weg naar ons eerste concert had ik deze informatie met enige
bravoure ook met mijn vriend gedeeld, maar het pakte anders uit.
Licht ontgoocheld zag ik bij binnenkomst van het orkest dat de plek
aan de eerste lessenaar werd ingenomen door twee jonge mannen. De
achternicht die ik gehoopt had hier te zullen aantreffen, die ik nog
nooit had gezien, maar waarmee ik curieus genoeg toch verwantschap
ervoer, was er helemaal niet! Of was het misschien de grijzende
violiste die op een van de achterste bankjes zat? Dan had mijn moeder



haar wel veel belangrijker gemaakt dan ze was..... Met een meewarige
blik veronderstelde mijn vriend dat ik de zaak toch wel een beetje te
zwaar had aangezet, een verwijt dat ik met schaamte accepteerde.
Maar de revanche kwam toch nog vrij snel. Toen we voor het derde
concert bij de Vereeniging aankwamen, zag ik haar naam op het
raamaffiche staan! Ze zou soleren in het populairste stuk van Vivaldi.

Gespannen keek ik toe hoe de orkestleden hun plaatsen bezetten. Tot
mijn blijdschap zag ik dat op de stoel van de concertmeester een
vrouw plaatsnam. Ze kwam als laatste op en werd onmiddellijk
gevolgd door de dirigent. Deze donkerharige, fréle gestalte in haar
lange zwarte jurk moest Philia Sengers zijn!

Hoewel ik haar viool bij het openingsstuk van Purcell niet boven de
overige strijkers uit kon horen, was ik meteen onder de indruk van
haar spel. Dat leidde ik dan vooral af uit haar lichaamstaal, die
vurigheid verried en toewijding. Ik stelde ook vast dat ze intensief
oogcontact hield met de dirigent, wat ongetwijfeld voortkwam uit haar
verantwoordelijkheidsgevoel voor het welslagen van dit optreden.
Ondertussen verheugde ik me al op haar solospel tijdens De vier
jaargetijden. Bevooroordeeld als ik was dat ze zou gaan schitteren, kon
ik mijn ogen niet van haar afhouden. Ze nam plaats in de nabijheid van
dirigent Lucas Vis en speelde vervolgens de sterren van de hemel. Dit
was niet alleen iemand die haar vak verstond, deze vrouw was vooral
een begenadigd talent die haar instrument prachtig liet zingen. Geen
wonder dat zij de 1¢ violiste was; die plek kwam haar meer dan toe!
Dat moest ook mijn vriend haar nageven. Bovenal kwam ze over als
een buitengewoon serieuze musicus. Haar blik was strak en hoewel ik
tijdens het applaus wel enige ontspanning op haar gezicht zag, werd
dat geen volle glimlach. De gedachte bekroop me dat er achter dit
getormenteerde gelaat misschien een groot verdriet schuilging.

Het programma na de pauze kon me niet echt bekoren, want het betrof
werk van hedendaagse componisten, een muzieksoort die ik niet goed
kon doorgronden. Mijn vriend bleek dat net zo te ervaren.

Philia ontbrak bij het tweede deel van het concert; -geen wonder als je
net zo’'n veeleisende solopartij hebt gespeeld!



