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Proloog

 

De president van het gerechtshof had niet de moed om verder te 
gaan. Samen met haar collega’s had ze zich ruim twee uur in de 
raadskamer opgesloten om een oplossing te zoeken. Tijdverspil-
ling. De wet bood geen uitweg. Bij terugkeer in de rechtszaal 
leek haar gezicht magerder en ouder geworden. Het was duide-
lijk dat deze uitspraak onuitwisbare littekens bij haar zou achter-
laten.

Hoewel het verstikkend heet was in de rechtszaal, trok ze haar 
toga, die vochtig was van het zweet, stevig om zich heen, alsof ze 
zich wilde verstoppen, en boog zich naar de microfoon. Ze wist 
alleen een verstikt gekreun uit te brengen. Ze bracht het glas dat 
een bode had bijgevuld naar haar mond en bevochtigde haar lip-
pen. Het water was lauw geworden, bijna niet te drinken, en haar 
maag kromp samen.

Er daalde een beladen, afwachtende stilte neer over de toe-
schouwers en de advocaten, die het bloedheet hadden en zich 
koelte toewuifden met zakdoekjes en documenten om nog enige 
verlichting te krijgen. Alle ogen waren op de president gericht, 
die zwak en kwetsbaar oogde.

De vrouw pakte een pen om het trillen van haar handen tegen 
te gaan. Dat leverde niet het gewenste resultaat op. Ze zinderde 
van spanning. Met een nerveus gebaar depte ze haar voorhoofd 
en haar ogen, die vochtig glinsterden van woede en machte-
loosheid. Ze keek recht naar het slachtoffer, voor wie er bijna 
vijftien jaar was verstreken sinds het begin van haar nachtmer-
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rie. Destijds was ze pas zeven geweest. Ze was in shock op straat 
aangetroffen door een patrouillewagen. De agenten vonden 
haar toestand zo zorgwekkend dat ze haar onmiddellijk naar de 
Spoedeisende Hulp brachten. De artsen stelden verschillende 
kneuzingen, herhaaldelijk fysiek trauma en seksueel overdraag-
bare aandoeningen vast. Zeven jaar oud. Tweede klas lagere 
school. De vleesgeworden puurheid. De inspecteur die belast 
was met de zaak kwam erachter dat het kleine meisje in de loop 
van de tijd systematisch was misbruikt door de partner van de 
moeder, die haar kind aan zijn zorg had toevertrouwd als ze 
ging werken. De eerste verkrachting had plaatsgevonden toen 
het meisje vier was. Negen maanden nadat ze op straat was aan-
getroffen, ging de inspecteur met verlof wegens een posttrau-
matische stressstoornis. Op een avond vond zijn vrouw hem in 
de keuken met de loop van zijn Beretta in zijn mond. Op tafel 
lag het dossier van de zaak van het meisje; de foto’s van het 
kind, die her en der op de map lagen, waren doorweekt van de 
tranen. De vrouw wist hem als door een wonder van zijn plan af 
te brengen, maar haar echtgenoot herstelde nooit meer volledig 
en ging met vervroegd pensioen.

Deze ochtend zat de verkrachter slechts een paar meter bij het 
slachtoffer vandaan, omringd door zijn advocaten. Hij zag er niet 
uit als een monster. Maar dat was hij wel. Sinds de laatste fase van 
de rechtszaak was ingegaan, had de man het meisje niet één keer 
aangekeken, bijna alsof ze niet bestond. Hij liet geen enkele emo-
tie doorschemeren.

De rechter liet haar blik heen en weer gaan tussen de jonge 
vrouw en haar folteraar en probeerde weer te praten. Toen haar 
collega’s niet de gebruikelijke formulering hoorden, draaiden ze 
zich met een ruk naar haar toe. De president sloeg er geen acht 
op. Ze wist dat het ontoelaatbaar was om de uitspraak van het 
gerechtshof van commentaar te voorzien. Ze zou zich moeten 
beperken tot het oplezen ervan, maar op dit moment wonnen de 
vrouw en de moeder in haar het van de institutionele rol die ze 
bekleedde.

‘Ik heb nog nooit een vonnis moeten uitspreken dat zo moeilijk 
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was. Mijn collega’s en ik hebben alles gedaan wat in onze macht 
lag om een oplossing te vinden waarmee we deze opeenvolging 
van fouten in het rechtssysteem konden ondervangen, maar… 
dat is ons niet gelukt.’

Het meisje trok wit weg. Ze sloeg haar handen voor haar mond, 
alsof ze een kreet wilde onderdrukken. Haar moeder klampte 
zich aan haar vast om te voorkomen dat die woorden haar als een 
woeste golf zouden meesleuren.

De man gaf geen krimp en bleef ondoorgrondelijk. Hoewel ie-
dereen daarbinnen zat te puffen van de hitte en bedekt was met 
een zout laagje zweet, was hij nog helemaal fris en fruitig, alsof er 
reptielenbloed door zijn aderen stroomde.

De substituut-officier die het om vertegenwoordigde deed zijn 
ogen dicht en schudde ongelovig zijn hoofd, waarna hij bij wijze 
van protest zijn toga afdeed.

De president keek het meisje aan. In het besef dat wat ze nu 
ging zeggen voor altijd een smet op haar carrière zou zijn, flapte 
ze er in één adem uit: ‘Namens het Italiaanse volk bied ik u mijn 
excuses aan voor het ernstige onrecht waarvan we ons allemaal 
bewust zijn…’

Voordat het publiek in een koor van verwensingen uitbarstte, 
sprak de vrouw de pedofiel vrij omdat het misdrijf verjaard was. 
Het proces in eerste aanleg had acht jaar geduurd, en daarna was 
het zes jaar in het doolhof van logge procedures blijven steken, in 
afwachting van een datum voor het hoger beroep. Toen het dos-
sier eindelijk op het bureau van de rechters was beland, was de 
zaak al verjaard. Adieu.

De beklaagde, die in eerste aanleg veroordeeld was tot twaalf 
jaar gevangenisstraf – waarvan hij door een fout van het om 
slechts een paar maanden had uitgezeten – drukte zijn advocaten 
de hand en wendde zich voor het eerst tot het meisje en zijn 
ex-vriendin. Hij keek hen een paar tellen vorsend aan en glim-
lachte.

Om te voorkomen dat het uit de hand zou lopen, moesten de 
carabinieri hem afvoeren via een gang die eigenlijk gereserveerd 
was voor rechters.
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Een lange man met een nietszeggend uiterlijk, die aan de zij-
kant van de vijfde rij zat en de rechtszaak zwijgend had bijge-
woond, stond op. Hij keek een tijdje indringend naar het tot 
wanhoop gedreven meisje, alsof hij haar pijn tot diep in zijn 
binnenste wilde voelen, en verliet de zaal. Hij liep naar de auto 
die hij twee straten bij de rechtbank vandaan had geparkeerd. 
Eenmaal achter het stuur zette hij zijn pruik af en verwijderde 
de nepsnor die hij tijdens de rechtszaak op had gehad, waarna 
hij zijn bril verving door een jeugdigere zonnebril. Hij ver-
scheurde de valse papieren die hij had gebruikt om het paleis 
van justitie binnen te gaan; die had hij nu niet meer nodig. Hij 
reed naar een woonwijk even buiten het stedelijke gebied. Daar 
parkeerde hij de auto in een straat met rijtjeshuizen: pasge-
maaide gazonnetjes, keurige bloemperken – een bijna idylli-
sche plek. Hij maakte de kofferbak open en pakte een sporttas, 
die hij over zijn schouder hing. Eerst liep hij een verkennings-
rondje en daarna bleef hij voor een huis staan in de straat die 
parallel liep aan die waar hij de auto had achtergelaten. Hij 
haalde een sleutelbos uit zijn zak, maakte de voordeur open en 
ging het huis binnen. Nadat hij de deur achter zich had dichtge-
daan en op het nachtslot had gedraaid, haalde hij de sleutel uit 
het slot, want dit was niet zijn huis; vandaar dat hij polyethy-
leen handschoenen droeg.

Hij ritste zijn sporttas open zonder de moeite te nemen het 
huis te doorzoeken; twee dagen eerder was hij hier ook al ge-
weest, en hij wist dat de eigenaar alleen woonde en geen huisdie-
ren had. Hij trok een elastische bivakmuts over zijn hoofd en 
begaf zich met trefzekere passen naar de slaapkamer van de pe-
dofiel die nog geen halfuur geleden was vrijgesproken. Hij deed 
de muurkast tegenover het tweepersoonsbed open en sloot zich-
zelf erin op.

Om de tijd te doden, haalde hij een stevig, met notenhout inge-
legd sieradenkistje uit zijn sporttas. Bij het licht van een kleine 
zaklantaarn maakte hij het open en bewonderde de inhoud.

Hij glimlachte.
Hij stak zijn hand erin en liet de kleine voorwerpen tussen zijn 
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vingers rollen, wat een zacht korrelig, knarsend geluid maakte, 
als dat van schelpen die over elkaar heen schraapten.

In het kistje zaten echter geen schelpen, maar tanden.
Mensentanden.
De man wapende zich met geduld en wachtte tot de verkrach-

ter thuiskwam.
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Eerste deel

Verzonken waarheden

Wie denkt dat het recht iets
te maken heeft met rechtvaardigheid?

Recht is wat we hebben
omdat er geen rechtvaardigheid is.

– William McIlvanney, Laidlaw
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1

Waterfront, Belfast, Noord-Ierland

Ze was niet meer gewend dat ze kon rondlopen zonder op te val-
len. Sinds ze haar haar weer in de natuurlijke kleur – glanzend 
titaanrood – had laten groeien, werd ze in Cagliari aangestaard 
alsof ze een buitenaards wezen was, of een elf die zo uit een fan-
tasyroman was weggelopen.

Tijdens de weken die ze in Ierland had doorgebracht, had ze 
het tegenovergestelde ervaren: onzichtbaarheid. Niemand bleef 
langer dan een halve seconde naar haar kijken. Ze was slechts een 
van de velen.

En dat was precies wat Eva Croce nodig had. Anonimiteit en 
eenzaamheid. Terug naar huis, naar haar roots, om op krachten 
te komen met het oog op de zware tijd die op komst was, want 
over een paar weken zou het haar gedenkdag zijn. De tweede. 
Niet te geloven hoe snel die twee jaren voorbij waren gegaan. 
Maar wat vooral onvoorstelbaar was, was dat ze het verlies had 
overleefd. Dat zat haar nog het allermeest dwars: dat ze had kun-
nen doorgaan, ondanks het verdriet. De tijd had het niet getem-
perd, maar alleen wat zachter gemaakt. Het was er echter nog 
steeds. Croce wist dat de pijn nooit voorbij zou gaan en haar 
overal zou volgen, waar ze ook naartoe zou gaan. De kunst was te 
stoppen met vluchten en het te accepteren.

Terwijl ze langs de rivier de Lagan aan het hardlopen was, werd 
ze getroffen door de architectonische verandering die in dat deel 
van Belfast had plaatsgevonden. Enkele tientallen jaren geleden 
hadden er fabrieken en bouwplaatsen gestaan, maar nu was de 
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buurt een symbool van moderniteit met een futuristisch water-
front. Ze stond stil en leunde tegen de balustrade. Terwijl ze op 
adem kwam, bekeek ze de overblijfselen van de scheepswerf waar 
de meest noodlottige oceaanstomer uit de geschiedenis was ge-
bouwd. De zonsondergang leek de wolkenkrabbers van het Tita-
nic Quarter in vuur en vlam te zetten. Ze raakte in vervoering 
door de indrukwekkende lucht, zoals je die alleen in Ierland te 
zien kreeg.

Ze stond net op het punt om verder te gaan en haar dagelijkse 
hardlooprondje van twaalf kilometer af te maken, toen haar mo-
bieltje zoemde en de muziek van Muse onderbroken werd. Eva 
keek op de telefoon die in de telefoonhouder om haar arm zat en 
glimlachte toen ze de naam zag. Ze had het nummer opgeslagen 
onder ‘Pitbull Rais’, rechercheteam Cagliari. Ze nam op via haar 
bluetoothoortjes.

‘Goeiemorgen inspecteur.’
‘Rot op met je goeiemorgen. Wanneer kom je verdomme te-

rug? Je bent al bijna een maand weg.’
‘Het is nog geen twee weken, Rais. Wat is er? Mis je me?’
‘Ik zou niet weten waarom. Het gaat hier top. Het punt is dat… 

Eén seconde. Dat heb ik weer: zo’n mythologisch wezen dat dub-
belgeparkeerd staat.’

‘Een mythologisch wezen?’ vroeg Eva niet-begrijpend.
‘Jazeker, het lijf van een vent en de kop van een hufter,’ ant-

woordde Rais, terwijl ze haar woede koelde op haar claxon.
Er verscheen een glimlach om Eva’s mond. Ze zou het nooit aan 

haar toegeven, maar ze had de lompe ironie en het felle karakter 
van haar partner gemist.

‘Dus. Hoeveel Ierse kabouters heb je tot nu toe gevangen?’ ver-
volgde de Sardijnse.

‘Kappen nou en vertel op. Ik neem aan dat je niet voor de gezel-
ligheid belt, toch?’

‘Dat klopt. Ik wil weten wat je ervan vindt.’
‘O, heb je eindelijk besloten om je te laten behandelen? Ik weet 

een goede psychiater die niet duur is. Heb je pen en papier?’
‘Haha, heel grappig.’
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‘Jij begon…’
‘Touché. Oké dan, we hebben vanmorgen een rare melding 

ontvangen. Ik waarschuw je: als je pas gegeten hebt, kan het zijn 
dat het er door mijn verhaal weer uit komt.’

‘Zo erg?’
‘Luister. Vanochtend belde er een vrouw. Ze heeft kennelijk, 

toen ze de voordeur opende om naar haar werk te gaan, een zak-
je op de deurmat gevonden. En in dat stoffen zakje zaten… trom-
geroffel…’

‘Zeg het nou maar gewoon, Rais.’
‘Er zaten achtentwintig mensentanden in.’
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2

Titanic Quarter, Belfast, Noord-Ierland

Eva kreeg kippenvel.
‘Hoorde ik dat nou goed?’
‘Je hoorde het prima. Achtentwintig tanden, summier afge-

spoeld zodat er op sommige nog draadjes en stukjes tandvlees 
zaten… Een smerige toestand, geloof me.’

Eva vertrok met een walgend gezicht haar lippen en zei: ‘Ga 
verder.’

‘En ja hoor, wie konden ze met zo’n zaak opzadelen? Het zwar-
te schaap van de recherche natuurlijk! Dus heb ik het zakje naar 
forensische geneeskunde gebracht. Een vervroegd kerstcadeau-
tje. Ze vloekten alsof fc Cagliari was gedegradeerd naar de eerste 
divisie… Heb je weleens gehoord van forensisch-odontologisch 
onderzoek?’

‘Ben je soms vergeten dat we samen bij Moordzaken werken?’
‘Dat had ik verdrongen, om niet meer bewust aan die vreselijke 

toestand te hoeven denken.’
Eva snoof. ‘Rais…’
‘Hoe dan ook, de reconstructie van de mond is in volle gang. 

De forensisch odontoloog leeft zich nu uit op het in elkaar puzze-
len van de tandboog. Het eerste onderzoek lijkt erop te wijzen dat 
de tanden en kiezen van een en dezelfde persoon zijn. Een man 
die niet zo bedreven is in het gebruik van tandenborstel en tand-
pasta, als je het weten wilt. Er ontbreken er vier. In theorie de 
verstandskiezen.’

‘Jezus.’
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‘Ja. Maar wacht, het mooiste moet nog komen. Volgens de spe-
cialist vertonen de tanden en kiezen nogal wat groeven, krassen 
en microbreukjes die erop lijken te wijzen dat iemand ze, zacht 
uitgedrukt, op niet bijster orthodoxe wijze heeft getrokken toen 
het slachtoffer nog leefde. Een voor een.’

‘Wat? Weet hij dat zeker?’
‘Nee. Maar hij zegt dat hij sterk het gevoel heeft dat het zo is, en 

hij werkt eraan om die hypothese te onderbouwen met weten-
schappelijke bewijzen. Hij had het over onderzoek met uv-licht, 
laser en technologische snufjes waar ik niks van snapte.’

‘Jezusmina…’
‘Zie je nou wat een verrassingen het mooie, slaperige Cagliari 

voor je in petto heeft?’
‘Hoe pak je het aan?’
‘Ik heb de dienstdoend officier van justitie ingelicht en die heeft 

me een klein beetje bewegingsvrijheid gegeven. Een forensisch 
bioloog buigt zich over de genetische vergelijking van het dna, 
maar dat gaat nog wel even duren. De odontoloog wil graag het 
dossier van de vaste tandarts inzien, of anders wat foto’s waarop 
de stand van het gebit te zien is, ter vergelijking.’

‘Wil dat zeggen dat je al weet van wie ze zijn?’
‘Nee. Maar… je weet hoe het gaat. Ik vroeg me af waarom uit-

gerekend dat meisje zo’n cadeautje heeft gekregen, dus heb ik bij 
justitie haar persoonsdossier opgevraagd. Uit haar achtergrond-
check kwam naar voren dat ze als klein meisje seksueel misbruikt 
is door de vriend van haar moeder, die bij hen in huis woonde. 
Ze komt net uit een rechtszaak tegen haar verkrachter. Die heeft 
bijna vijftien jaar in beslag genomen; ze is nu tweeëntwintig.’

‘Hebben ze hem vastgezet?’
‘Als dit een normaal land was geweest, misschien… Maar nee. 

Ze hebben hem laten gaan vanwege vaktechnische muggenzifte-
rij en verjaring.’

‘En daarom gingen je voelsprieten overeind staan.’
‘Reken maar. Maar die vent neemt de telefoon niet op en doet 

ook niet open.’
‘Goh, wat toevallig.’
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‘Zeg dat wel.’
‘En mensen met wie hij omgaat?’
‘Nul. Die klootzak woont alleen, of misschien kunnen we in-

middels beter zeggen: woonde alleen.’
‘Heb je de tandarts bij wie hij onder behandeling was al kunnen 

vinden?’
‘Ik ben geen amateur, Croce. Ik heb vijf mensen van ons team 

aan het werk gezet om alle tandartspraktijken van de stad te bel-
len, te beginnen met die in de buurt van zijn huis en zijn kantoor. 
Binnen een uur hadden ze ’m te pakken. Een van mijn mensen is 
onderweg om het gebitsdossier en misschien nog wat oude rönt-
genfoto’s op te pikken, zodat we kunnen achterhalen of de gevon-
den tanden en kiezen inderdaad van hem zijn.’

Eva knikte. Mara Rais was niet bepaald een vrouw met een 
zachte aanpak en viel ook niet onder het klassieke stereotype van 
de geruststellende vrouwelijke rechercheur, maar ze was een 
steengoede speurder. Dat wilde voor een politievrouw echter niet 
altijd zeggen dat je daarmee je professionele horizon verbreedde; 
integendeel, in haar geval was die juist versmald en was ze op de 
zwarte lijst van het hoofdbureau in Cagliari beland. Dat wist Eva 
als geen ander, want ze stond zelf ook op die lijst.

‘Dat meisje. Heb je nagetrokken of ze…’
‘Ze heeft een waterdicht alibi, net als de mensen die haar het 

meest na staan.’
‘Oké. Waar ben je nu?’
‘Ik ben onderweg naar zijn huis.’
‘Ben je alleen?’
‘Alleen met mijn 9mm-Beretta.’
‘Dat vind ik maar niks.’
‘Ik beloof dat ik versterking oproep als ik iets geks merk. Zodra 

ik dit gesprek met jou beëindig, vraag ik de officier van justitie 
telefonisch om toestemming voor een urgent huiszoekingsbevel. 
Het lijkt me dat de omstandigheden dringend genoeg zijn om me 
autorisatie te verlenen om binnen te komen, toch?’

Croce dacht een paar tellen zwijgend na. Ze keek naar een roei-
boot met vier roeiers erin die het spiegelgladde water doorklief-
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de, waarin de kleuren van de zonsondergang weerspiegeld wer-
den. Het leek wel of de boot een lavastroom overstak.

‘Ben je er nog?’
‘Ja. Geen enkele twijfel of het meisje werkelijk de beoogde ont-

vanger van dit “cadeautje” was?’ vroeg Eva om tijd te rekken. Ze 
groef in haar geheugen naar een detail dat ze had bestudeerd tij-
dens een specialisatiecursus over daderprofilering: het had iets 
met tanden te maken, maar meer kon ze zich op dit moment niet 
herinneren.

‘Dat lijkt me niet. Ze woont bij haar moeder in een vrijstaand 
huis. Dus het terrein beperkt zich tot een van hen tweeën. Maar 
gisteren, na die absurde uitspraak, hebben ze samen de dag door-
gebracht bij wat familieleden.’

‘Oké. Hoor eens, ik heb er een slecht gevoel bij. Ik pak morgen 
het eerste het beste vliegtuig en kom daarheen. Zorg jij er maar 
voor dat je goed uitkijkt en niet…’

‘Hé, daarvoor belde ik niet, hoor. Ik wilde alleen jouw directe 
mening om…’

‘Ik zou toch al terugkomen. Dat schrijf ik nu ook aan de baas. 
Nogmaals, ik heb er een slecht gevoel bij, Rais. Dus luister voor 
de verandering een keer naar me en ga niet in je eentje dat huis 
binnen.’

‘Ik kan er hooguit een lijk vinden…’
‘Of een gestoorde gek die misschien wel een kettinkje van je 

tanden maakt.’
Deze keer was Rais degene die zweeg.
‘Weet je wat het betekent om achtentwintig tanden en kiezen te 

trekken? Heb je enig idee hoe lang je daarmee bezig bent en hoe 
koelbloedig je ervoor moet zijn? Wie het ook was, het is geen 
doorsneecrimineel,’ vervolgde Eva, in de hoop haar af te schrik-
ken.

‘Ik bel wel iemand van ons team,’ besloot Mara.
‘Laat het me meteen weten. Ik ga een ticket boeken.’
Eva hing op voordat haar partner kon tegensputteren. Ze ging 

verder met hardlopen, nu richting haar hotel. Ze vroeg de 
spraakassistent van haar mobiele telefoon om een overzicht van 
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de vluchten naar Sardinië. Ze vond er een in de vroege ochtend 
waarmee ze, na een overstap in Londen, aan het begin van de 
middag in Cagliari kon zijn. Daarvoor kocht ze een ticket. Ze 
stuurde een spraakbericht naar het hoofd van het rechercheteam 
om te zeggen dat ze de volgende dag weer aan het werk zou gaan, 
een week eerder dan haar vakantie eigenlijk afgelopen zou zijn. 
Nadat ze die zaken had afgehandeld, versnelde ze haar pas en liet 
haar tred samenvallen met het opzwepende ritme van de basgi-
taar en het slagwerk van ‘Starlight’ van Muse.
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3

De wijk Barracca Manna, Cagliari

Als je Mara Rais zou vragen welk woord het werk van een recher-
cheur het best zou omschrijven, zou ze antwoorden: ‘wachten’. 
Natuurlijk kon een onderzoek sporadisch een paar minuten – en 
nog zeldzamer, een paar uur – vol opwinding en adrenalinesto-
ten voor je in petto hebben, maar haar werk bestond voor negen-
ennegentig procent uit nietsdoen, administratieve taken, slappe 
koffie, eindeloos observeren en slopend lang afwachten. Voor 
iemand als Rais, met een pragmatisch en impulsief karakter, was 
dat een kafkaiaanse marteling.

Het telefoontje naar de dienstdoend officier van justitie was 
niet verlopen zoals ze had gewild.

‘Eerlijk gezegd heb ik tandenknarsend naar uw hypothese ge-
luisterd, om maar even een passend woord te gebruiken. Er is 
geen enkel verband tussen…’

Na die openingszin had Mara niet meer naar de aanklager ge-
luisterd, want ze wist al wel waar het op uit zou lopen.

‘Voor zover we nu weten, kan het om een slechte grap gaan,’ 
had de substituut-officier van justitie geconcludeerd.

De zoveelste slappe zak, had Rais gedacht.
‘Hoorde u wat ik zei, mevrouw?’
‘Zeker. Dus?’ had de inspecteur gepikeerd geantwoord.
‘Dus we wachten tot er enige zekerheid is, bijvoorbeeld de 

identificatie door de forensisch odontoloog. Als die er is, belt u 
me en dan geef ik toestemming om naar binnen te gaan.’

Je kunt het hem moeilijk kwalijk nemen, dacht Mara toen ze het 
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telefoontje beëindigde. De smeerlap is immers een pedofiel. Dege-
ne die hem deze dienst heeft bewezen, heeft hem zijn verdiende 
loon gegeven. Waarom haast maken met een onderzoek naar zo’n 
viezerik?

Maar de manier waarop het misdrijf had plaatsgevonden – als 
het daadwerkelijk om moord ging – verontrustte haar nogal. Het 
trekken van achtentwintig tanden en kiezen impliceerde de koel-
bloedigheid van een reptiel. De gedachte dat er zo’n type door de 
stad liep, beviel haar niets.

‘Wat doen we, mevrouw?’ vroeg het hoofd van de patrouille 
aan wie Mara had gevraagd haar te assisteren bij een eventuele 
huiszoeking. Samen hadden ze de woning van buitenaf geïnspec-
teerd; ze hadden aangeklopt en aangebeld en waren op allerlei 
manieren nagegaan of er iemand thuis was, maar tevergeefs.

‘Nu nog niks. We hebben geen toestemming van de officier van 
justitie gekregen om naar binnen te gaan. We moeten wachten op 
de uitslagen van forensische geneeskunde.’

‘Hoe lang duurt dat nog?’
‘Ik weet het niet. Het kan een halfuur zijn, maar ook twee uur. 

Blijven jullie voorlopig maar hier voor het geval dat we groen 
licht krijgen. Als jullie een dringende oproep van de centrale ont-
vangen, moeten jullie maar gaan.’

‘Prima.’
Mara stuurde hen eropuit om de buren te vragen of hun in de 

afgelopen vierentwintig uur rond de woning iets vreemds was 
opgevallen en controleerde intussen zelf of er bewakingscamera’s 
waren met zicht op de voordeur van de woning. Die vond ze niet, 
dus keerde ze terug naar haar auto, waar ze het laatste nummer 
van Vanity Fair doorbladerde. Ze zou het nooit toegeven, maar ze 
miste haar partner. Zonder haar had ze niemand om haar hart bij 
te luchten of in de maling te nemen en voelde ze zich een snel-
kookpan die elk moment kon ontploffen. Eva Croce had met 
haar rustige en beschouwende karakter een temperende en kal-
merende werking op Mara’s felheid en suste de woedeaanvallen 
die Mara – voordat de roodharige naar Cagliari was overge-
plaatst – meerdere keren in de problemen hadden gebracht.
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Bij het lezen van een artikel waarin Brad Pitt werd opgehemeld 
omdat hij een jaar lang als een monnik had geleefd, barstte Rais 
in lachen uit en gooide het tijdschrift op de achterbank.

Sciadau, arme jongen… Je bent niet de enige, beste Brad. Wat 
nou, geleefd als een monnik, ik ben praktisch weer maagd, zei ze bij 
zichzelf, en ze overpeinsde haar eigen liefdesleven na de schei-
ding; met een kind om voor te zorgen, was een nieuwe vriend 
vinden er zeker niet gemakkelijker op geworden.

Met een zucht keek ze op haar horloge. Er waren nauwelijks 
vijf minuten verstreken. Om zijn eigen voorzichtigheid te recht-
vaardigen had de officier van justitie gesteld dat de advocaten 
van de pedofiel er erg op gespitst waren om de procedureregels 
te volgen, en dat hij geen disciplinaire maatregelen van zijn ba-
zen wilde riskeren. Allemaal onzin. Rais wist dat als er een door-
braak geforceerd moest worden, het Openbaar Ministerie niet 
terugdeinsde en altijd wel een manier vond om de strikte wette-
lijke procedures te omzeilen. Het écht tere punt, dat was zijzelf: 
Mara Rais, inspecteur van het rechercheteam. Twee jaar geleden 
was haar carrière op een dood spoor beland doordat ze het met 
de hoofdcommissaris in eigen persoon aan de stok had gekre-
gen. Omdat hij zich niet op een andere manier van haar had 
kunnen ontdoen, had de leidinggevende Mara naar de als expe-
riment ingestelde afdeling Onopgeloste Zaken gestuurd, een 
schemerzone voor de werknemers die niet in de hand konden 
worden gehouden. Maar dat wat een straf had moeten voorstel-
len, was uitgepakt als een revanchemogelijkheid. Samen met 
Croce – nog zo’n afgedankte ster op de afdeling – had ze de 
moord op de arme Dolores Murgia opgelost. De zaak was be-
hoorlijk sensationeel en had de aandacht van de media getrok-
ken, waardoor ze veel meer dan de klassieke fifteen minutes of 
fame hadden gekregen. In de loop van het onderzoek hadden de 
twee inspecteurs evenwel de hooggeplaatsten in de stad voor de 
voeten gelopen, en daarmee hadden ze verschillende figuren in 
en om het Paleis van Justitie tegen zich in het harnas gejaagd. 
Rais had een paar maanden verlof genomen om de opgelaaide 
emoties tot bedaren te brengen en zelf wat bij te tanken na die 
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zaak, die het politiebureau in Cagliari als een aardbeving had 
getroffen. Toen ze weer aan het werk was gegaan, bleek dat de 
hoofdcommissaris een tijdje daarvoor al was opgestapt en dat de 
afdeling Onopgeloste Zaken niet meer bestond. Mara had haar 
bureau bij Moordzaken en Misdaden tegen Personen terugge-
kregen, maar de vijandigheden tegenover haar en Croce waren 
niet verdwenen. Integendeel, ze waren gaandeweg alleen maar 
toegenomen. Vanaf dat moment was het Openbaar Ministerie 
erg voorzichtig geweest wat betreft de samenwerking met de 
twee inspecteurs die op het punt hadden gestaan om een fragiel 
machtsevenwicht te verstoren en een delicaat onderzoek te ont-
krachten met hun ‘gebrek aan gevoel voor politieke verhoudin-
gen’, zoals de hoofdaanklager het had verwoord. Om het nog 
eens dubbel zo moeilijk te maken, had haar ex-man, een voor-
treffelijk advocaat, de verdediging van de moordverdachte op 
zich genomen en haar bij rechters en collega’s in verlegenheid 
gebracht.

Toen haar maag begon te knorren en haar eraan herinnerde dat 
het allang etenstijd was geweest, besloot Rais de surveillance 
voor gezien te houden, maar een telefoontje maakte korte metten 
met dat voornemen. Het nummer op het schermpje was dat van 
forensische geneeskunde.

‘Mevrouw, uw mensen hebben me gelukkig een orthopanto-
mogram gebracht dat…’

‘Een ortho-wat?’
‘Een röntgenfoto van de kaak,’ zei de forensisch odontoloog ter 

verduidelijking. ‘Waardoor ik een vergelijking heb kunnen ma-
ken met…’

‘Meneer, laten we het kort houden. Zijn ze van hem of niet?’
‘Dat kan ik met negentig procent zekerheid bevestigen.’
Er liep een rilling over haar rug. Ze gaf de odontoloog het 

e-mailadres van de officier van justitie en drong er bij de arts op 
aan de resultaten van het onderzoek meteen door te sturen. Na-
dat ze had opgehangen, belde ze met veel genoegen de officier 
van justitie, want hij moest haar nu wel groen licht geven. Mara 
riep de geüniformeerde agenten bij zich, die gelukkig niet ergens 
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anders naartoe waren geroepen, en beval hun de deur te force-
ren.

‘Wat verwacht u te vinden?’ vroeg een van de agenten.
‘Een tandeloze wolf,’ antwoordde Rais, terwijl ze haar holster 

openmaakte.
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