Het vliegtuig landde om 15.45 uur op Schiphol. De man in rij 4
had de hele reis, met zijn ogen dicht en een hoofdtelefoon op,
in de stoel gezeten. Hij had zijn plan doorgenomen, op zoek
naar fouten die hij niet kon vinden. Er stond veel op het spel
en er was geen weg terug.

Hij deed langzaam zijn ogen open en keek naar de mensen die
uit hun stoelen omhoogkwamen en hun handbagage bijeen-
zochten. Een jengelend kind werd door zijn moeder bij de
hand gegrepen en naar de uitgang getrokken. Het hoofd van
het kind liep rood aan, maar zijn moeder negeerde het. Een
oudere dame glimlachte in zijn richting en hij glimlachte
beleefd terug. Als ze wist wat hij kwam doen in dit koude
kikkerlandje, had ze waarschijnlijk niet zo vriendelijk naar
hem gelachen.

Hij kwam uit zijn stoel en liep traag naar voren. Zijn krullende
haardos bewoog ritmisch op en neer bjj elke stap die hij nam.
Handbagage had hij niet.

De passagiers van vlucht 17 werden naar een centrale hal
gedirigeerd, waar ze moesten wachten op hun bagage.

De oudere dame stond naast hem en tuurde naar het zwarte
gat waar de koffers en tassen uit zouden komen rollen.



‘Daar heb je ze!’ riep ze enthousiast. Haar ogen straalden toen
ze naar hem knikte. ‘Het is heerlijk om weer thuis te zijn na
maanden. Tk begon het eten te missen.’

Hij grijnsde wat moeilijk en keek van haar weg. Vroeger was
Nederland ook zijn thuis, maar hij had het zeven jaar geleden
de rug toegekeerd. Wie had ooit gedacht dat zijn geboorteland
zijn redding zou worden? Hij niet. Zijn terugkeer was voor
hem een vorm van gezichtsverlies.

De eerste lading koffers en tassen kwam op de bagageband
voorbij. Handen schoten naar voren.

‘O, daar is de mijne. Wilt u zo vriendelijk zijn om mijn koffer
van de band te tillen? Het is die donkerbruine met de wieltjes.
De vrouw raakte vluchtig zijn arm aan en wees toen naar een
leren gevaarte dat voorbijhobbelde. De glimlach zat nog
steeds op haar gezicht geplakt en ze knikte hem bemoedigend
toe.

Zijn ogen volgden haar uitgestoken hand.

‘Toe dan...’

Hij kwam in beweging en graaide de bruine koffer van de
band.

‘Dank u wel.’ Ze klopte hem dankbaar op de arm en nam de
koffer over.

Hij knikte. Ze moest eens weten...

De vrouw trok een handvat omhoog en liep met de koffer
achter zich aan naar de glazen deuren.

Zijn koffer was bescheiden van afmetingen. Hij had niet veel
bij zich: een stapeltje ondergoed, drie spijkerbroeken, vier
truien en twee shirts. Hij was niet van plan om lang te blijven.
Het was incasseren en wegwezen. Het plan kon alleen slagen
als hij het tot in de details voorbereidde, en de voorbereiding
slokte de meeste tijd op. Waarschijnlijk twee tot drie weken.



Fouten kon hij zich niet permitteren. Hij moest binnen een
paar maanden het geld op tafel leggen, anders was hij de klos.
In zijn overspannen brein had hij allerlei mogelijkheden
afgewogen en uiteindelijk was het een Amerikaanse
politiefilm die hem op het idee bracht: een ontvoering. Een
ontvoering van een zakenman die bulkte van het geld. lemand
die makkelijk een paar miljoen kon missen.

Het was simpel, snel, en het leverde veel geld op. Hij moest
dan wel zijn slachtoffer in een ander land zoeken. Niet in
Spanje. Spanje was zijn veilige haven, zijn thuis. Daar kon hij
geen rottigheid uithalen. Het zou uitgebreid in het nieuws
komen en dat riep wellicht vragen op bij de mensen met wie
hij samenleefde. Een ontvoering in het buitenland zou veel
minder aandacht krijgen. Nederland lag voor de hand. Hij
sprak de taal en hij was op bekend terrein. Nog voordat de
politie een onderzoek zou zijn gestart, was hij veilig de grens
over. Hij had echter een klein probleem. Waar haalde hij zo
snel een rijke Nederlander vandaan? Hij kende er geen.

Het motorblok van de Ford dieselde nog wat toen hij de
sleutel uit het contact trok. Het portier protesteerde piepend
terwijl het openzwaaide en vijf seconden later weer terug-
smakte in het slot. ‘Goedkope roestbak...” mompelde hij en
hij trok de rits van zijn jas tot onder zijn kin dicht. In Spanje
was het in de maand april al aangenaam warm, maar hier in
Nederland was het kil en guur weer. Hij was de kou niet meer
gewend.

Met een honkbalpet en een bril met vensterglas had hij
getracht zijn uiterlijk enigszins te veranderen. Hij liep met
flinke stappen naar het internetcafé op de hoek van de straat.
Zonder te aarzelen stapte hij naar binnen en liep recht op de



bar af. Hij bestelde een kop koffie en keek rond. Zijn ogen
zochten naar een lege werkplek waar hij ongestoord zijn
onderzoek kon doen. Er waren vier rijen van ieder acht tafels,
die elk waren voorzien van een computer. De tafels werden
onderling afgeschermd met ijzeren schotten van vijftig
centimeter hoog. Hij telde in totaal drie lege plaatsen.

Snel liep hij met zijn koffie naar een plek achter in het café en
liet zich daar op een stoel zakken. Rechts van hem zat een
jongen van een jaar of twintig, en links een oudere man van
rond de zestig. Beiden waren verdiept in hun werk en sloegen
geen acht op de man die oplettend om zich heen keek.

Hij had zich voorgenomen dat de hele operatie niet meer dan
drie weken in beslag mocht nemen. Hij was nu drie dagen in
Nederland. Hij logeerde de eerste tien dagen van de voorbe-
reiding bij zijn moeder in Eindhoven. In die zeven jaar dat hij
was geémigreerd, had hij haar twee keer opgezocht. Zijn
moeder was nu achtenzeventig en begon te kwakkelen met
haar gezondheid. Dat was een goede reden om zo plotseling
terug te keren naar Nederland. Het zou in ieder geval geen
argwaan wekken. Je wist maar nooit hoe lang het oude
mensje nog zou leven. Daarnaast kon zijn moeder hem mooi
een alibi verschaffen. Na een paar weken wist ze zich toch niet
meer te herinneren wanneer hij wel of niet bij haar op de bank
had gezeten. Ze was in ieder geval dolgelukkig om hem te
zien. Er was wel even een zweem van teleurstelling op haar
gezicht te lezen toen hij vertelde dat hij vaak weg moest voor
zaken.

Voordat hij vertrok naar Nederland, had hij op het internet in
’s-Hertogenbosch naar een tweedehands autootje gezocht.
Niet te duur en niet te opvallend. Direct na de landing op
Schiphol was hij met de trein naar de stad gereisd en had het



vehikel daar voor zeshonderd euro gekocht. Een rode Ford
Escort uit 1997. De carrosserie was flink gedeukt en op het
linker achterportier zaten wat roestplekken. Motorisch was
hij nog in redelijke staat. Zodra hij het losgeld had ontvangen,
ging de auto naar de sloop. Beetje bij beetje zou hij in
onderdelen worden verkocht, en uiteindelijk zou hij niet
meer te traceren zijn.

Gisteren had hij op de vrije markt in Cuijk de nodige inkopen
gedaan: zes meter touw, twee rollen tape, beddengoed, een
landkaart van Duitsland en een groot kartelmes. Daarna was
hij naar Duitsland gereden en had in Kleef een internetcafé
bezocht. Hij had zijn uiterlijk opnieuw veranderd door met wat
flinke klodders gel zijn haar in een strakke coupe achterover te
kammen. Hij maakte onder de naam Behave.and.pay een
Hotmailadres aan en reed toen weer terug naar Eindhoven,
waar zijn moeder met het avondeten op hem zat te wachten.
Hij zette de computer aan en staarde bedenkelijk naar het
interneticoontje op zijn scherm. Het was nu tijd om een
slachtoffer uit te zoeken. Een rijke vent, het liefst iemand

uit het zuiden van Nederland. Als hij zijn slachtoffer had
overmeesterd, wilde hij niet met hem door het hele land
crossen om bij het onderduikadres te komen.

Hijj tikte zijn zoekvraag in: de rijkste Nederlanders. Een
glimlach gleed over zijn gezicht toen een overzicht van sites
op het scherm verscheen: ‘Alles op een rij: vijftig rijkste
Nederlanders’, ‘Quote 500’, “Top 100 van rijkste Nederlanders’.
Naam, adres en het vermogen van de families werden keurig
op lijsten gepresenteerd. Meewarig schudde hij zijn hoofd. Zo
eenvoudig was het dus.

Hij koos een willekeurige naam uit: familie Tichelaar uit Oss
met een geschat vermogen van 72 miljoen euro. Ze stonden



op de vijfennegentigste plaats van rijkste Nederlanders.
Harm Tichelaar was eigenaar van diverse autobedrijven in
Nederland.

Hij had de volgende dag zijn Ford Escort op een parkeerterrein
even over de grens bij Goch geparkeerd en bestudeerde zijn
aantekeningen met informatie die hij met zorg van het
internet had gehaald. De Belgische Ardennen leken hem het
geschiktst om zijn slachtoffer te verstoppen. Dicht bij de grens
van Duitsland en niet te ver van Nederland.

Hij viste zijn mobiele telefoon uit zijn broekzak en toetste het
nummer van het vakantiepark in. Een vriendelijke dame
stond hem te woord. Hij stelde zich in het Engels voor als
Sonny Summertime, een zakenman uit Londen, die voor twee
weken een bungalow op het vakantiepark wilde huren. Hij
kwam met zijn vrouw en wenste een wat afgelegen bungalow,
zodat ze samen konden bijkomen van hun jachtige leven in
het overvolle Londen.

Dat was volgens de receptioniste geen enkel probleem. Het
park was in die periode nog niet voor de helft geboekt. De
vrouw adviseerde hem een vipbungalow die voorzien was van
een romantische open haard, een waterbed, een jacuzzi en
een privésauna. Om geloofwaardig over te komen kon hij niet
anders dan deze dure vierpersoonsbungalow te reserveren
voor aanstaande vrijdag.

Hij verbrak de verbinding en zuchtte. Het geld dat hij voor
deze operatie bij elkaar had gesprokkeld, vloog zijn zakken
uit. Van de 2500 euro had hij nog 1200 over. Dat was dan
jammer voor Harm Tichelaar, want als de broekriem moest
worden aangehaald, gold dat ook voor hem. Hij ging de man
niet in de watten leggen. Hij moest eten wat de pot schafte, en



dat werd hoogstwaarschijnlijk een droge boterham en slappe
thee. Dan voelde hij ook eens wat armoede was.

Hij startte zijn auto en reed naar een Duits warenhuis,

waar hij de nodige toiletartikelen, levensmiddelen en twee
autobladen kocht. De gekochte spullen werden op het lijstje
met ‘nog te doen’ afgevinkt. Hij was zorgvuldig bezig met het
inbouwen van een vals spoor. Hij wist dat de politie de locatie
van een telefoongesprek via zendmasten kon natrekken.
Daarom belde hij ook op Duits grondgebied. Voor elk contact
met de familie van Tichelaar zou hij naar Duitsland rijden. De
politie zou denken dat hij een Duitser was. En als Harm dan
vrijkwam, zou hij dit beamen. Hij kreeg niets anders dan
Duits eten en Duitse tijdschriften en kranten te lezen. De
radio stond afgestemd op een Duitse zender en als hij Harm
iets te melden had, dan deed hij dat in het Duits. De politie
zou zich volledig op Duitsland storten. De bungalow in Belgié
zou nooit worden gevonden, en daarmee de eventuele sporen
die achterbleven ook niet.

Het was een prachtig en intelligent plan. lets waar hij trots op
kon zijn. Jammer dat hij het met niemand kon delen. Hij had
zich verdiept in oude ontvoeringszaken, zoals die van de bier-
brouwer Heineken, hoteleigenaar Van der Valk en de echt-
genote van multimiljonair De Kroes. De ontvoerders hadden
fouten gemaakt, en daar kon hij van leren. Hij reed langs het
grensgebied naar het zuiden en markeerde de internetcafés en
telefooncellen die hij op zijn route tegenkwam op een
wegenkaart.

Bij Sittard ging hij de grens over en hield het vandaag voor
gezien. Hij had zijn moeder beloofd dat hij vanavond voor
haar zou koken. Paella zou het worden. Een origineel
Spaans gerecht. Het oude mensje hunkerde naar aandacht



en begon te morren dat hij elke dag zo vaak van huis was.
Hij ging rond halfacht de deur uit en kwam pas tegen zessen
binnen. Hij was enig kind, en zijn vader was drie jaar
geleden overleden. Buiten haar zuster van negenenzestig en
wat neven en nichten, had ze niemand. Misschien dat hij
een leuk huisje voor haar in Spanje kon kopen, waar ze haar
laatste jaren kon slijten. Hij kon het losgeld wat opschroeven.
Tichelaar zwom tenslotte in het geld. Vier miljoen kon hij
makkelijk missen.

Hij keek zijn moeder afwachtend aan. ‘Vind je het lekker?’
Het antwoord liet even op zich wachten. Ze kauwde traag op
een stukje inktvis en roerde ondertussen met haar vork door
de rijst op haar bord. Ze slikte. ‘Het is heerlijk, jongen.

Hij zag aan haar gezicht dat ze loog.

‘Moet je morgen weer weg voor zaken?’

‘Ja, mam. Maar ik beloof je dat ik vroeg thuis ben. Zullen we
in de middag een kopje koffie gaan drinken op een terrasje?’
Haar gezicht begon te stralen. ‘Dat zou fijn zijn. Ik denk dat
het wel vier jaar geleden is dat ik in een restaurant een

kopje koffie heb gedronken. Dat was nog met je vader bij

De Ambassadeur in de binnenstad. Laten we hopen dat het
morgen mooi weer is.

Hij was even geraakt door haar opmerking. Vier jaar geleden?
‘Luister mam... Wat zou je ervan zeggen als ik een leuk
appartementje in Spanje voor je kocht? Dan ben je niet zo
alleen.

‘Een appartementje?’ Haar ogen vulden zich met tranen.

‘Ik weet niet, lieverd. Wat moet dat allemaal niet kosten?’
‘Maak je daar nou maar geen zorgen over. De zaken gaan
geweldig en daar mag jij ook van meegenieten.’



‘Je bent een lieverd en ik ben trots op je’, bekende ze
emotioneel.
Hij wist nu zeker dat hij moest doorzetten.
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