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Als ik wakker word, is de andere kant van het bed koud.
Mijn vingers strekken zich uit, op zoek naar Prims warmte,
maar ze vinden alleen de ruwe canvas overtrek van de
matras. Ze heeft vast naar gedroomd en is bij mijn
moeder in bed gekropen. Ja, natuurlijk.

Vandaag is de dag van de boete.

Ik duw mezelf op één elleboog overeind. Er is genoeg
licht in de slaapkamer om hen te kunnen zien. Mijn kleine
zusje Prim ligt opgekruld op haar zij tegen mijn moeder
aan genesteld, hun wangen tegen elkaar gedrukt. In haar
slaap lijkt mijn moeder jonger, nog steeds vermoeid, maar
niet meer zo uitgeput. Prims gezichtje is zo fris als een
regendruppel, zo lieflijk als een sleutelbloem, de primrose
waar ze naar is vernoemd. Mijn moeder was vroeger ook
heel erg mooi. Dat zegt men tenminste.

Bij Prims knieén houdt de lelijkste kat ter wereld de
wacht over haar. Een platgeslagen neus, een half oor, ogen
in de kleur van rottende pompoen. Prim heeft hem Boter-
bloem gedoopt, hardnekkig volhoudend dat zijn doffe
vacht precies dezelfde fleurige kleur geel heeft. Hij haat
me. Vertrouwt me niet, in elk geval. Ook al is het alweer
jaren geleden, volgens mij weet hij nog steeds hoe ik heb
geprobeerd hem in een emmer te verdrinken toen Prim
hem mee naar huis had genomen. Vel over been, zijn buik
opgezwollen van de wormen, zwart van de vlooien. Ik
zat absoluut niet te wachten op nog een hongerige maag.
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Maar Prim smeekte zo wanhopig, huilde zelfs, dat ik het
niet over mijn hart kon verkrijgen om hem het huis uit te
schoppen. Het heeft allemaal goed uitgepakt. Mijn moeder
kreeg alle parasieten weg en hij bleek een geboren muizen-
jager. Vangt zelfs af en toe een rat. Soms geef ik Boterbloem
de ingewanden van een beest dat ik schoonmaak. En nu
blaast hij in elk geval niet meer naar me.

Ingewanden. Geen geblaas. Verder dan dat zal onze
liefde nooit gaan.

Ik zwaai mijn benen het bed uit en glijd in mijn jacht-
laarzen. Soepel leer dat zich naar mijn voeten heeft ge-
vormd. Ik trek een broek aan, een shirt, stop mijn lange
zwarte vlecht onder een pet en pak mijn voorraadtas. Op
tafel, onder een houten kom om het tegen hongerige ratten
én katten te beschermen, ligt een rond, in basilicumblaad-
jes gewikkeld geitenkaasje. Prims cadeautje voor mij op de
dag van de boete. Ik stop het kaasje voorzichtig in mijn zak
en glip naar buiten.

Ons gedeelte van District 12, bijgenaamd de Laag, ziet
rond dit tijdstip gewoonlijk zwart van de mijnwerkers die
op weg zijn naar hun ochtenddienst. Mannen en vrouwen
met gebogen schouders en opgezwollen knokkels, van wie
de meesten allang niet meer proberen het kolenstof onder
hun gebroken nagels vandaan te halen of uit de groeven in
hun ingevallen gezicht te schrobben. Maar vandaag zijn de
zwarte sintelstraten leeg. De luiken van de plompe grijze
huizen zijn gesloten. De boete begint pas om twee uur. Kun
je net zo goed uitslapen. Als dat een optie is.

Ons huis staat bijna aan de rand van de Laag. Ik hoef
maar een paar hekken door voor ik bij het armoedige veldje
ben dat het Weiland wordt genoemd. Het Weiland wordt
van het bos gescheiden door een hoge afrastering van
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harmonicagaas met rollen prikkeldraad erbovenop, die ei-
genlijk om heel District 12 heen loopt. Officieel hoort het
hek vierentwintig uur per dag onder stroom te staan om de
roofdieren af te schrikken die in het woud leven en vroe-
ger onze straten onveilig maakten — roedels wilde honden,
poema’s, beren. Maar aangezien we al van geluk mogen
spreken als we ’s avonds twee of drie uur stroom hebben,
kun je het veilig aanraken. Toch sta ik altijd even stil om
goed te luisteren of ik het gezoem hoor dat aangeeft dat er
spanning op het hek staat. Op dit moment zwijgt het als
het graf. Verborgen in de bosjes ga ik plat op mijn buik lig-
gen en glijd onder een flap van zo'n vijftig centimeter door
die al jaren loshangt. Er zitten nog een paar van dit soort
zwakke plekken in het hek, maar deze is zo dicht bij huis
dat ik bijna altijd hier het bos in ga.

Zodra ik tussen de bomen ben, haal ik een boog en
pijlenkoker uit een holle stam. Met of zonder stroom, het
hek is er tot nu toe goed in geslaagd om de vleeseters uit
District 12 te weren. In het bos hebben ze vrij spel, en
bijkomende gevaren daar zijn giftige slangen, hondsdolle
dieren en het gebrek aan echte paden. Maar het bos biedt
ook eten, als je weet waar je moet zoeken. Mijn vader wist
dat en hij heeft me het een en ander geleerd voordat hij aan
stukken werd gereten bij een mijnexplosie. Er was zelfs
niets over om te begraven. Ik was elf. Vijf jaar later word ik
nog steeds schreeuwend dat hij moet wegrennen wakker.

Hoewel het bos verboden terrein is en er op stropen
zeer zware straffen staan, zouden er wel meer mensen
het risico nemen als ze wapens hadden. Maar de meesten
zijn nog niet eens dapper genoeg om zich met een gewoon
mes buiten te wagen. Mijn boog is een zeldzaamheid. Hij
is gemaakt door mijn vader, samen met een paar andere
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die ik goed verstopt heb in het bos, zorgvuldig waterdicht
verpakt. Mijn vader had goed geld kunnen verdienen met
de verkoop ervan, maar als de autoriteiten erachter waren
gekomen, zou hij publiekelijk terechtgesteld zijn voor het
aanzetten tot opstand. De meeste vredebewakers knijpen
een oogje toe bij die paar jagers onder ons, want zij hebben
net zo'n zin in vers vlees als iedereen. Ze behoren zelfs tot
onze beste klanten. Maar het idee dat iemand de Laag van
wapens zou voorzien, zou nooit geaccepteerd worden.

In de herfst sluipen er meestal wel een paar dappere
zielen stiekem het bos in om appels te plukken. Maar altijd
in de buurt van het Weiland. Altijd zo dichtbij dat ze snel
terug naar het veilige District 12 kunnen rennen als er iets
gebeurt. ‘District 12. Waar je veilig kunt sterven van de
honger,” mompel ik. Dan werp ik een snelle blik over mijn
schouder. Zelfs daar, midden in de rimboe, ben je bang dat
iemand je zal horen.

Toen ik jonger was, joeg ik mijn moeder altijd de stui-
pen op het lijf door er van alles uit te flappen over District
12 en de mensen die ver weg in het Capitool van ons land
Panem over onze levens beslissen. Uiteindelijk kreeg ik
door dat dat ons alleen maar dieper in de problemen zou
brengen. Dus leerde ik om op mijn tong te bijten en mijn
gezicht in een onverschillige plooi te trekken zodat nie-
mand ooit zou kunnen zien wat ik dacht. Om op school
stilletjes mijn werk te doen. Om op de markt slechts be-
leefd over koetjes en kalfjes te babbelen. Om in de As, de
zwarte markt waar ik het grootste gedeelte van mijn geld
verdien, alleen handelszaken te bespreken. Zelfs thuis,
waar ik minder makkelijk in de omgang ben, vermijd ik
lastige onderwerpen. Zoals de boete, of de voedseltekorten,
of de Hongerspelen. Prim zou mijn woorden kunnen gaan
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