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Voorwoord
Jacques De Visscher

Hedendaagse wijsgeren houden zich doorgaans ver weg 
van religieuze leiders en profeten, omdat het denken, al dan 
niet binnen de academische context, enige onafhankelijk-
heid en terughoudendheid vergt. Terwijl de profeet, als een 
onmiddellijke betrokkene in wat de mensheid beroert of 
zou moeten beroeren, de vervreemde of zondige wereld 
wil veranderen, blijft de filosoof als een (geëngageerde) toe-
schouwer veeleer aan de zijkant lopen. Jezus is voor hen 
dan ook zelden een spirituele ‘compagnon de route’. Pascal 
en Kierkegaard zijn buitenbeentjes. Even uitzonderlijk is 
Jezus een ideologisch gekoesterde ‘ennemi de route’ (anti-
bondgenoot), zoals voor Nietzsche. In de twintigste eeuw 
hebben mensen als Louis Althusser Marx als profetische 
reisgenoot genomen, weliswaar zonder vruchtbaar succes.

Zo’n terughoudende wijsgeer was Leszek Kołakowski 
(1927-2009). Ooit stelde hij de filosoof voor als een nar, 
onderscheiden van de priester. Het gaat hierbij niet om 
een absolute scheiding: de filosofieprofessor is soms wel 
een charlatan, maar tegelijk houdt hij, als hij een echte le-
raar is, iets over van het charisma van de priester/profeet 
die zich bewust is dat hij een boodschap heeft, het zoeken 
naar waarheid. Dubbelzinnigheid dus. Kołakowski vormde 
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hierop geen uitzondering. Hij was een filosoof in hart en 
nieren met een grote uitstraling, al was hij geenszins een 
vlotte redenaar. In de persoonlijke omgang was hij geen nar, 
ook geen poseur, maar een hoffelijke, innemende luisteraar – 
inderdaad, niet zonder charisma.

Voor iemand geboren in het katholieke Polen is Koła-
kowski, ondanks zijn actuele populariteit aldaar, onvermij-
delijk een marginale intellectueel gebleven. Niet gedoopt en 
dus volgens het kerkelijk recht geen katholiek, onderkende 
hij in toenemende mate – en dit tot het einde van zijn le-
ven – dat hij, samen met de hele Europese cultuur, aan het 
christendom schatplichtig is. In de jaren veertig en vijftig 
van de vorige eeuw was hij een, voor een deel in Moskou 
getraind militant communist en dus antichristelijk. Later 
profileerde hij zich als een criticus van het marxisme en van 
de ruimere filosofische grondslagen en perspectieven ervan, 
zoals de opgang in de Eenheid van Alles, het determinisme, 
het materialisme en het utopisme. Hij wilde immers aan-
dacht en ruimte voor andere vragen en werkelijkheden: het 
kwaad in de wereld, de betekenis van het heilige, de als een 
verschrikking ervaren metafysica, het religieuze antwoord 
op onze kreupelheid en waarom er iets is en niet niets.

Kołakowski is geen bekeerling tot het katholicisme, zo-
als Gilbert Keith Chesterton bijvoorbeeld, maar wel, zoals 
Chesterton, een auteur die er ons – ironisch – op attendeer-
de dat er iets duivels schuilt in de rationeel verlichte geest 
van de moderne mens en in zijn gepsychologiseerde ziel. 
Gelouterd door de jaren waarin hij moest optornen tegen 
het ideologisch geweld, werd hij steeds maar meer een scep-
ticus van onze tijd, van de zichzelf verklaarde ontmytholo-
giseerde en geseculariseerde cultuur. Het hier nu vertaalde 
apologetisch essay over Jezus, gevonden in de nalatenschap 
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van de Poolse filosoof, is daarvan de neerslag. Het is (in het 
Frans) geschreven na zijn kritische postmarxistische werken 
en sluit aan bij wat hij eerder over de christelijke religie 
heeft gezegd en gepubliceerd.1

Dit essay is niet de eerste tekst die Kołakowski aan Jezus 
en zijn betekenis voor de cultuur heeft gewijd. Op 22 ok-
tober 1965 hield hij in Polen een lezing onder de titel ‘Jezus 
Christus – Profeet en reformator’.2 Hierin neemt hij niet 
het standpunt in van de historicus, de psychologiserende 
biograaf of de vergelijkende godsdienstfenomenoloog. Hij 
vraagt zich daarentegen af wat een leek inhoudelijk in de 
figuur en leer van Jezus kan ontdekken. Hij neemt de po-
sitie in van iemand ‘die geen bepaalde belijdenis van het 
christelijke geloof heeft afgelegd, die geen dogma’s heeft 
aanvaard en tot geen kerkelijke gemeenschap is toegetre-
den, die echter staat in de traditie waar het christendom 
onvervreemdbaar deel van uitmaakt, waartoe ook Boeddha, 
Socrates, Kant en Marx behoren’. Kołakowski wilde in zijn 
lezing gewoon de eigenheid nagaan van Jezus’ boodschap 
waardoor die een deel geworden is ‘van het onontwarbare 
netwerk, waardoor ons culturele erfdeel bepaald wordt’. 
Daarom probeerde hij Jezus’ leer te behandelen als een es-

1 Onder meer de lezingen in Nederland ‘Kan de duivel verlost wor-
den?’ (Nijmegen, 1972) en ‘De illusie van de ontmythologisering’ 
(Groningen, 1984), in Zwitserland, ‘De revanche van het heilige in 
de profane cultuur’ (1973), opgenomen in Modernity on Endless Trial 
(The University of Chicago Press, Chicago 1990); zie ook The Pre-
sence of Myth (The University of Chicago Press, Chicago 1989).

2 ‘Jezus Chrystus Prorok i Reformator’, later gepubliceerd in Leszek 
Kołakowski, Geist und Ungeist christlicher Traditionen (Kohlhammer, 
Stuttgart 1971) en in het Nederlands vertaald en opgenomen in de 
bundel: Iring Fetscher/Milan Machovec, red., Marxisten over Jezus. 
Ten Have, Baarn 1975.
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sentiële werkelijkheid of een universele waarde waarvan 
de betekenis niet in de eerste plaats afhankelijk is van de 
dogma’s van een of andere kerkgemeenschap of van de be-
trouwbaarheid van de historische overlevering. Kołakowski 
legt veeleer de klemtoon op de betekenis van Jezus voor 
ons. Hebben andere culturen er analoge of identieke leer-
stellingen op nagehouden, wij – in de westerse wereld – 
kennen die nu eenmaal via het christendom.

Naast het essentiële geloof in de revelatie en de verlos-
sing vat de Poolse filosoof deze leerstellingen (uiteraard on-
volledig) samen in vijf punten: (1) De opheffing van de wet 
ten gunste van de liefde; (2) de opheffing van het geweld in 
de intermenselijke verhoudingen; (3) de mens leeft niet van 
brood alleen; (4) de opheffing van het idee van een uitver-
koren volk, en (5) de erkenning van de fysieke ellende van 
onze vergankelijkheid.

In zijn boek, Religion,3 neemt Kołakowski ‘Jesus’ noch 
‘Christ’ op in de index, hoewel deze een aantal keren, niet 
vaak, in de tekst ter sprake komen, weliswaar niet om de 
leer uitvoerig te thematiseren. Daarvoor had hij kennelijk 
het plan opgevat om de betekenis van Jezus voor ons in een 
afzonderlijke monografie uit te werken.

Hoewel het woord ‘fenomenologie’ in dit Jezus-essay 
niet voorkomt, is Kołakowski’s uitgangspunt een school-
voorbeeld van een existentieel fenomenologische oefening. 
Zoals in de voordracht van 1965 voert hij eerst een epochè 
uit, een opschorting of een tussen haakjes plaatsen van wat 
niet onmiddellijk van belang is. Zo komt hij terecht bij het 

3 Religion. If there is no God. On God, the Devil, Sin and other Worries of the 
so-called Philosophy of Religion. Oxford University Press, New York/
Oxford 1982; in het Nederlands vertaald als Religie. Gooi & Sticht, 
Hilversum 1987.
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mythische fenomeen Jezus, de echte Jezus, bij ‘de Jezus die 
in onze geschiedenis echt, werkelijk en onvervreemdbaar 
aanwezig is’, bij de manier waarop Jezus aan ons verschijnt 
via ontelbare verhalen en beelden – en dit afgezien van de 
kritiek van wetenschappelijke historici, kennistheoretici of 
dogmatische theologen en hun doctrinair concept van gel-
dige kennis. In de geloofsbeleving en geloofswaarheid is die 
kritiek niet van toepassing. Het gaat immers om de erva-
ringswerkelijkheid en de manier waarop die werkelijkheid 
in de Europese cultuur niet alleen wortel heeft geschoten, 
maar ook waardoor de Europese cultuur een ethisch na te 
volgen beeld is geworden voor de andere beschavingen.

De tekstbezorger van Kołakowski’s Jezus-essay is de 
Franse sovjetoloog en godsdiensthistoricus Alain Besançon, 
auteur van een omvangrijk erudiet oeuvre, onder meer van 
een studie over de beeldenstrijd, L’image interdite, une his-
toire intellectuelle de l’iconoclasme (Fayard, Parijs 1994). Terecht 
heeft hij de erfgenamen kunnen overtuigen dit nagelaten 
essay van zijn vriend Kołakowski te publiceren.
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Jezus

Welke Jezus?

Over Jezus kan men om het even wat lezen: om te beginnen, 
dat hij nooit heeft bestaan. Of, ja hij heeft bestaan, maar hij 
is niet gekruisigd en iemand anders heeft dat in zijn plaats 
ondergaan. Of dat hij wel werd gekruisigd, maar niet aan 
het kruis is gestorven: dat hij in de graftombe bij bewustzijn 
kwam en enkele dagen nadat hij de tombe had verlaten 
definitief is gestorven. Of dat hij getrouwd is geweest met 
Maria Magdalena en kinderen had. Of dat hij, op de ke-
per beschouwd, een trotskist was of een partizaan van Fidel 
Castro. Of dat hij alleen maar een nationalistische jood was. 
Of dat hij een bezoeker was van een ander melkwegstelsel. 
Of dat hij homoseksueel was en de apostel Johannes zijn 
minnaar. Of dat hij een neger was. Of dat hij geheel seksloos 
was, tegelijkertijd man en vrouw (en dus waarschijnlijk her-
mafrodiet). Of dat hij een onstoffelijk wezen was.

Dit alles interesseert me geen klap. Meer nog, ik ga voor-
bij aan alle historische studies die in de loop van de laat-
ste decennia zijn verschenen, alle geleerde analyses van de 
evangeliën, van de taal waarin ze geschreven zijn, van de 
geloofwaardigheid ervan en van de inhoudelijke verschillen 



14

ertussen. Ik denk aan Jezus in de mate waarin hij een we-
zenlijk bestanddeel is van de Europese beschaving, ik denk 
dus aan hem zoals hij door de eeuwen heen gezien werd, 
overeenkomstig de beelden en stereotypen die we allemaal 
kennen, niet alleen door onze lectuur van het Nieuwe Tes-
tament, maar ook door talloze schilderijen, beeldhouwwer-
ken, preken, de kerkelijke traditie of zelfs kerstliederen. Ik 
denk dus aan Jezus zoals hij aanwezig is in onze herinnering 
aan allen die hebben geloofd en in deze cultuur hebben ge-
leefd. Ik denk, zo u wilt, aan de mythe, maar zonder te ver-
onderstellen dat ‘mythe’ duidt op een onwaar verhaal, een 
fictie, een figuur van de verbeelding (alsof het ‘mythische’ 
een manier van waarnemen zou zijn die met de historische 
waarheid niets te maken heeft). Ik vermijd de vraag hoe we 
het ware en denkbeeldige, het aanvaardbare en suspecte in 
het evangelieverhaal van elkaar moeten onderscheiden. Ik 
denk aan de echte Jezus, en dat wil zeggen: de Jezus die in 
onze geschiedenis echt, werkelijk en onvervreemdbaar aan-
wezig is. Deze aanwezigheid omvat al zijn woorden, al zijn 
wonderen, gebeden en preken.

Ik aanvaard dus alles wat de traditie aan ons heeft door-
gegeven: dat hij geboren is uit de maagd Maria dankzij de 
tussenkomst van de Heilige Geest, zoals voor het eerst door 
een engel aangekondigd; dat de herders en de wijzen uit het 
Oosten, door hemelse tekenen verlicht, hem in zijn kribbe 
hebben begroet; dat hij op twaalfjarige leeftijd discussieerde 
met de rabbijnen in de Tempel van Jeruzalem; dat hij ge-
doopt werd door Johannes en na veertig dagen vasten door 
de duivel op de proef werd gesteld, dat hij preekte in de 
steden van Galilea, over het water liep, de vissen in het net 
dreef, blinden, melaatsen, verlamden en bezetenen genas, 
Lazarus tot leven wekte, water in wijn veranderde, brood 
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vermenigvuldigde, de handelaars uit de Tempel joeg; dat hij 
door Judas verraden werd, met zijn discipelen het laatste 
avondmaal gebruikte; dat hij door de joodse priesters werd 
aangebracht, Pilatus hem met tegenzin liet kruisigen, dat 
hij de hel heeft bezocht, is opgestaan uit de doden en ten 
hemel is gevaren. En bovendien, dat hij de zoon van God 
was en naar de aarde nederdaalde om het menselijk ras van 
zijn zonden te verlossen. Ik aanvaard dat alles omdat het de 
manier is waarop onze beschaving Jezus in zich heeft opge-
nomen en zich daardoor gevormd heeft, en omdat ik denk 
vanuit het binnenste van deze beschaving. Het gaat dus om 
een geloof in de cultuur. Wanneer het gaat om een religieus 
geloof, dan wordt dit evenzeer terzijde geschoven.

Ook de theologie wordt aan de kant geschoven; de 
christologische geschillen vormen een fascinerend histo-
risch thema, maar voor het nadenken over de vragen die 
ik mij hier stel is het niet nodig die geschillen ter sprake te 
brengen. Mijn vragen laten zich kort formuleren: kan onze 
cultuur overleven als Jezus in vergetelheid is geraakt? Is het 
denkbaar dat onze wereld zal instorten als Jezus eenmaal is 
uitgebannen? Waarom hebben wij Jezus nodig?

Hebben wij Jezus nodig?

Als ik het over ‘vergetelheid’ heb bedoel ik dat niet letter-
lijk. Zijn naam is niet vergeten. Het is ook niet zo dat Jezus 
als persoon wordt gehaat of zwartgemaakt; het komt zel-
den voor dat iemand haat predikt met betrekking tot Jezus. 
Integendeel, het komt heel vaak voor dat de mensen zijn 
naam voor zich opeisen en hun best doen om te bewijzen 
dat het Jezus is die hun publieke of private, politieke of re-



16

ligieuze zaak met kracht ondersteunt. Zo nu en dan wordt 
hij belachelijk gemaakt (Keer de andere wang toe! Geef de 
schurken meer dan zij vragen! Bid voor hen die u vervolgen 
en u haten! – Het is om te gillen, nietwaar?) maar veel vaker 
wordt er gebruik van hem gemaakt. En toch, dat hij verge-
ten is behoeft geen betoog. Ieder die de evangeliën leest en 
nadenkt over de wereld die ons omgeeft en over het leven 
dat wij leiden zal daar ogenblikkelijk van overtuigd zijn.

Was hij God? Daar weet ik niets van. Maar als er ooit een 
goddelijke mens op aarde heeft geleefd, dan is Hij het.

In Jezus’ boodschap is er ten minste één aspect dat geen 
twijfel oproept en geen onderwerp van discussie is. En dat 
is dat heel zijn leven en heel zijn onderricht zich ontwik-
kelt in de schaduw van de laatste dag, van de dag die in 
het Oordeel besloten ligt. Zonder deze apocalyptische ver-
wachting is er aan het christendom niets begrijpelijks. Jezus 
was niet alleen degene die, zoals Johannes de Doper, het 
Koninkrijk Gods aankondigde, die de mensen opriep om 
berouw te hebben en zich ootmoedig en vol verwachting 
op de parousie voor te bereiden. Hij is degene die begonnen 
is het Koninkrijk op te bouwen. Tot begrijpelijke afschuw 
van de joodse priesters, die hem ervan beschuldigden dat 
hij inbreuk maakte op hetgeen alleen aan God toekomt, 
schonk hij de mensen vergeving van zonden. En hij vergaf 
de zonden niet in persoonlijke zin, niet zoals ieder van ons 
aan anderen het kwaad kan vergeven dat zij ons hebben 
aangedaan, maar in de zin dat hij die zonden uitwiste, ze 
ongedaan maakte, het bestaan ervan tenietdeed. Absolvantur 
tibi peccata tua4. Wie zou dat kunnen zeggen? Een valse Mes-

4 Uw zonden worden u kwijtgescholden [deze en alle verdere noten in 
Kołakowski’s tekst zijn van de vertaler].
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sias of een ware Messias; een dwaas of een gezalfde Christus; 
een satanische bedrieger of een boodschapper van God; een 
godslasteraar of een sleutelbewaarder van het Koninkrijk. 
De zonden ongedaan maken wil niet simpelweg zeggen dat 
er wordt afgezien van het recht op bestraffing en van het 
gevoel van toorn en verontwaardiging. Nee. Maar het gaat 
hier niet zozeer om een morele of juridische daad als wel 
om een – als we dat zo kunnen zeggen – ontologische daad, 
vergelijkbaar met die van de schepping ex nihilo. Het betreft 
de volkomen vernietiging van de wereld zoals die er vóór 
de vergeving geweest is, toen deze nog werd bezoedeld en 
ontregeld door de zonde – om het even welke zonde, één 
enkele zonde – en de herschepping van de wereld in al 
zijn zuiverheid. Het betreft de herschepping van het univer-
sum. Daarvoor moest degene die deze formidabele macht 
in handen heeft de gevolmachtigde van de Schepper zijn, zo 
niet de Schepper zelf.

Jezus was dus niet alleen maar degene die het Koninkrijk 
aankondigde, hij was er de drager van. En omdat hij het 
droeg, kon hij met zekerheid zeggen dat al wat wij doen en 
denken onderschikt moet worden gemaakt aan de zaak van 
het einde dat nabij is. Voor die margarita pretiosa, die kostbare 
parel van het Koninkrijk, moeten we van al wat we hebben 
afstand doen (Mt. XIII, 45-46). Al onze aardse bekommer-
nissen, al onze verlangens, onze bezittingen, onze tijdelijke 
verwachtingen – dit alles verbleekt, ja vervliegt ten over-
staan van deze opperste bekommernis.


