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Voorwoord

JACQUES DE VISSCHER

Hedendaagse wijsgeren houden zich doorgaans ver weg
van religieuze leiders en profeten, omdat het denken, al dan
niet binnen de academische context, enige onathankelijk-
heid en terughoudendheid vergt. Terwijl de profeet, als een
onmiddellijke betrokkene in wat de mensheid beroert of
zou moeten beroeren, de vervreemde of zondige wereld
wil veranderen, blijjft de filosoof als een (geéngageerde) toe-
schouwer veeleer aan de zijkant lopen. Jezus is voor hen
dan ook zelden een spirituele ‘compagnon de route’. Pascal
en Kierkegaard zijn buitenbeentjes. Even uitzonderlijk is
Jezus een ideologisch gekoesterde ‘ennemi de route’ (anti-
bondgenoot), zoals voor Nietzsche. In de twintigste eeuw
hebben mensen als Louis Althusser Marx als profetische
reisgenoot genomen, weliswaar zonder vruchtbaar succes.
Zo’n terughoudende wijsgeer was Leszek Kotakowski
(1927-2009). Ooit stelde hij de filosoof voor als een nar,
onderscheiden van de priester. Het gaat hierbij niet om
een absolute scheiding: de filosofieprofessor is soms wel
een charlatan, maar tegelijk houdt hij, als hij een echte le-
raar is, iets over van het charisma van de priester/profeet
die zich bewust is dat hij een boodschap heeft, het zoeken
naar waarheid. Dubbelzinnigheid dus. Kotakowski vormde



hierop geen uitzondering. Hij was een filosoof in hart en
nieren met een grote uitstraling, al was hij geenszins een
vlotte redenaar. In de persoonlijke omgang was hij geen nar,
ook geen poseur, maar een hoffelijke, innemende luisteraar —
inderdaad, niet zonder charisma.

Voor iemand geboren in het katholieke Polen is Kota-
kowski, ondanks zijn actuele populariteit aldaar, onvermij-
delijk een marginale intellectueel gebleven. Niet gedoopt en
dus volgens het kerkelijk recht geen katholiek, onderkende
hij in toenemende mate — en dit tot het einde van zijn le-
ven — dat hij, samen met de hele Europese cultuur, aan het
christendom schatplichtig is. In de jaren veertig en vijtig
van de vorige eeuw was hij een, voor een deel in Moskou
getraind militant communist en dus antichristelijk. Later
profileerde hij zich als een criticus van het marxisme en van
de ruimere filosofische grondslagen en perspectieven ervan,
zoals de opgang in de Eenheid van Alles, het determinisme,
het materialisme en het utopisme. Hij wilde immers aan-
dacht en ruimte voor andere vragen en werkelijkheden: het
kwaad in de wereld, de betekenis van het heilige, de als een
verschrikking ervaren metafysica, het religieuze antwoord
op onze kreupelheid en waarom er iets is en niet niets.

Kotakowski 1s geen bekeerling tot het katholicisme, zo-
als Gilbert Keith Chesterton bijvoorbeeld, maar wel, zoals
Chesterton, een auteur die er ons — ironisch — op attendeer-
de dat er iets duivels schuilt in de rationeel verlichte geest
van de moderne mens en in zijn gepsychologiseerde ziel.
Gelouterd door de jaren waarin hij moest optornen tegen
het ideologisch geweld, werd hij steeds maar meer een scep-
ticus van onze tijd, van de zichzelf verklaarde ontmytholo-
giseerde en geseculariseerde cultuur. Het hier nu vertaalde
apologetisch essay over Jezus, gevonden in de nalatenschap



van de Poolse filosoof, is daarvan de neerslag. Het is (in het
Frans) geschreven na zijn kritische postmarxistische werken
en sluit aan bij wat hij eerder over de christelijke religie
heeft gezegd en gepubliceerd.”

Dit essay is niet de eerste tekst die Kotakowski aan Jezus
en zijn betekenis voor de cultuur heeft gewijd. Op 22 ok-
tober 1965 hield hij in Polen een lezing onder de titel ‘Jezus
Christus — Profeet en reformator’.> Hierin neemt hij niet
het standpunt in van de historicus, de psychologiserende
biograaf of de vergelijkende godsdienstfenomenoloog. Hij
vraagt zich daarentegen af wat een leek inhoudeljjk in de
figuur en leer van Jezus kan ontdekken. Hij neemt de po-
sitie in van iemand ‘die geen bepaalde belijdenis van het
christelijke geloof heeft afgelegd, die geen dogma’s heeft
aanvaard en tot geen kerkelijke gemeenschap is toegetre-
den, die echter staat in de traditie waar het christendom
onvervreemdbaar deel van uitmaakt, waartoe ook Boeddha,
Socrates, Kant en Marx behoren’. Kotakowski wilde in zijn
lezing gewoon de eigenheid nagaan van Jezus’ boodschap
waardoor die een deel geworden is ‘van het onontwarbare
netwerk, waardoor ons culturele erfdeel bepaald wordt’.
Daarom probeerde hij Jezus’ leer te behandelen als een es-

1 Onder meer de lezingen in Nederland ‘Kan de duivel verlost wor-
den?’” (Nijmegen, 1972) en ‘De illusie van de ontmythologisering’
(Groningen, 1984), in Zwitserland, ‘De revanche van het heilige in
de profane cultuur’ (1973), opgenomen in Modernity on Endless Trial
(The University of Chicago Press, Chicago 1990); zie ook The Pre-
sence of Myth (The University of Chicago Press, Chicago 1989).

2 ‘Jezus Chrystus Prorok i Reformator’, later gepubliceerd in Leszek
Kotakowski, Geist und Ungeist christlicher Traditionen (Kohlhammer,
Stuttgart 1971) en in het Nederlands vertaald en opgenomen in de
bundel: Iring Fetscher/Milan Machovec, red., Marxisten over Jezus.
Ten Have, Baarn 197s.



sentiéle werkelijkheid of een universele waarde waarvan
de betekenis niet in de eerste plaats athankelijk is van de
dogma’s van een of andere kerkgemeenschap of van de be-
trouwbaarheid van de historische overlevering. Kolakowski
legt veeleer de klemtoon op de betekenis van Jezus voor
ons. Hebben andere culturen er analoge of identieke leer-
stellingen op nagehouden, wij — in de westerse wereld —
kennen die nu eenmaal via het christendom.

Naast het essentiéle geloof in de revelatie en de verlos-
sing vat de Poolse filosoof deze leerstellingen (uiteraard on-
volledig) samen in vijf punten: (1) De ophefting van de wet
ten gunste van de liefde; (2) de ophefling van het geweld in
de intermenselijke verhoudingen; (3) de mens leeft niet van
brood alleen; (4) de ophefling van het idee van een uitver-
koren volk, en (5) de erkenning van de fysieke ellende van
onze vergankelijkheid.

In zijn boek, Religion,’ neemt Kotakowski ‘Jesus’ noch
‘Christ’ op in de index, hoewel deze een aantal keren, niet
vaak, in de tekst ter sprake komen, weliswaar niet om de
leer uitvoerig te thematiseren. Daarvoor had hij kennelijk
het plan opgevat om de betekenis van Jezus voor ons in een
afzonderlijke monografie uit te werken.

Hoewel het woord ‘fenomenologie’ in dit Jezus-essay
niet voorkomt, is Kotakowski’s uitgangspunt een school-
voorbeeld van een existentieel fenomenologische oefening.
Zoals in de voordracht van 1965 voert hij eerst een epoche
uit, een opschorting of een tussen haakjes plaatsen van wat
niet onmiddellijk van belang is. Zo komt hij terecht bij het

3 Religion. If there is no God. On God, the Devil, Sin and other Worries of the
so-called Philosophy of Religion. Oxford University Press, New York/
Oxford 1982; in het Nederlands vertaald als Religie. Gooi & Sticht,
Hilversum 1987.
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mythische fenomeen Jezus, de echte Jezus, bij ‘de Jezus die
in onze geschiedenis echt, werkelijk en onvervreemdbaar
aanwezig is’, bij de manier waarop Jezus aan ons verschijnt
via ontelbare verhalen en beelden — en dit afgezien van de
kritiek van wetenschappelijke historici, kennistheoretici of
dogmatische theologen en hun doctrinair concept van gel-
dige kennis. In de geloofsbeleving en geloofswaarheid is die
kritiek niet van toepassing. Het gaat immers om de erva-
ringswerkelijkheid en de manier waarop die werkelijkheid
in de Europese cultuur niet alleen wortel heeft geschoten,
maar ook waardoor de Europese cultuur een ethisch na te
volgen beeld is geworden voor de andere beschavingen.

De tekstbezorger van Kotakowski’s Jezus-essay is de
Franse sovjetoloog en godsdiensthistoricus Alain Besancon,
auteur van een omvangrijk erudiet oeuvre, onder meer van
een studie over de beeldenstrijd, L'image interdite, une his-
toire intellectuelle de Iiconoclasme (Fayard, Parijs 1994). Terecht
heeft hij de erfgenamen kunnen overtuigen dit nagelaten
essay van zijn vriend Kolakowski te publiceren.
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Jezus

Welke Jezus?

Opver Jezus kan men om het even wat lezen: om te beginnen,
dat hij nooit heeft bestaan. Of, ja hij heeft bestaan, maar hij
1s niet gekruisigd en iemand anders heeft dat in zijn plaats
ondergaan. Of dat hij wel werd gekruisigd, maar niet aan
het kruis is gestorven: dat hij in de graftombe bij bewustzijn
kwam en enkele dagen nadat hij de tombe had verlaten
definitief is gestorven. Of dat hij getrouwd is geweest met
Maria Magdalena en kinderen had. Of dat hij, op de ke-
per beschouwd, een trotskist was of een partizaan van Fidel
Castro. Of dat hij alleen maar een nationalistische jood was.
Of dat hij een bezoeker was van een ander melkwegstelsel.
Of dat hij homoseksueel was en de apostel Johannes zijn
minnaar. Of dat hij een neger was. Of dat hij geheel seksloos
was, tegelijkertijd man en vrouw (en dus waarschijnlijk her-
mafrodiet). Of dat hij een onstoffelijk wezen was.

Dit alles interesseert me geen klap. Meer nog, ik ga voor-
bij aan alle historische studies die in de loop van de laat-
ste decennia zijn verschenen, alle geleerde analyses van de
evangelién, van de taal waarin ze geschreven zijn, van de
geloofwaardigheid ervan en van de inhoudelijjke verschillen
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ertussen. Ik denk aan Jezus in de mate waarin hij een we-
zenlijk bestanddeel is van de Europese beschaving, ik denk
dus aan hem zoals hij door de eeuwen heen gezien werd,
overeenkomstig de beelden en stereotypen die we allemaal
kennen, niet alleen door onze lectuur van het Nieuwe Tes-
tament, maar ook door talloze schilderijen, beeldhouwwer-
ken, preken, de kerkelijke traditie of zelfs kerstliederen. Ik
denk dus aan Jezus zoals hij aanwezig is in onze herinnering
aan allen die hebben geloofd en in deze cultuur hebben ge-
leetd. Ik denk, zo u wilt, aan de mythe, maar zonder te ver-
onderstellen dat ‘mythe’ duidt op een onwaar verhaal, een
fictie, een figuur van de verbeelding (alsof het ‘mythische’
een manier van waarnemen zou zijn die met de historische
waarheid niets te maken heeft). Ik vermijd de vraag hoe we
het ware en denkbeeldige, het aanvaardbare en suspecte in
het evangelieverhaal van elkaar moeten onderscheiden. Ik
denk aan de echte Jezus, en dat wil zeggen: de Jezus die in
onze geschiedenis echt, werkelijk en onvervreemdbaar aan-
wezig is. Deze aanwezigheid omvat al zijn woorden, al zijn
wonderen, gebeden en preken.

Tk aanvaard dus alles wat de traditie aan ons heeft door-
gegeven: dat hij geboren is uit de maagd Maria dankzij de
tussenkomst van de Heilige Geest, zoals voor het eerst door
een engel aangekondigd; dat de herders en de wijzen uit het
Oosten, door hemelse tekenen verlicht, hem in zijn kribbe
hebben begroet; dat hij op twaalfjarige leeftijd discussieerde
met de rabbijnen in de Tempel van Jeruzalem; dat hij ge-
doopt werd door Johannes en na veertig dagen vasten door
de duivel op de proef werd gesteld, dat hij preekte in de
steden van Galilea, over het water liep, de vissen in het net
dreef, blinden, melaatsen, verlamden en bezetenen genas,
Lazarus tot leven wekte, water in wijn veranderde, brood
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vermenigvuldigde, de handelaars uit de Tempel joeg; dat hij
door Judas verraden werd, met zijn discipelen het laatste
avondmaal gebruikte; dat hij door de joodse priesters werd
aangebracht, Pilatus hem met tegenzin liet kruisigen, dat
hij de hel heeft bezocht, is opgestaan uit de doden en ten
hemel is gevaren. En bovendien, dat hij de zoon van God
was en naar de aarde nederdaalde om het menselijk ras van
zijn zonden te verlossen. Ik aanvaard dat alles omdat het de
manier is waarop onze beschaving Jezus in zich heeft opge-
nomen en zich daardoor gevormd heeft, en omdat ik denk
vanuit het binnenste van deze beschaving. Het gaat dus om
een geloof in de cultuur. Wanneer het gaat om een religieus
geloof, dan wordt dit evenzeer terzijde geschoven.

Ook de theologie wordt aan de kant geschoven; de
christologische geschillen vormen een fascinerend histo-
risch thema, maar voor het nadenken over de vragen die
ik mij hier stel is het niet nodig die geschillen ter sprake te
brengen. Mijn vragen laten zich kort formuleren: kan onze
cultuur overleven als Jezus in vergetelheid is geraakt? Is het
denkbaar dat onze wereld zal instorten als Jezus eenmaal is
uitgebannen? Waarom hebben wij Jezus nodig?

Hebben wij Jezus nodig?

Als ik het over ‘vergetelheid’ heb bedoel ik dat niet letter-
lijk. Zijn naam is niet vergeten. Het is ook niet zo dat Jezus
als persoon wordt gehaat of zwartgemaakt; het komt zel-
den voor dat iemand haat predikt met betrekking tot Jezus.
Integendeel, het komt heel vaak voor dat de mensen zijn
naam voor zich opeisen en hun best doen om te bewijzen
dat het Jezus is die hun publieke of private, politieke of re-
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ligieuze zaak met kracht ondersteunt. Zo nu en dan wordt
hij belachelijk gemaakt (Keer de andere wang toe! Geef de
schurken meer dan zij vragen! Bid voor hen die u vervolgen
en u haten! — Het is om te gillen, nietwaar?) maar veel vaker
wordt er gebruik van hem gemaakt. En toch, dat hij verge-
ten is behoeft geen betoog. Ieder die de evangelién leest en
nadenkt over de wereld die ons omgeeft en over het leven
dat wij leiden zal daar ogenblikkelijk van overtuigd zijn.

Was hij God? Daar weet ik niets van. Maar als er ooit een
goddelijke mens op aarde heeft geleetd, dan is Hij het.

In Jezus’ boodschap is er ten minste één aspect dat geen
twijfel oproept en geen onderwerp van discussie is. En dat
is dat heel zijn leven en heel zijn onderricht zich ontwik-
kelt in de schaduw van de laatste dag, van de dag die in
het Oordeel besloten ligt. Zonder deze apocalyptische ver-
wachting is er aan het christendom niets begrijpelijks. Jezus
was niet alleen degene die, zoals Johannes de Doper, het
Koninkrijk Gods aankondigde, die de mensen opriep om
berouw te hebben en zich ootmoedig en vol verwachting
op de parousie voor te bereiden. Hij is degene die begonnen
is het Koninkrijk op te bouwen. Tot begrijpelijke afschuw
van de joodse priesters, die hem ervan beschuldigden dat
hij inbreuk maakte op hetgeen alleen aan God toekomt,
schonk hij de mensen vergeving van zonden. En hij vergaf
de zonden niet in persoonlijke zin, niet zoals ieder van ons
aan anderen het kwaad kan vergeven dat zij ons hebben
aangedaan, maar in de zin dat hij die zonden uitwiste, ze
ongedaan maakte, het bestaan ervan tenietdeed. Absolvantur
tibi peccata tua*.Wie zou dat kunnen zeggen? Een valse Mes-

4 Uw zonden worden u kwijtgescholden [deze en alle verdere noten in
Kotakowski’s tekst zijn van de vertaler].
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sias of een ware Messias; een dwaas of een gezalfde Christus;
een satanische bedrieger of een boodschapper van God; een
godslasteraar of een sleutelbewaarder van het Koninkrijk.
De zonden ongedaan maken wil niet simpelweg zeggen dat
er wordt afgezien van het recht op bestraffing en van het
gevoel van toorn en verontwaardiging. Nee. Maar het gaat
hier niet zozeer om een morele of juridische daad als wel
om een — als we dat zo kunnen zeggen — ontologische daad,
vergelijkbaar met die van de schepping ex nihilo. Het betreft
de volkomen vernietiging van de wereld zoals die er voor
de vergeving geweest is, toen deze nog werd bezoedeld en
ontregeld door de zonde — om het even welke zonde, één
enkele zonde — en de herschepping van de wereld in al
zijn zuiverheid. Het betreft de herschepping van het univer-
sum. Daarvoor moest degene die deze formidabele macht
in handen heeft de gevolmachtigde van de Schepper zijn, zo
niet de Schepper zelf.

Jezus was dus niet alleen maar degene die het Koninkrijk
aankondigde, hij was er de drager van. En omdat hij het
droeg, kon hij met zekerheid zeggen dat al wat wij doen en
denken onderschikt moet worden gemaakt aan de zaak van
het einde dat nabij is.Voor die margarita pretiosa, die kostbare
parel van het Koninkrijk, moeten we van al wat we hebben
afstand doen (Mt. x111, 45-46). Al onze aardse bekommer-
nissen, al onze verlangens, onze bezittingen, onze tijdelijke
verwachtingen — dit alles verbleekt, ja vervliegt ten over-
staan van deze opperste bekommernis.
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