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Kerstin, Connie en Fiona kwamen tegelijk overeind in hun 

bed. De hoofdkussens en teddyberen vlogen aan de kant.

‘Wat voor verhaaltje vertel je ons morgen, tante Bine?’ 

riep Kerstin opgewonden.

Sabine vond het vreselijk om ‘tante’ genoemd te worden. 

Het maakte haar oud en met haar zesentwintig jaar was ze 

dat toch echt nog niet. ‘Morgen heb ik geen nachtdienst. 

Dan zit ik heerlijk thuis bij te komen van jullie donderste-

nen,’ antwoordde ze.

‘Overmorgen dan!’ riepen de drie in koor.

De dochters van haar zus – vier, vijf en zeven jaar – zagen 

er met hun blonde manen misschien uit als drie engeltjes, 

maar het konden ook behoorlijke lastpakken zijn.

‘Overmorgen, tante Bine, wat ga je ons dan vertellen?’ 

drongen ze aan.

Sabine liep naar het raam. De horizon baadde al in een 

oranje-blauw schemerlicht. Straks zou haar dienst begin-

nen. De Münchense Frauenkirche was verlicht. De koepels 

van de twee machtige torens staken ver boven de andere 

daken uit. Plotseling overviel haar een onbestemd gevoel, 

alsof een deel van haar afstierf. Sabine slikte het bittere ge-

voel weg. Ze wist niet waarom, maar de aanblik van de kerk 

deed haar aan de dood denken. Snel trok ze het gele Spon-

geBob-gordijn dicht. ‘Volgende keer krijgen we een op-

dracht van het Vaticaan.’
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‘Van de paus?’ riep Fiona, de oudste. ‘Waarom?’

Sabine snapte niet wat er met haar aan de hand was. Ze 

probeerde zichzelf op te beuren. ‘Omdat het binnenkort 

Pinksteren is. De paus reist veel en heeft ons team nodig 

voor een ingewikkelde beveiligingstaak.’

‘Waar rijden we naartoe?’

‘Rijden?’ Sabine trok haar wenkbrauwen op. ‘Vliegen! En 

wel met de snelste helikopter die we hebben. Pas ontwik-

keld, in ons geheime laboratorium.’

‘Gaaf! En waarom heeft de paus juist óns gevraagd?’

Fiona gaf haar zus een por met haar elleboog. ‘Omdat wij 

de beste uitrusting hebben, natuurlijk!’

‘Precies,’ bevestigde Sabine. ‘Nachtkijkers, kogelvrije ves-

ten, microzenders.’

‘Wauw!’ riep Fiona. Kerstin zette grote ogen op en Con-

nies mond viel open.

Er werd op de deur geklopt en Sabines zus wierp een blik 

in de kinderkamer. ‘Bedtijd. Wens Sabine maar welterusten.’

‘Overmorgen werken we voor de saus!’ riep Connie, de 

kleinste, opgewonden.

‘Ssst!’ Sabine schudde bijna onmerkbaar haar hoofd. ‘Een 

geheime opdracht,’ fluisterde ze. ‘Geen woord tegen jullie 

moeder, anders komt zij in gevaar.’

‘O, nee!’ riepen de meisjes.

Sabine omhelsde haar nichtjes en gaf hun een kus. Toen 

deed ze het licht uit, liet de deur op een kiertje staan en liep 

naar haar zus in de woonkamer.

Monika schudde zogenaamd verontwaardigd haar hoofd. 

‘Wat heb je ze nou weer allemaal wijsgemaakt?’

‘Ze zijn gek op zulke verhalen.’

‘Weet ik,’ verzuchtte Monika. ‘Ik kan wel inpakken met 

mijn feeën-, elfen- en prinsessenverhalen. Maar overdrijf 

het niet, alsjeblieft!’
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Hoewel Sabines drie jaar oudere zus scheef tegen het 

deurkozijn leunde, was ze nog steeds een halve kop groter 

dan zij. Moeilijk te geloven dat ze zussen waren. Maar Sabi-

ne mocht dan misschien slechts een meter zestig groot zijn, 

God had haar gelukkig gezegend met een getraind en ge-

spierd lichaam. ‘Gerechtigheid’ noemde ze het zelf. Terwijl 

haar zus haar opleiding tot verkoopmedewerker afgebro-

ken had en nu halve dagen audiogidsen uitdeelde aan de 

bezoekers van het Stadsmuseum, had Sabine het sportgym-

nasium gedaan en was ze tot op de dag van vandaag niet 

gestopt met trainen. Joggen, pilates en mountainbiken. 

Sommige collega’s plaagden haar: of ze zo haar lengte pro-

beerde te compenseren. Puh! Ze moest gewoon fit zijn voor 

haar werk.

Monika streek Sabine over haar donkerbruine haar en liet 

een geverfde pluk door haar vingers glijden. ‘Staat je goed, 

dat zilveren strengetje.’

‘Weet ik, dank je. Nog uit Marokko, waar we laatst op 

missie waren met het hele team van beveiligers. Kerstin wil 

er ook één.’

‘O, god.’ Monika’s blik viel op het gouden, hartvormige 

medaillon om Sabines nek en meteen was ze weer serieus.

Papa’s cadeau. Sabine droeg het sinds de scheiding van 

hun ouders tien jaar geleden, toen ze samen met hun moe-

der van Keulen terug naar München verhuisd waren. Ze 

wist wat er nu door haar zus heen ging. Sinds de scheiding 

van hun ouders had hun vader geen goed meer kunnen 

doen bij Monika en had ze alles uit haar leven verbannen 

wat aan hem herinnerde. Ze kon maar niet begrijpen dat 

Sabine nog altijd aan haar vader hing. Terwijl het zo simpel 

was: bij een scheiding was nooit maar één iemand schuldig. 

Uitgerekend Monika zou dat als geen ander moeten begrij-

pen.



24

‘Heb je je alimentatie voor deze maand al gekregen?’ 

vroeg Sabine.

Monika liet haar haar los. ‘Hij loopt drie maanden achter.’

‘Fuck!’ vloekte Sabine. Haar ex-zwager was een eikel.

‘Niet zo hard!’ Met een scheef glimlachje wees Monika op 

de half openstaande kinderkamerdeur. ‘Die apenkoppen 

zeggen het ook al.’

‘Tja...’ Sabine trok een gezicht. Toen werd ze weer serieus. 

‘Moet ik iets doen?’

‘Nee, Gabriel betaalt heus wel.’

Sabine knikte. Ze pakte haar dienstwapen van de com-

mode en stak het in de holster. Het liefst zou ze Gabriel een 

bezoekje brengen. Haar zus kon als alleenstaande moeder 

van drie meisjes maar amper de touwtjes aan elkaar kno-

pen, met een parttimebaan in het museum en een apparte-

ment van vijftig vierkante meter. Zelf sliep ze op de bank in 

de woonkamer, de meisjes deelden de slaapkamer. Maar 

meneer de advocaat hield de hand op de knip.

Sabine stopte haar portemonnee in haar jaszak en trok 

haar schoenen aan. ‘Als je hulp nodig hebt, bel me dan. Ik 

heb nachtdienst en ben bereikbaar op het bureau.’ Ze hing 

haar badge aan haar broek en trok haar jas dicht. Van de 

Walther en het reservemagazijn aan haar riem was niets 

meer te zien.

‘Weet ik toch, kleintje.’ Monika omhelsde haar en drukte 

haar wat langer dan anders tegen zich aan. ‘Dank je. Zon-

der jou zou ik echt gek worden.’

‘Het komt allemaal goed. Morgen komt mama toch om 

op de meisjes te passen, of niet?’

Monika knikte. ‘Hoe gaat het trouwens met mama? Jij was 

vrijdagavond toch weer samen met haar naar die rare les?’

De pilatesles was niet raar, alleen de instructrice was dat. 

Een vijftigjarige bonenstaak. Opnieuw overviel Sabine dat 
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vreemde gevoel. ‘Ik moest afzeggen. Had het te druk en 

voelde me niet zo lekker.’

‘Oeps.’ Monika trok haar wenkbrauwen op. ‘En hoe rea-

geerde die ouwe draak? Is ze toen alleen gegaan?’

‘Je weet hoe mama is. Waarschijnlijk niet. Ik heb op haar 

antwoordapparaat ingesproken dat ik een paracetamol zou 

nemen en naar bed ging. Sindsdien heb ik niets meer van 

haar gehoord.’

‘Heeft ze je niet eens even teruggebeld? Dat is ongebrui-

kelijk voor mama.’

Inderdaad! Al dagen had Sabine last van een slecht gewe-

ten, omdat ze in pyjama op de bank een dubbele aflevering 

van Goochelaars ontmaskerd gekeken had en daarbij in 

slaap gevallen was in plaats van te gaan sporten. Aan de 

andere kant was haar moeder een zelfstandige vrouw, om 

wie ze zich geen zorgen hoefde te maken. ‘Geef haar een 

kus van me, als ze morgen komt. We halen pilates vrijdag 

wel weer in.’

‘Oké, zal ik doen... en nu afgemarcheerd!’ Monika gaf 

haar een tik op haar billen. ‘Ga boeven vangen!’ Ze trok een 

boos gezicht en kromde haar vingers tot klauwen.

Sabine nam de lift naar beneden en verliet het flatgebouw 

waarin haar zus woonde. ’s Avonds was de buurt rondom 

de Ostbahnhof altijd rustig. Haar auto stond aan de over-

kant van de straat onder een flikkerende straatlantaarn. 

Toen ze het portier wilde openen sprong vanuit de scha-

duw van de bomen een man op haar af.

‘Eekhoorntje!’

Sabine liet haar dienstwapen los. ‘Papa?’ Wat deed hij in 

München?

Haar vader zag er verschrikkelijk uit. Over zijn gezicht 

lag de schaduw van een driedagenbaard en zijn ogen lagen 
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diep in hun kassen, alsof hij al dagen niet geslapen had.

‘Ik was al bij je appartement, maar je was er niet. Op het 

bureau zeiden ze dat je dienst bijna begint, toen bedacht ik 

dat je waarschijnlijk bij Monika zat.’

Sabine wierp een blik op haar horloge. Het was even na 

achten. Ze moest naar haar werk. ‘Waarom ben je niet naar 

mijn kantoor gegaan?’

Tranen liepen over zijn wangen.

‘Papa, wat is er in vredesnaam gebeurd?’

Hij sloot haar in zijn armen en drukte haar tegen zich 

aan. ‘Het spijt me zo, Eekhoorntje!’

Sinds ze drie was noemde hij haar al ‘Eekhoorntje’, van-

wege haar dikke bruine haar en grote bruine ogen. Als tie-

ner had ze het al gênant gevonden en nu, als volwassen 

vrouw, vond ze het nog erger.

‘Dat zilveren strengetje staat je goed,’ zei hij schor, toen 

stroomden de tranen weer.

‘Dank je.’ Ze streelde even zijn schouder. ‘Rustig maar, 

wat kan er zo erg zijn dat je...?’

‘Je moeder is twee dagen geleden ontvoerd.’

‘Wat?’ Ze maakte zich los uit zijn omhelzing. ‘Hoe weet je 

dat?’

Hij streek over zijn baardstoppels. Zijn handen trilden. 

Hij leek in niets meer op de zestigjarige die in zijn vrije tijd 

nog altijd aan oude treinen sleutelde, hij zag er opeens jaren 

ouder uit.

Ontvoerd? Wie kon haar moeder nou ontvoerd hebben?
De situatie leek te bizar voor woorden. Twee dagen gele-

den had ze nog met haar moeder naar pilates willen gaan 

en iets op haar antwoordapparaat ingesproken. En plotse-

ling stond haar vader, die vijfhonderd kilometer verderop 

in Keulen woonde, voor haar neus.

Sabine pakte haar diensttelefoon uit haar tas en klikte op 
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het nummer van haar moeder. Voicemail. Toen haar huis-

telefoon. Daar werd, nadat die acht keer overgegaan was, 

het antwoordapparaat ingeschakeld.

‘Sinds wanneer weet je dat mama ontvoerd is?’

‘Hij heeft me achtenveertig uur geleden gebeld.’

Híj? Vol ongeloof keek ze haar vader aan. ‘Je hebt contact 

gehad met de ontvoerder?’ Ze borg haar telefoon weer op. 

‘Heb je de Keulse recherche ingelicht?’

‘Ik heb er nog met niemand over gesproken.’

‘Ben je gek geworden?’ riep Sabine. Maar ze moest nu 

rustig blijven. Door haar baan bij de Parate Eenheid wist ze 

dat getuigen de eenvoudigste feiten door elkaar haalden zo-

dra ze met vragen overstelpt werden. Toch kostte het haar 

moeite om niet juist dat te doen.

‘Stap in en vertel me dan alles, vanaf het begin. We gaan 

naar het bureau.’

‘Nee! Hij zei dat hij haar zou vermoorden als ik de politie 

in zou schakelen.’

Vermóórden? Sabine keek om zich heen in de straat. Een 

paar auto’s reden voorbij, op de stoep liepen wat mensen. Ze 

dempte haar stem. ‘Denk je dat hij ons in de gaten houdt?’

‘Ik weet het niet... Waarschijnlijk niet meer.’

Niet méér!

‘Papa, alsjeblieft! Stap in. Onderweg naar het bureau ver-

tel je me alles.’

Met tegenzin deed hij wat hem gezegd werd. Toen ze ver-

trok sprong automatisch de cd-speler aan. Uit de boxen 

klonk een lage vertelstem. Een luisterboek van David Sa-

fier, Jesus liebt mich. Sabine zette het apparaat uit.

Ze reden al op de Rosenheimer Straße in de richting van 

de rivier de Isar, toen ze een korte blik op haar vader wierp. 

‘Doe je gordel om, alsjeblieft.’

Met trillende vingers trok hij aan de gordel. ‘Twee dagen 
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geleden belde hij me thuis op. Hij had zijn stem op de een 

of andere manier elektronisch vervormd en zei: “Meneer 

Nemez, als u er binnen achtenveertig uur achter komt 

waarom uw ex-vrouw ontvoerd is, blijft ze in leven. Zo niet, 

dan sterft ze.”’

‘Dat waren zijn woorden?’ Dit moest een misverstand zijn.

Haar vader knikte. ‘De enige aanwijzing was een doos die 

ik voor mijn deur aantrof. Met daarin een klein inktpotje.’

‘Je hebt het toch niet aangeraakt?’

‘Natuurlijk wel. Ik heb het opengemaakt. Er zit zwarte 

inkt in.’

‘Je had eraf moeten blijven en mij meteen moeten bellen. 

Dan hadden we een uitgebreide zoekactie op touw kunnen 

zetten.’

Had, hadden...
‘Maar dan zou hij haar vermoorden, zei hij!’

‘Misschien klopt dat helemaal niet en heeft iemand...’

‘Sabine!’ onderbrak hij haar. ‘Ik heb haar stem gehoord aan 

de telefoon. Ze smeekte om hulp. Toen trok hij haar weg.’

Sabines keel werd dichtgeknepen. Dat klonk niet goed. 

Haar moeder die haar vader om hulp smeekte. ‘Denk goed 

na. Wanneer lopen die achtenveertig uur precies af?’

‘Dat zijn ze al,’ antwoordde hij zacht.

Sabine zag hoe hij naar de digitale klok op het dashboard 

zocht. ‘Een kleine vijftig minuten geleden heeft hij me op-

nieuw gebeld en me nog een keer dezelfde vraag gesteld. 

Toen zei hij dat de termijn verstreken was en hing hij op.’

Sabine reed de Ludwigsbrug over de Isar op. Het zondag-

avondverkeer was een stuk minder druk dan anders, toch 

ergerde ze zich aan de langzaam voortsukkelende auto’s. Ze 

pakte haar walkietalkie en riep het bureau op. Kolonowicz, 

de nachtploegleider van de Parate Eenheid, meldde zich 

met sonore stem.
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‘Walter, met Sabine Nemez,’ onderbrak ze hem. ‘Een klei-

ne negenenveertig uur geleden is er een vrouw ontvoerd. 

Hanna Nemez, zesenvijftig jaar, woonde tot tien jaar gele-

den in Keulen, sindsdien woonachtig in de Winzererstraße, 

Schwabing-West, voormalige basisschooldirectrice, inmid-

dels met pensioen. We moeten onmiddellijk naar haar op 

zoek.’

De man aan de andere kant zei even niets. Waarschijnlijk 

noteerde hij alles. Toen schraapte hij zijn keel. ‘Bine, gaat 

dit over jouw moeder?’

‘Ja, ik ben nu onderweg naar het bureau.’

Opnieuw schraapte hij zijn keel, alsof hij even nadacht. 

‘Ik wil je niet ongerust maken, maar een paar minuten ge-

leden kregen we een melding binnen. De priester van de 

domkerk en zijn koster hebben in het schip van de kerk het 

lichaam van een oudere vrouw gevonden.’

‘O, nee!’ Haar vader drukte zijn handen tegen zijn mond. 

Opnieuw liepen de tranen over zijn gezicht.

De kathedraal van het aartsbisdom München was het 

symbool van de stad. Het hoofdbureau van de politie, de 

verschillende departementen en Sabines afdeling lagen in 

de Ettstraße, op slechts een paar minuten loopafstand van 

de Frauenkirche. Ze kende een kortere route ernaartoe. 

Abrupt trapte ze op de rem en reed dwars over de rotonde 

de volgende zijstraat in, in de richting van de oude binnen-

stad. Banden piepten en achter haar werd getoeterd. Haar 

vader klampte zich vast aan de handgreep. Tussen de daken 

van de huizen doemden de verlichte torens van de kathe-

draal met hun enorme koepels al op.

‘We weten nog niet wie het is,’ voegde Kolonowicz er snel 

aan toe.

Maar Sabine had wel zo’n vermoeden.



30

 

2

Oud ben je pas als je meer geniet van het verleden dan van 

de toekomst – een spreuk die meer op Sabines vader van 

toepassing was dan op wie dan ook. Maar nu zag ze in zijn 

gezwollen ogen de pijn van de afgelopen paar dagen.

Haar ouders waren na een heftige geld- en voogdijstrijd 

uit elkaar gegaan en Sabine had altijd gedacht dat haar va-

der de scheiding verwerkt had, dat hij zijn ex-vrouw had 

kunnen vergeten. Nu merkte ze hoe vreselijk hij haar eigen-

lijk nog miste.

Ze parkeerde dubbel aan het begin van de voetgangerszo-

ne en legde het plastic hoesje met de legitimatie van de Pa-

rate Eenheid op het dashboard.

‘Wacht hier,’ zei ze, terwijl ze uitstapte.

‘Mag je daar überhaupt wel naar binnen, Eekhoorntje?’ 

riep hij haar na.

‘Papa, ik ben commissaris.’ Met haar zesentwintig jaar 

was ze de jongste commissaris van de Münchense Parate 

Eenheid. Door hun connectie met de recherchedienst wer-

den ze ook wel de ‘brandweer van de politie’ genoemd. Nog 

voordat een rechercheur ter plaatse was, hadden zij al ver-

schillende sporen veiliggesteld, de doodsoorzaak vastge-

steld en getuigen ondervraagd.

Ze liep over het plein naar de hoofdingang van de Frauen-

kirche. De door schijnwerpers verlichte bakstenen voorge-

vel had een donkeroranje gloed. De twee massieve torens 
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waren zo hoog dat Sabine vanaf haar plek op het plein de 

wijzers van de twee klokken niet eens kon zien. Nog verder 

naar boven staken de twee koepels met een vreemd blauw-

groen schijnsel af tegen de schemering.

Op het plein stond slechts een handjevol jongeren. Een 

paar straatmuzikanten speelden onder een lantaarn. Ze 

stonden om een grote reclamezuil heen, waarop een pause-

lijke mis in de kerk, een week voor Pinksteren, aangekon-

digd werd. De ‘saus’, zoals Connie hem genoemd had, kwam 

dus daadwerkelijk naar Beieren. Sabine dacht aan het ver-

haal van die beveiligingsopdracht, waarover ze haar nicht-

jes de volgende keer wilde vertellen.

Ze liep langs de auto van de recherche, die midden op het 

plein stond, en duwde de zware poort met haar elleboog 

open, om geen sporen te wissen. Haar collega’s hadden 

geen loper hoeven te gebruiken, het slot was met een groot 

breekijzer opengebroken, de grond lag bezaaid met spaan-

ders. De ongeveer drie centimeter brede afdrukken in het 

houten kozijn waren niet te missen. Als die dode vrouw 
maar niet mama is...

Het idee alleen al was zo onwerkelijk. De kans dat deze 

dode en de ontvoering van haar moeder iets met elkaar te 

maken hadden was extreem klein. Het kon gewoon niet 

waar zijn. Maar juist daarom, omdat het niet waar kón zijn, 

kreeg ze weer dat vreemde gevoel in haar buik.

Het schip lag er verlaten en donker bij. De kroonluch-

ters zweefden als sinistere kogels boven de banken. Er 

brandden alleen een paar kaarsen. Het schemerlicht vanaf 

straat viel door de smalle glas-in-loodramen. Het rook er 

naar wierook, kaarsen en het hout van oude banken. Tot 

haar schande moest Sabine bekennen dat ze de kerk drie 

jaar geleden voor het laatst vanbinnen gezien had, en ook 

toen alleen maar omdat ze sporen van vandalisme en be-
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schadiging had moeten veiligstellen.

Door de vele witte pilaren had het interieur van de kerk 

wel wat weg van een te hoog uitgevallen doolhof. Sabine 

liep over het brede middenpad naar het altaar. Haar voet-

stappen galmden op de marmeren vloer. Hoe moest ze in 

die vele kapellen, het koor, de sacristie en de crypte ooit 

haar collega’s vinden? Achter haar lichtte een flits op en ze 

draaide zich om. Boven de ronde boog van de hoofdingang 

bevond zich de westelijke galerij, als een breed balkon, met 

daarop de torenhoge zilveren pijpen van het hoofdorgel. 

Nog een flits. Haar collega’s stonden rondom het orgel. Sa-

bine zocht naar een trap die naar de galerij leidde.

Simon en Wallner hadden dienst. Een priester in een 

zwarte soutane stond enigszins afzijdig, naast een oude kale 

man in een vest en grijze bandplooibroek. De bejaarde 

man, vermoedelijk de koster, wreef gespannen in zijn jich-

tige handen. Hoewel zich verder niemand in de kerk be-

vond, was het gebied afgezet. Twee schijnwerpers verlicht-

ten het podium. In een boog onder de orgelpijpen stonden 

de stoelen voor het koor. Wallner had er de inhoud van zijn 

koffers op uitgespreid. De man werkte al praktisch zijn hele 

leven bij de Münchense recherche. Op een stoel lag zijn 

checklijst. Aan het aantal vinkjes zag Sabine dat hij nog 

maar net begonnen was. Zoals altijd had Wallner zijn grijze 

haar dwars over zijn hoofd gekamd, om zijn kale hoofd te 

camoufleren. Vergeefse moeite. Over een paar jaar zouden 

de haren zo dun als vloeipapier zijn en zou het er pas echt 

belachelijk uitzien. Maar het was een aardige vent en een 

fijne collega.

‘Hallo, Bine.’ Hij keek haar even aan, terwijl hij met een 

penseel wit poeder op de stoelleuningen streek. Hopeloos. 

Hij zou tientallen verschillende vingerafdrukken en min-

stens zoveel fragmenten vinden.
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Simon, de jongere van de twee, keek ook even op. ‘Heeft 

Kolonowicz je gestuurd?’

Ze gaf geen antwoord. Simon was halverwege de dertig, 

ongeveer tien jaar bij de Parate Eenheid en al zolang ze 

zich kon herinneren Wallners partner. Als enige van haar 

collega’s zag hij er oprecht goed uit. Vroeger hadden ze sa-

men na diensttijd nog weleens een bezoekje aan de Ierse 

pub op de Beethovenplatz gebracht en twee keer waren ze 

na afloop zelfs in haar appartement beland. Ze wist dat hij 

niet haar grote liefde was, maar toch had ze zich laten ver-

leiden. Totdat hij plotseling met iemand anders getrouwd 

was. Uiteraard had ze het toen uitgemaakt. Ze had geen 

idee wat er in zijn hoofd was omgegaan en er ook nooit 

naar gevraagd.

Simon boog zich over een lichaam, dat onder de speelta-

fel van het orgel lag. Alleen de benen waren zichtbaar. De 

vrouw droeg een crèmekleurige rok, maar geen kousen en 

schoenen. Haar blote voeten waren vastgeketend aan de 

metalen poten van de speeltafel.

‘Wie is het?’ vroeg Sabine.

Simon zette zijn dictafoon uit. ‘Ze draagt geen identifica-

tie bij zich. Het enige wat we tot nu toe weten is dat ze niet 

in de kerk werkte.’

‘Moet ik een overall aantrekken?’

‘Niet nodig.’ Simon keek haar even aan. ‘Maar pas dan op 

dat je niet in de inkt stapt als je dichterbij komt.’

Inkt! Pas nu zag ze de zwarte spetters op de vloer. Ze 

dacht aan het inktpotje waarover haar vader verteld had. Ze 

kreeg een drukkend gevoel op haar borst en plotseling leek 

het alsof haar hart het zou begeven.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze schor.

‘Ik had net de banken in de zijbeuk schoongemaakt,’ 

bromde de koster achter haar. ‘Plotseling hoorde ik iemand 
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op het orgel spelen. Ik haalde de pastoor erbij en toen we 

naar boven liepen verstomde het spel. Er was niemand. Al-

leen deze dode vrouw.’

Sabine kwam dichterbij. Het klavier van het enorme orgel 

had wel wat weg van een cockpit. Vier boven elkaar ge-

plaatste toetsenborden en twee halfronde zijpanelen met 

allerlei knopjes en schakelaars. De zitbank was aan de kant 

geschoven. Het lichaam lag op de rug. Ook de handen wa-

ren vastgeketend aan de tafelpoten. De dode vrouw droeg 

een moderne paarse blouse. Een kledingstuk dat Sabine 

kende. Ze knielde naast het lichaam, om een blik op het 

gezicht te kunnen werpen.

‘Eén blik is genoeg om te zien dat dit geen normale moord 

was.’ Wallner zweeg even. ‘Eerder een executie, die...’

Meer hoorde Sabine niet. Ze staarde in de van schrik 

opengesperde ogen van haar moeder. Haar gezicht was 

spookachtig wit. Uit haar mond stak een duimdikke slang, 

met een trechter in het uiteinde. Daarnaast stond een zwar-

te jerrycan. Levenloos lag haar moeder daar op de koude 

vloer. Dezelfde kilte nam bezit van Sabine. Dit kon niet 

waar zijn! Hoe kon het dat haar moeder hier lag? Vreemd 

genoeg kon ze maar één ding denken: Kerstin, Connie en 

Fiona! Hoe moesten ze die meisjes vertellen dat hun oma 

hier lag, terwijl Simon foto’s van haar gezicht maakte? 

Sabine kon haar ogen niet van haar moeder afhouden. Ze 

voelde zich duizelig worden. De kilte van de kathedraal en 

de geur van kaarsen en wierook draaiden in steeds snellere 

cirkels om haar heen. Met haar hand zocht ze steun op de 

grond. Ze wilde dat haar moeder zich bewoog, haar ogen 

sloot, weer opende en overeind kwam. Sta op! Onbewust 

hield Sabine haar adem in. Ze kreeg geen lucht meer. Ze 

kokhalsde, proefde maagzuur in haar mond en zilte tranen 

op haar lippen.
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De pastoor kwam verbaasd naast haar staan en legde een 

hand op haar schouder. ‘Wat is er? Kent u deze vrouw?’

Ook Wallner en Simon kwamen nu dichterbij.

‘Bine!’

De pupillen van haar moeder! Zo glashelder en nog niet 

troebel. Iets klopte er niet aan het gezicht... iets was er an-

ders. Ongewoon. Maar ze kwam er niet op. Het enige wat 

ze wist was dat ze achtenveertig uur de tijd gehad hadden 

om haar levend te vinden.

Iemand probeerde haar bij haar moeder weg te trekken.

Plotseling begon ze te schreeuwen. ‘Nee, nee, néé...’
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