%

eil Josten liet zijn sigaret tot de filter opbranden zonder een

[ trekje te nemen. Niet dat hij behoefte had aan nicotine, maar

de scherpe geur van sigarettenrook deed hem aan zijn moeder

denken. Als hij heel langzaam inademde, kon hij de zweem van benzine

en vuur bijna proeven. Hoewel hij er misselijk van werd, bracht het hem

ook troost. Er liep een rilling over zijn rug die helemaal doorwerkte tot

in zijn vingertoppen. Een askegel viel van de sigaret en kwam tussen zijn
voeten neer op de tribune, waarna de wind hem wegblies.

Neil keek naar de lucht, maar de sterren werden vervaagd door de felle
stadionlampen. Niet voor het eerst vroeg hij zich af of zijn moeder van-
boven op hem neerkeek. Hij hoopte van niet. Ze zou hem op zijn donder
geven als ze zou zien dat hij hier zat te mokken.

Ergens achter hem piepte een deur, waardoor hij opschrok uit zijn
gedachten. Hij trok zijn sporttas naar zich toe en keek om. Coach
Hernandez kwam de kleedkamer uit en ging naast Neil zitten.

‘Je ouders zijn niet naar de wedstrijd gekomen, merkte Hernandez op.

“Ze zijn op zakenreis,’ zei Neil.

‘Nog steeds of alweer?’



Geen van beide, dacht Neil, maar hij zei niets. Hij wist dat zijn leraren
en de coach het beu waren om steeds dezelfde smoesjes te horen als ze
naar zijn ouders vroegen. Dat ze de stad uit waren was een gemakkelijk
excuus, hoewel hij het al te vaak had gebruikt. Het verklaarde waarom
niemand de Jostens ooit had gezien en waarom Neil er de voorkeur aan
gaf om op school te blijven slapen.

Hij had wel een huis, maar daar woonde hij niet legaal. Millport
kampte met een dalend aantal inwoners, waardoor er veel leegstand was.
Vorige zomer had Neil zich een van de leegstaande huizen toegeéigend in
een buurt waar voornamelijk ouderen woonden. Zijn buren zaten altijd
op de bank aan de tv gekluisterd. Toch liep hij elke keer dat hij thuis-
kwam of wegging het risico te worden gezien. Als mensen doorkregen dat
hij het huis had gekraakt, zouden ze lastige vragen gaan stellen. Meestal
was het gemakkelijker om op school in te breken in de kleedkamer en
daar te slapen. Waarom Hernandez het oogluikend toeliet en nog niet
aan het schoolbestuur had verteld, was Neil een raadsel. Hij vroeg er
maar niet naar.

Hernandez stak zijn hand uit. Neil gaf hem de sigaret aan en keek toe
hoe Hernandez hem op de betonnen trede uittrapte. Pas nadat hij de peuk
had weggeschopt, keek hij Neil aan.

‘Tk had verwacht dat ze vanavond wel zouden komen,’ zei hij.

‘Niemand wist dat dit de laatste wedstrijd zou zijn,’ zei Neil met zijn
blik strak op het speelveld gericht.

Millport had verloren, waardoor ze twee wedstrijden voor de finale
uit de competitie waren gegooid. Zo dichtbij, en toch zo ver weg. Ineens
was het seizoen voorbij. Werkmannen waren al bezig het speelveld af te
breken; ze haalden de plexiglazen wanden weg en rolden het kunstgras

op. Daarna zou het gewoon weer een hockeyveld zijn en zou er tot aan de



herfst niet meer aan exy worden gedaan. Neil vond het een akelig gezicht,
maar bleef toch toekijken.

Exy was een bastaardsport. Een soort lacrosse op een veld zo groot als
een hockeyveld met hetzelfde geweld als bij ijshockey. Van de snelheid
tot de agressie; Neil vond alles aan deze sport prachtig. Het was het enige
onderdeel van zijn jeugd dat hij niet achter zich had kunnen laten.

‘Tk bel ze later wel om ze de score te vertellen, zei hij, omdat Hernandez
hem nog steeds aanstaarde. “Ze hebben niet veel gemist.’

‘Nog niet, nee,’ zei Hernandez. ‘Maar er is iemand die je wil spreken.’

Voor iemand die zijn halve leven al op de vlucht was voor zijn verleden,
was dat een zinnetje uit een nachtmerrie. Neil sprong overeind en hing
snel zijn tas over zijn schouder, maar toen hoorde hij achter zich al een
schoen over de grond schrapen. Te laat. Hij kon niet meer ontsnappen.
Hij draaide zich om. Achter hem stond een grote vent in de deuropening
van de kleedkamer. Hij droeg een onderhemd, waardoor zijn sleeves van
tribal tatoeages goed zichtbaar waren. Eén hand had hij in de zak van zijn
spijkerbroek. In de andere hand had hij een dikke dossiermap. Hij stond
er ontspannen bij, maar had een strakke blik in zijn bruine ogen.

Neil herkende hem niet. Dat betekende dat hij niet uit de buurt kwam.
Millport had minder dan negenhonderd inwoners. Iedereen wist alles
van iedereen. Die aangeboren bemoeizucht maakte het soms moeilijk
voor Neil en al zijn geheimen, maar hij had gehoopt dat de dorpse men-
taliteit hem ook zou beschermen. Het gerucht dat er een vreemdeling
was gearriveerd, had hem al moeten bereiken voérdat deze man voor zijn
neus stond. Millport had hem teleurgesteld.

Tk ken u niet,’ zei Neil.

‘Hij komt van een universiteit, zei Hernandez. ‘Hij is speciaal gekomen

om jou vanavond te zien spelen.’



‘Lul niet, zei Neil. ‘Niemand komt spelers rekruteren in Millport. Ze
weten niet eens waar het ligt.’

‘Je hebt zoiets als een kaart,’ zei de onbekende. ‘Misschien heb je er
weleens van gehoord?’

Hernandez keek Neil waarschuwend aan. ‘Hij is hier omdat ik jouw
dossier naar hem heb opgestuurd. Hij had bekendgemaakt dat hij op zoek
was naar een aanvaller, dus het leek me het proberen waard. Ik heb het
je niet verteld, omdat ik niet wist hoe het zou uitpakken en ik je niet bljj
wilde maken met een dooie mus.’

Neil keek hem aan. ‘Wat hebt u gedaan?’

‘Tk heb geprobeerd contact op te nemen met je ouders toen hij aangaf
dat hij je vanavond wilde ontmoeten, maar ze hebben niet op mijn berich-
ten gereageerd. Je zei dat ze zouden proberen te komen.’

“Ze hebben het ook geprobeerd, zei Neil. ‘Maar het is niet gelukt.’

‘Tk kan niet op ze wachten,’ zei de onbekende man die naast Hernandez
kwam staan. ‘Het is al achterlijk laat in het seizoen om nog te rekrute-
ren, dat weet ik, maar ik had wat technische problemen met mijn laat-
ste aanwinst. Coach Hernandez zegt dat je nog steeds niet hebt besloten
naar welke universiteit je in de herfst wilt gaan. Dat komt dan goed uit,
nietwaar? Ik heb een reserve-aanvaller nodig en jij hebt een team nodig.
Het enige wat je hoeft te doen, is je handtekening hier op de stippellijn
zetten en dan ben je de komende vijf jaar van mij.

Neil deed zijn mond twee keer open en dicht voordat hij iets kon uit-
brengen. ‘Dat meent u niet.

‘Dat meen ik wel en ik heb nogal haast,’ zei de man.

Hij gooide de dossiermap op de bank waar Neil op had gezeten. Neils
naam stond in zwarte letters op de voorkant. Hij overwoog de map open

te doen, maar wat had dat voor zin? De jongen die zo zorgvuldig door



deze coach was uitgezocht, zou binnenkort niet meer bestaan. Over vijf
weken zou Neil eindexamen doen en over zes weken zou hij iemand
anders zijn, op een plek hier heel ver vandaan. Het maakte niet uit hoe
leuk hij het vond om Neil Josten te zijn. Hij was al te lang op één plek
gebleven.

Eigenlijk zou hij er inmiddels aan gewend moeten zijn. De afgelopen
acht jaar was hij steeds op de vlucht geweest, had hij gelogen en bedro-
gen om een onvolgbaar spoor achter te laten. Er zaten tweeéntwintig
verschillende namen tussen hem en de waarheid en hij wist wat er zou
gebeuren als iemand hem op het spoor kwam. Als hij zich zou aanslui-
ten bij een universiteitsteam, zou dat nog erger zijn dan stilstaan. Het
zou gelijkstaan aan in de schijnwerpers stappen. Over niet al te lange
tijd zou zijn vader vrijkomen en een gevecht met hem zou Neil niet
overleven.

Het was een eenvoudig rekensommetje, maar dat maakte de beslissing
niet gemakkelijker. Het contract was een enkeltje naar een toekomst en
dat was iets wat Neil nooit had gehad. Iets wat hij dolgraag wilde hebben.
Heel even kon hij zichzelf wel voor zijn kop slaan dat hij bij het team van
Millport was gaan spelen. Hij had beter moeten weten en uit de buurt van
het speelveld moeten blijven. Zijn moeder had gezegd dat hij nooit meer
exy mocht spelen. Ze had gezegd dat hij er alleen nog van een afstandje
van mocht genieten. Hij was ongehoorzaam geweest, maar wat had hij
dan moeten doen? Na haar dood was hij in Millport gestrand, omdat hij
niet wist hoe hij zonder haar verder moest. Exy was het enige waar hij nog
een beetje voor kon warmlopen. En toen hij er eenmaal van had geproefd,
kon hij het niet meer laten.

‘Ga alstublieft weg, zei hij.

‘Tk weet dat het nogal plotseling is, maar ik moet echt vanavond een



antwoord van je hebben. De Commissie zit me al op mijn nek vanaf het
moment dat Janie werd opgenomen.’

Toen hij die naam hoorde, schrok Neil zich rot. Met een ruk ging zijn
blik van de dossiermap naar het gezicht van de coach. ‘De Foxes,’ zei hij.
‘Palmetto State University.’

De man - van wie Neil nu wist dat het coach David Wymack moest
zijn — leek verrast dat hij het zo snel begreep. ‘Dus je weet ervan.

Technische problemen, had hij gezegd. Het was een eufemisme voor
het feit dat zijn laatste aanwinst, Janie Smalls, had geprobeerd zelfmoord
te plegen. Haar beste vriendin had haar bloedend in een badkuip aan-
getroffen en haar net op tijd naar het ziekenhuis kunnen brengen. Het
laatste wat Neil erover had gehoord, was dat Janie in een psychiatrische
inrichting werd geobserveerd. “Typisch gevalletje Foxes, had de nieuws-
lezer nogal gevoelloos opgemerkt en daarmee had hij niet overdreven.

De Palmetto State University Foxes waren een team van getalenteerde
misfits en verslaafden, omdat Wymack alleen maar spelers met een moei-
lijke jeugd rekruteerde. Zijn beslissing om van het Foxhole Stadion een
soort opvanghuis te maken was in theorie leuk bedacht, maar in de prak-
tijk betekende het dat al zijn spelers beschadigde eenlingen waren die
niet eens goed genoeg met elkaar overweg konden om een hele wedstrijd
uit te spelen. Bij de Universitaire Sportbond waren ze niet alleen berucht
omdat ze klein van stuk waren, maar ook omdat ze de afgelopen drie jaar
steevast als laatste waren geéindigd in het klassement. Dit jaar hadden ze
het aanzienlijk beter gedaan, dankzij de volharding van hun aanvoerder
en de sterke nieuwe verdedigers, maar door critici werden ze nog steeds
niet serieus genomen. Zelfs de ERC, de Exy Reglementencommissie, ver-
loor haar geduld.

En toen sloot voormalig kampioen Kevin Day zich ineens bij het team



aan. Het was het beste wat de Foxes kon overkomen en was meteen ook
de reden waarom Neil het aanbod van coach Wymack nooit zou kunnen
aannemen. Neil had Kevin al acht jaar niet gezien en hij zou er nooit klaar
voor zijn om hem weer onder ogen te komen. Sommige deuren konden
maar beter gesloten blijven; Neils leven hing daarvan af.

‘U kunt hier niet zijn, zei Neil.

‘En toch ben ik er;’ zei Wymack. ‘Heb je een pen nodig?’

‘Nee, antwoordde Neil. ‘Nee. Ik ga niet voor u spelen.’

Tk heb je geloof ik niet goed verstaan.’

‘Kevin werkt voor u

‘En Kevin wil jou erbij, dus...’

Neil bleef niet hangen om de rest te horen. Hij sprong over de banken
naar de deur van de kleedkamer. Zijn schoenen kletterden op het metaal,
maar het klonk niet hard genoeg om Hernandez’ geschrokken vraag te
overstemmen. Neil keek niet achterom of ze achter hem aan kwamen.
Het enige wat voor hem belangrijk was, was dat hij hier zo ver mogelijk
vandaan kwam. Laat dat eindexamen maar zitten, dacht hij. Laat ‘Neil
Josten’ maar zitten. Hij zou vanavond nog vertrekken en blijven rennen
tot hij was vergeten wat Wymack tegen hem had gezegd.

Neil was echter niet snel genoeg.

Hij was halverwege de kleedkamer toen hij besefte dat hij niet alleen
was. Er zat iemand op hem te wachten in de lounge en diegene versperde
hem de weg naar de deur. Het licht weerkaatste op een felgele stick toen
de persoon ermee zwaaide. Neil liep te hard om op tijd te stoppen. Het
hout kwam zo hard tegen zijn borst dat het was alsof zijn longen tegen
zijn ruggengraat werden gedrukt. Hij herinnerde zich niet dat hij was
gevallen, maar ineens bevond hij zich op handen en knieén en graaide

zinloos om zich heen in een poging adem te halen. Als hij die eerste hap
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lucht binnen kon krijgen, zou hij tenminste kunnen overgeven, maar zijn
lichaam werkte niet mee.

Zijn oren suisden. Ergens hoorde hij Wymacks boze stem erdoorheen,
maar hij klonk heel ver weg. “Verdomme, Minyard. Dit is precies de reden
waarom we geen mooie dingen kunnen hebben.’

‘Ach, Coach, zei iemand boven Neils hoofd. ‘Als hij mooi was, zouden
we niets aan hem hebben, toch?’

‘We hebben ook niets aan hem als jij hem kapotmaakt.’

‘Laat u hem liever lopen? Eén pleister erop en hij is weer zo goed als
nieuw.

Eerst werd alles zwart. Daarna kwam de wereld haarscherp in beeld
toen Neils gemartelde longen eindelijk weer lucht binnenkregen. Neil
hapte zo gretig naar adem dat hij er bijna in stikte. Hij hoestte zo hevig
dat zijn hele lichaam schudde. Hij hield een arm voor zijn buik om zich-
zelf in bedwang te houden en wierp een kwade blik naar de aanvaller.

Wymack had zijn naam al genoemd, maar die had Neil niet nodig.
Dit gezicht had hij al te vaak in de krant gezien om hem niet te herken-
nen. Andrew Minyard stelde in levenden lijve niet veel voor. Hij was
blond en slechts één meter tweeénvijftig lang. Maar Neil wist wel beter.
Andrew was de eerstejaars doelman van de Foxes en hun dodelijkste
wapen. De meeste Foxes hadden iets zelfvernietigends, maar Andrew
vernietigde liever alles om hem heen. Hij had drie jaar vastgezeten in
de jeugdgevangenis en was ternauwernood aan een tweede termijn ont-
snapt.

Andrew was ook de enige die ooit een contract bij de regerende kam-
pioen Edgar Allan had geweigerd. Kevin en Riko hadden een heel feest
georganiseerd om hem bij het team te verwelkomen, maar Andrew had

geweigerd en voor de Foxes gekozen. Die keuze had hij nooit uitgelegd,



maar iedereen nam aan dat het was omdat Wymack bereid was om zijn
familie ook te rekruteren: Andrews tweelingbroer Aaron en hun neef
Nicholas Hemmick. Wat de reden ook was geweest, Andrew kreeg de
schuld van Kevins recente overstap.

Kevin had bij de Ravens van Edgar Allan gespeeld, totdat hij afgelo-
pen december zijn speelhand had gebroken bij een skiongeluk. Die bles-
sure kostte hem zijn spelerscontract, maar hij had kunnen herstellen met
de steun van zijn eigen team. In plaats daarvan was hij naar Palmetto
University gegaan om Wymacks onofficiéle assistent-coach te worden.
Drie weken geleden had hij het contract getekend bij de Foxes om in het
nieuwe seizoen zelf weer mee te spelen.

Het enige wat een troosteloos team als de Foxes Kevin te bieden had,
was de keeper die zijn oude team ooit had afgewezen.

Neil had de hele lente alles gelezen wat hij over Andrew kon vinden.
Hij wilde begrijpen waarom Kevin hem per se bij het team wilde hebben.
Nu hij Andrew in het echt ontmoette was het zowel een verwarrende als
pijnlijke ervaring.

Andrew glimlachte naar Neil en salueerde met twee vingers tegen zijn
slaap. ‘Succes volgende keer.

‘Fuck you, zei Neil. “Van wie heb je die stick gestolen?’

‘Geleend, bedoel je.” Andrew gooide de stick naar Neil. ‘Alsjeblieft.’

‘Neil,” zei Hernandez geschrokken. Hij pakte Neil bij zijn elleboog en
hielp hem overeind. Jezus. Gaat het?’

‘Andrew is een beetje onbehouwen,” zei Wymack. Hij ging tussen Neil
en Andrew in staan.

De stille waarschuwing was duidelijk voor Andrew. Hij stak zijn han-
den omhoog, trok overdreven zijn schouders op en liep weg om Neil

ruimte te geven.



Wymack keek hem na en richtte zich daarna op Neil. ‘Heeft hij iets
gebroken?’

Neil legde voorzichtig zijn handen op zijn ribben, ademde in en uit en
voelde zijn spieren protesteren. In het verleden had hij vaak genoeg iets
gebroken om te weten dat het deze keer goed was afgelopen. ‘Nee. Ik ga
ervandoor, Coach. Laat me los.’

‘Maar we zijn hier nog niet klaar,’ zei Wymack.

‘Coach Wymack...” begon Hernandez.

Wymack liet hem niet uitpraten. ‘Kun je ons even alleen laten?’

Hernandez keek van Wymack naar Neil en gaf het op. Tk ben achter
als jullie me nodig hebben.

Neil hoorde het wegsterven van zijn voetstappen, gekletter toen hij de
deurstopper wegtrapte en tergend gepiep terwijl de achterdeur dichtviel.
Neil wachtte op de klik voordat hij iets zei.

‘Tk heb mijn antwoord al gegeven. Ik teken niet.’

‘Maar je hebt het hele aanbod nog niet gehoord,” zei Wymack. ‘Als ik er
geld voor overheb om drie mensen hiernaartoe te vliegen om jou te zien
spelen is vijf minuten naar me luisteren wel het minste wat je kunt doen.
Vind je niet?’

Neil voelde het bloed zo snel uit zijn hoofd wegtrekken dat het was
alsof de wereld kantelde. Half struikelend stapte hij bij Wymack vandaan.
Hij hapte nog steeds naar adem en probeerde zijn evenwicht te vinden. De
sporttas bonkte tegen zijn heup. Zijn hand omklemde het hengsel voor
houvast. ‘U hebt hem toch niet meegenomen?’

Wymack keek hem strak aan. ‘Is dat een probleem?’

Neil kon hem moeilijk de waarheid vertellen, dus zei hij: Tk ben niet
goed genoeg om op hetzelfde veld te spelen als een kampioen.’

‘Klopt, maar dat doet er nu niet toe,” zei een nieuwe stem.



Neil hield zijn adem in. Hij wist dat hij zich niet moest omdraaien,
maar deed het toch. Toen hij Andrew hier had gezien, had hij het al kun-
nen weten, maar hij had het niet durven denken. Voor een doelman had
het geen enkele zin om een toekomstige aanvaller te ontmoeten. Andrew
was hier alleen maar omdat Kevin Day nergens alleen heen ging.

Kevin zat op het tv-meubel dat tegen de achterwand stond. Hij had de
televisie aan de kant geschoven om ruimte te maken voor zichzelf en een
heleboel papieren. Hij had het hele spektakel gadegeslagen en zo te zien
was hij weinig onder de indruk van Neils reactie.

Het was jaren geleden dat Neil in dezelfde ruimte als Kevin was
geweest, jaren geleden dat ze samen hadden gezien hoe Neils vader een
gillende man in honderd bloederige stukjes sneed. Neil kende Kevins
gezicht door en door, omdat hij hem op duizenden kilometers afstand in
de schijnwerpers had zien opgroeien.

Alles aan hem was anders. En toch was alles hetzelfde. Van het donkere
haar en de groene ogen tot het zwarte cijfer 2 dat op zijn linkerjukbeen
stond getatoeéerd. Toen Neil dat cijfer zag, begon hij bijna te kokhalzen.

Vroeger had Kevin dat cijfer ook al op zijn gezicht gehad, maar toen
was hij nog te jong om een echte tatoeage te laten zetten. Zijn geadop-
teerde broer Riko Moriyama en hij schreven zelf met watervaste markers
de cijfers 1 en 2 op hun gezicht. Als het vervaagde, deden ze het opnieuw.
Destijds begreep Neil het niet, maar Kevin en Riko waren van plan om
de nummer 1 en 2 van de wereld te worden. Ze zouden beroemd worden,
hadden ze Neil verzekerd.

En ze hadden gelijk gekregen. Ze speelden voor de Ravens en vorig jaar
waren ze toegevoegd aan het nationale team van de vs. Zij waren kam-
pioenen geworden en Neil was een hoopje leugens en uitzichtloosheid.

Neil wist dat Kevin hem niet zou herkennen. Het was te lang geleden;



ze waren ver bij elkaar vandaan volwassen geworden. En Neil had zich-
zelf vermomd door zijn haar donker te verven en bruine contactlenzen
te dragen. Maar waarom zou Kevin Day hem anders komen opzoeken?
Geen enkele topuniversiteit zou zo laag zinken door naar Millport te
komen. Dat was zelfs voor de Foxes te min. In Neils dossier stond dat hij
pas een jaar exy speelde. Hij had erg zijn best gedaan om het hele jaar te
doen alsof hij nog van niets wist. Hij was zelfs zo ver gegaan dat hij afge-
lopen herfst allemaal boeken over de sport had gekocht en met zich had
meegezeuld. In het begin was het nog gemakkelijk geweest om te doen
alsof, omdat hij al acht jaar niet meer had gespeeld. Het feit dat hij nu op
een andere positie speelde dan vroeger hielp ook mee, omdat hij het spel
vanuit een heel andere hoek moest benaderen. Hoewel hij het allemaal
bewonderenswaardig snel had opgepikt, deed hij nog steeds zijn best om
niet op te vallen.

Had hij een foutje gemaakt? Was het toch te duidelijk geweest dat hij al
ervaring had die hij had verzwegen? Hoe was het mogelijk dat hij Kevin
was opgevallen, terwijl hij zo hard zijn best deed om zich te verstoppen?
Als het zo gemakkelijk voor Kevin was geweest om hem te vinden, zou-
den zijn vaders mannen hem zéker op het spoor zijn.

‘Wat doe jij hier?” mompelde hij, zijn lippen nog steeds verdoofd.

‘Waarom wil jij ervandoor?” vroeg Kevin terug.

‘Tk stelde als eerste een vraag.’

‘En die heeft Coach al beantwoord,” zei Kevin een beetje ongeduldig.
‘Hou op met treuzelen en teken dat contract.’

‘Nee, zei Neil. ‘Er zijn duizenden aanvallers die dolgraag met je willen
spelen. Waarom ga je die niet lastigvallen?’

‘We hebben alle dossiers bekeken en jou gekozen,’ zei Wymack.

Tk wil niet met Kevin spelen.





