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Zelf uitkiezen in welk nest je geboren wilt worden is er jammer
genoeg niet bij en wat dat betreft heeft Luuk weinig gemazzeld.
Moeder Ans telde zelf slechts negentien lentes toen hij de eerste
tik op zijn achterwerk ontving, uitgedeeld door een zuster in het
ziekenhuis.

Als dochter van een zelden nuchtere nietsnut en tippelende
moeder had mama met pijn en moeite de lagere school kunnen
doorlopen en was daarna tot de AOW-leeftijd veroordeeld tot
slecht betaalde baantjes.

Gelukkig was pa als internationaal vrachtwagenchauffeur
veel onderweg, maar wanneer Luuks ouders gelijktijdig thuis
waren was het zaak zich te verschansen op de overloop boven.
Zijn bed en weinige speelgoed waren daar weggemoffeld tussen
een kast met overwegend tweedehands kleding en dozen vol
vunzige boekjes en tijdschriften. Muisstil werd daar gewacht tot
de scheldkanonnades verstomden en opgelopen letsel, na rake
klappen door de respectievelijke slachtoffers, meestal mama,
konden worden verzorgd.

Zes jaar was hij toen zijn vader de kuierlatten nam en
eerlijk gezegd was Luuk daar niet rouwig om. Z'n moeder was
van goede wil, maar pa dacht altijd alleen aan zichzelf en toonde
geen enkele wroeging wanneer vrouw en kind met een lege
portemonnee werden achtergelaten en hij de eerdere inhoud
Verzoop.

Als enig overgebleven “manspersoon” in huis werd vanaf
dat moment steeds vaker een beroep op hem gedaan wanneer er
een band moest worden geplakt, een lamp weigerde te doen
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waarvoor deze was aangeschaft en er getimmerd of geschilderd
moest worden. Bij grotere jongens en mannen in de buurt werd,
indien nodig, de kunst afgekeken, waardoor Luuks technische
vaardigheden groeiden en hij nog frequenter kon worden
ingezet bij klussen in en om de woning.

Nooit heeft pa meer enige belangstelling getoond voor zijn
zoon, maar van zijn moeder hoorde Luuk, jaren later pas, dat pa
hokte met een naief jong meisje. Pa hield wel van een groen
blaadje. Ook zij was nog maar negentien en zelf was de
schuinsmarcheerder tien jaar ouder toen hij stuivertje wisselde.

Het moet haast wel dat pa zich tegenover zijn nieuwe
vriendin heel anders voor kon doen, want toen hij zich vijf jaar
na zijn vertrek, zo dronken als een reiger, in Italié met z'n
vrachtwagencombinatie te pletter reed, vormden ze nog steeds
een setje.

Alimentatie was iets wat al die jaren in de vocabulaire van
pa niet was opgenomen, waardoor Luuks moeder in permanente
geldnood verkeerde. Officieel stond de linkmiegel ingeschreven
als werknemer van een transporteur in Belgié, waardoor het
geld waar zijn ex recht op had, niet gedwongen kon worden
ingehouden op zijn salaris.

Steeds vaker en heftiger terugkerende astma-aanvallen
betekenden dat ze soms dagenlang niet in staat was te werken.
Zelfs voor de simpelste baantjes kwam ma niet langer in
aanmerking, waardoor er na het betalen van alle vaste lasten
nog minder overbleef om twee monden te voeden, laat staan dat
er centen waren voor tweedehands kleding of schoenen.

Hoe vaker Luuk erover nadenkt des te meer bewondering
kan hij voor zijn moeder opbrengen, die op alle mogelijke
manieren hun permanente geldnood trachtte te lenigen.

Wanneer ze zich wat beter voelde kwam het steeds vaker
voor dat hij voor een boodschap de deur uit werd gewerkt, of
zich maar op het voetbalveldje, vier straten verderop, moest
zien te vermaken. De eerste keren sputterde hij nog tegen, maar
toen al snel het kwartje viel, speelde hij het spel zonder morren
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mee en wachtte braaf, achter de grote bloembak op de hoek, tot
haar clientéle aanstalten wenste te maken om liefhebbende
echtgenotes en kroost, met hun toegewijde aanwezigheid te
verblijden.

Voor moeder Ans was niets te dol om aan eten en
noodzakelijke kleding te komen, waardoor ze zelfs een maand in
de gevangenis belandde nadat ze voor de vierde keer werd
opgepakt na diefstalletjes.

Naast ontelbare tijdelijke baantjes bij louche figuren, waar
zwart kon worden gewerkt, liet ze zich zelfs overhalen om als
drugskoerier door Utrecht te gaan fietsen.

Dit leverde kortstondig wel wat extra geld op, maar ook een
tweede veroordeling en dit keer viel het vonnis aanzienlijk
hoger uit. Een heel jaar onvoorwaardelijk, wat ook voor Luuk
consequenties had. De rechter bepaalde dat oma tijdelijk op hem
zou komen passen.

Na oma’s wilde jeugd en vijftien jaar in de prostitutie, werd
een kwartet echtgenoten versleten en ook nog samengewoond
met minimaal een half dozijn andere mannen.

Tijdens haar turbulente leven moeten steeds meer wilde
haren her en der zijn achtergebleven, waardoor ze relaxed
overkwam en Luuk prima met haar door één deur kon.

Ook deze fase van zijn leven zat het Luuk niet mee. Ondanks
dat de enige oma die hij ooit heeft gekend, slechts drie jaar
eerder het vijfde kruisje had mogen verwelkomen, ging het
binnen een tijdsbestek van enkele maanden al steeds sneller
bergafwaarts met haar.

“Speedy Gonsalez alzheimer” luidde de diagnose van de
dokter in het ziekenhuis en diezelfde arts vertelde even later,
waar de patiént zelf niet bij was, dat ze er rekening mee dienden
te houden dat oma het niet lang meer zou maken.

Die “ze” betrof Luuk en zijn tijdelijk voogd, die door de
rechter met spoed was aangewezen, aangezien iemand die haar
eigen kleinkind steeds vaker niet meer herkende, niet langer in
staat mocht worden geacht haar plichten als voogd naar
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behoren te kunnen uitoefenen.

Na haar detentie was moeder Ans vol goede moed. De
astma was redelijk onder controle en met hulp van de
reclassering werd ze aan een beter betaalde baan geholpen. In
de penitentiaire inrichting, een onwaarschijnlijk fraaie
benaming voor niets meer of minder dan een bajes, had ma veel
na kunnen denken over haar leven tot dan en was tot de
conclusie gekomen dat haar zoon een betere toekomst
verdiende. Minimaal moest een Havodiploma worden behaald
en liefst veel meer. Atheneum en daarna een universitaire
opleiding, dat werd haar streven.

Met tegenzin moesten die ambities de jaren erna steeds
verder naar beneden worden bijgesteld en had ze maar te leren
leven met het feit dat het halfbakken fundament, gelegd tijdens
zijn jonge jaren, onmogelijk uit te wissen was.

De eerste twee jaren op de Mavo had Luuk het zwaar te
verduren.

Voor een aantal klasgenoten was hij het uitgelezen doelwit
voor pesterijen. Kreten als ‘hoerenjong’, ‘pooier’ en ‘gannef’ liet
hij schouderophalend van zijn rug glijden, maar het werd
vervelender wanneer “stoere” treiteraars dreigende taal
begonnen uit te slaan en er geschopt en geslagen werd.

Bij de directeur of z’n moeder klagen, dat was niet zijn stijl.

Met geld, verdiend met ramen en auto’s wassen en als het
meezat ook andere klusjes in de buurt, financierde hij een
abonnement bij de sportschool en stortte zich fanatiek op judo,
karate en boksen, waarna het niet lang duurde of eerdere
pestkoppen wilden maar al te graag goede maatjes met hem
worden.



Vandaag zijn de op hol geslagen weergoden met hem. Alleen de
eerste voorzichtige spatjes van een heftige onweersbui weten
zijn wapperende blonde haardos te vinden, voor Luuk de kroeg
op de hoek van de straat waar hij woont, binnen stapt.

De tenminste twee meter twintig hoge antieke eikenhouten
staande klok, rechts naast de bar, slaat zeven keer om hem te
verwelkomen, terwijl Mariana achter de bar door “De Telegraaf”
van vanochtend bladert. Verder valt er geen sterveling te
bekennen en het is zelfs niet ondenkbaar dat hij vandaag de
eerste klant is.

Rechts op de bar valt op dat ze nog niet de moeite heeft
genomen de stekker van de string lampijes, in de nepkerstboom
van plusminus één twintig hoog, in het stopcontact te duwen. Dit
geldt trouwens ook voor lampjes in de versierde sparrentakken
aan de wanden.

Na een plichtmatig ‘goedenavond’ wordt, zoals altijd, het
vaste recept ingeschonken en naar de favoriete tafel van hem en
z'n maten gebracht: zwarte koffie met een flinke scheut heet
water en slechts enkele korrels suiker.

Zoals gebruikelijk wordt de koffie ook nog voor hem
geroerd.

Naar gelang het later op de avond wordt kunnen de
discussies aan deze tafel hoog oplopen, waardoor minder
frequente bezoekers nogal eens verwachten dat ze elkaar
daadwerkelijk in de haren zullen vliegen. Maar hoever de
meningen soms ook uit elkaar mogen liggen, en ondanks het
verheffen van hun normaal al opvallend aanwezige stemmen,
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gaan ze aan het eind van de avond toch altijd, als vrienden voor
het leven, op huis aan.

Tot voor kort bestond de vaste kern van dit groepje
kletsmajoors uit slechts zes door hun respectievelijke partners
gedumpte kerels, maar sinds een maand of vijf zijn ook drie
dames geaccepteerd als volwaardige leden. Twee van hen
mogen er prat op gaan dat ze niet, vrijwillig of onvrijwillig, hun
partners hebben verlaten. Samen vormen ze zelfs een setje en
maken er geen geheim van dat ze na acht jaar nog steeds stapel
op elkaar zijn.

Nummer drie is een speciaal geval. Haar naam is Bobbie. Zij
flirt met vrijwel elke loslopende jongeman en deinst er zelfs niet
voor terug een interessant exemplaar, voorzien van partner,
schalks een knipoog toe te werpen. Des te opmerkelijk is het dat
ze het zo goed kan vinden met het lesbische koppel en voor
Luuk totaal geen interesse toont.

Naast dat hij haar wispelturig en soms nogal sletterig vindt
overkomen steekt het dat ze hem zelden een blik waardig acht
en hij, zo ongeveer als enige, niet interessant genoeg lijkt om
enige aandacht aan te schenken. Hij heeft zich al verzoend met
het feit dat het met haar nooit iets gaat worden. Moeders
mooiste is hij allang niet meer na zijn jaren als agent bij de
plaatselijke politie.

Zijn trotse moeder had het van de daken geschreeuwd toen
hij het na een moeilijke schoolperiode zover had gebracht, maar
na vier jaren trouwe dienst kwam er een kink in de kabel.
Verveelde hangjongeren vonden het nodig hem uit te dagen en
gingen hem te lijf met messen en ploertendooiers. Vijf werden er
ingerekend door gealarmeerde collega’s. Zelf werd hij op een
brancard afgevoerd naar het ziekenhuis met verschillende
steekwonden, een wenkbrauw op half zeven en er ontbrak een
groot stuk van zijn linkeroor.

Met zestig uren papierprikken en een preek kwamen de
oproerkraaiers er genadig vanaf. Hem werd het door de rechter
heel zwaar aangerekend dat één van deze ettertjes knock-out
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was geslagen, een tweede verschillende tanden moest missen en
de geniepigste van het stel, na in een hoek te zijn gedreven, nog
twee optaters had moeten incasseren. Buitensporig geweld
luidde het eindoordeel. Het hield nog net geen oneervol ontslag
in, maar verbanning naar baliewerk voelde onrechtvaardig. Een
half jaar processen-verbaal uittikken en het aanhoren van vaak
slaapverwekkende futiliteiten overtuigden hem ervan dat alles
beter was dan dit. En daarvan is hij nog steeds overtuigd.

Een jaar in de bouw en een paar maanden fietsen
repareren, het bracht hem weer voldoening. Velen zullen hun
neus ophalen voor de meeste banen die hij in de jaren daarna
aanvaardde, maar zijn lach is terug en dat is meer waard dan
aanzien, vastigheid en chagrijn.

‘Wat ben je vroeg vandaag. Was je baas je zo zat dat hij je
maar wat eerder de deur uit heeft gewerkt? Mariana, bardame
en tevens eigenaresse van de “molotovbar”, met een vette
knipoog vernoemd naar de steeds populairder wordende
cocktail tijdens rellen en confrontaties met het gezag, komt in
beweging. De doek waarmee ze zojuist nog de bar poetste,
gelijktijdig met het vluchtig doornemen van de krant, wordt
over haar rechterschouder gegooid en een “Blond-Amsterdam-
boterhambordje” naar hem toe geschoven. Als een plumpudding
laat ze zich, of ze de afgelopen uren ontzettend druk is geweest,
op de stoel tegenover Luuk vallen en slaakt een aantal diepe
zuchten.

‘le zit er niet ver naast, moet hij met een wrang lachje
bekennen. ‘Mijn chef heeft me een paar dagen geleden bij zich
geroepen om te laten weten dat hij reuze tevreden is over mijn
functioneren, maar dat ik toch uit zal moeten kijken naar een
andere baan, aangezien het van hogerhand opgelegde beleid niet
toestaat dat mij een vast contract wordt aangeboden.’

Het is duidelijk dat zijn favoriete biertapster met haar
grappig bedoelde opmerking de plank volledig mis heeft
geslagen en even niet weet hoe deze miskleun kan worden
rechtgebreid.
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‘Voel je niet bezwaard. Onze onvolprezen premier Mark
Rutte beraamt op dit moment vast al plannen om mijn
werkloosheid tot een minimum te reduceren.’

Het kost moeite net te doen of er geen vuiltje aan de lucht
is, maar in werkelijkheid ziet hij enorm op tegen het schrijven
van tientallen sollicitatiemails en het oeverloos geleuter van
zichzelf vreselijk belangrijk vindende personeelschefs, of hun
veelal ongeinteresseerde ondergeschikten.

Tien huizen verderop huurt Luuk een ruime zolderkamer
bij Grietje, zijn hoogbejaarde hospita. Na thuiskomst heeft hij
daar, in zijn voortdurende strijd tegen obstipatie, na een
supergezonde diepvriesmaaltijd, zoals op het etiket te lezen viel,
ook nog een half bakje aardbeien naar binnen gewerkt. En nu
start hij de avond met, volgens sceptici, veel te slappe koffie en
het schillen van een gigantische peer.

Achter de bar mag dan wel met koeienletters staan dat
meegebrachte etenswaren en dranken hier niet mogen worden
genuttigd, al vanaf de openingsdag, ondertussen alweer zo’n vier
jaar geleden, wordt voor Luuk en zijn maten een oogje
dichtgeknepen, aangezien zij als vaste stamgasten een
belangrijke bijdrage leveren tot de overlevingskansen van deze
tent.

Het gaat hier om een arbeidersbuurt waar de afgelopen
decennia steeds meer heimweeschotels de daken en balkons
ontsieren, na het neerstrijken van allochtone Nederlanders, die
vanwege hun geloof geen alcoholische versnaperingen tot zich
mogen nemen.

Voor de mannen van deze gestaag groeiende groep is het
koffiehuis de aangewezen plek om elkaar, veelal in traditionele
kleding, te treffen.

Naast koffiedrinken kan er in sommige van deze
gelegenheden een waterpijp worden gerookt, maar dat is slechts
bijzaak. Het belangrijkst blijft het in het Arabisch kletsen met
lotgenoten, over het onovertroffen moederland dat
noodgedwongen moest worden verlaten. Er viel geen droog
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brood te verdienen. Maar ondanks dat blijven ze het moederland
verheerlijken en willen er, zonder uitzondering, later toch
allemaal begraven worden.

Tot overmaat van ramp heeft een week geleden, pal naast
deze toch al niet zo florissant draaiende kroeg, een nieuw
koffiehuis de deuren geopend en er mag dan ook voor worden
gevreesd dat het niet lang zal duren voor er moet worden
verkast naar een ongezelliger café, in een wijk waar de
veryupping jaren geleden al is ingezet.

Zijn huisarts heeft Luuk op weten te vrolijken door hem aan
te sporen minimaal anderhalve liter, liefst meer, per dag te
drinken om de darmen flink door te spoelen. Naast zeven of acht
bakken koffie en zowel 's ochtends als ’s avonds een paar grote
slokken lauw water, na het tandenpoetsen, moeten een stuk of
vijf glazen bier op doordeweekse avonden en in het weekend
een paar extra, ruimschoots voldoende zijn om het aanbevolen
kwantum te halen.

Helaas kan zijn regelmatig opborrelende reddingsplan voor
deze onrendabele tent, waarbij door het vaste clubje stamgasten
de bieromzet aanzienlijk moet worden opgekrikt, voor Mariana
slechts uitstel van executie opleveren.

Hoe fanatiek ze ook zullen doordrinken, een stelletje
goedwillende dronkenlappen, die al hun centen er in rap tempo
doorheen jagen, kunnen deze strijd nooit winnen.

Het enige wat zeker is, is dat ze in de goot zullen eindigen.

Zijn bloedmooie kroegbazin schijnt zelf niet gebukt te gaan
onder haar financiéle problemen, waarvan hij dikwijls niet kan
slapen.

Heimelijk is hij helemaal hoteldebotel van deze prachtige
vrouw en vandaag ziet ze er werkelijk uit om op te vreten. Uren
zou Luuk bewonderend kunnen loeren naar haar gitzwarte
pupillen, eveneens zwarte wenkbrauwen en donkere volle bos
haren, die iedere ochtend schijnbaar argeloos met haar slanke
vingers in model wordt gebracht. Zowel de dunne trui als het
rokje tot op de knie, dat ze vanochtend uit de kast heeft
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getoverd, zijn zwart. De kleur die het beste bij haar past.

En waar hij helemaal lyrisch van kan raken, het is niet
alleen de buitenkant die perfect is, ook haar hart zit op de goede
plaats en met haar gevoel voor humor is al helemaal niets mis.

Angstvallig houdt Luuk zijn gevoelens voor haar voor
zichzelf. Wanneer ze zou beseffen dat ze in zijn dromen samen
de wildste avonturen beleven en dat hij zich overdag vaak niet
kan concentreren door haar permanente aanwezigheid, zou hij
zich hier niet eens meer durven vertonen. Het lijkt er echter op
dat deze afwijking steeds ernstiger vormen dreigt aan te nemen,
maar na zijn catastrofale huwelijk met Thea, dat nog voor er
twee maanden waren verstreken al strandde, vraagt hij zich af
of het wel verstandig is om nogmaals de stoute schoenen aan te
trekken en haar mee uit eten te vragen naar een sjiek
sterrenrestaurant, of de voor zijn portemonnee meer voor de
hand liggende optie van een bioscoopje.

Het vervelende is dat hij al weken steevast iedere nacht
door dezelfde idiote droom wordt lastiggevallen: samen met zijn
stuk en enkele vaste bezoekers van de kroeg ziet hij zichzelf aan
de stamtafel zitten. In plaats van gezellig kletsen tijdens het
drinken van gele rakkers met schuimkragen, wordt er geen
woord gewisseld. Lezen dat is wat ze allemaal doen. Je kan een
speld horen vallen.

Ongezelliger kan een kroeg onmogelijk zijn.
Niet Mariana, maar een andere vrouw, hij zou durven zweren
dat het de hem negerende Bobbie is, kruipt heel dicht tegen hem
aan, drukt een kus op zijn wang, om vervolgens zijn mond op te
zoeken voor een eeuwen durende tongzoen.

Wat opvalt is dat hij ongekend populair moet zijn bij de
dames. Van alle kanten komen ze tevoorschijn. De ene nog
mooier dan de andere en allemaal lachen ze hem uitdagend toe.

Deze verrekte leuke meiden moeten plaats maken voor
hordes sombere vrouwelijke zombies, die vanaf het plafond met
lege oogkassen op hem neerkijken. Spaans benauwt krijgt hij het
van dit staren.
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Zonder zich te durven bewegen zit hij dan langer dan een
minuut met gestrekte rug, als verlamd in bed, is volledig van slag
en slapen kan hij het eerste uur wel op z'n buik schrijven.

Somber dwalen zijn ogen door de minimaal verlichte
ruimte. Het streven van Mariana is altijd geweest haar kroeg een
donkerbruine uitstraling te geven. Het enige licht komt van drie
gedimde laaghangende lampen boven de bar, die met wat hulp
van hem, door haarzelf in elkaar is getimmerd van hetzelfde
donkere sloophout als het plafond en de acht robuuste balken
daaronder.

Het moet tot haar zijn doorgedrongen dat wat extra licht in
dit donkere rovershol, zoals vreemdelingen deze ruimte
ongetwijfeld zullen typeren tijdens hun eerste bezoek, geen
overbodige luxe is. Met een lange lucifer worden zowel het
lontje van het waxinelichtje op hun tafel, als dat van het cupje op
de tafel ernaast, aangestoken. Beide in een glazen potje van Hak
en het etiket op hun tafel vertelt dat Mariana, nog niet zo lang
geleden, rodekool moet hebben gegeten in haar appartement
boven de zaak. Er is meer wat dit potje verklapt. Zijn favoriete
bardame moet met de Franse slag hebben afgewassen,
aangezien op de bodem van het bewuste potje nog steeds de
verschimmelde aangekoekte restanten van de oorspronkelijke
inhoud prijken.

Het donkerbruine gordijn, voor de kleine vierkante ruimte
achter de voordeur, pal voor de bar, waait hoog op en Jacques,
een van zijn kroegmaten, zet als een verzopen kat een
voorzichtige stap in hun richting. Met half dichtgeknepen ogen
wordt zijn bril, met sterke glazen, drooggewreven met een
theedoek op de bar. Drie papieren servetjes worden gebruikt om
voorhoofd, wangen en handen te drogen en vervolgens wordt de
doorweekte, beslist niet waterdichte winterjas, met veel
bombarie uitgeschud en naar de staande kapstok, naast de
ingang, geslingerd.

‘Loeihete koffie voor mij en doe ook maar een rondje raki,’
roept de in zijn schoenen soppende nieuwkomer, wiens goede
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humeur duidelijk niet is weggespoeld tijdens de wolkbreuk, die
ongetwijfeld gaat zorgen voor een flinke boost van het aantal
millimeters neerslag deze maand.

‘Sssst,” maant Mariana met een vinger voor haar mond.
‘Niet iedereen hoeft te weten van mijn illegale handel.’

Jacques kan alleen maar grinniken om haar schrikreactie. In
de verste verte valt geen sterveling te ontdekken en bovendien,
alle vaste klanten zijn allang op de hoogte van haar handeltje in
Roemeens bier en raki, dat altijd buiten openingstijden, en soms
zelfs in het holst van de nacht, wordt afgeleverd door een jonge
gozer, die net als Mariana zelf, onmogelijk iets over kan houden
aan dit bespottelijke kruimelwerk.

Zowel Mariana als haar “partner in crime” spreken
accentloos Nederlands. Alhoewel, het enige waarop ze betrapt
kan worden is haar overduidelijk aanwezige Utrechts accent,
maar je hoeft geen helderziende te zijn om te bedenken dat de
roots van beiden, met hun minimale tintje, eveneens in
Roemenié te vinden zullen zijn.

‘Ik ben hard toe aan een stevige borrel.” Tijdens het praten
trekt Jacques schoenen en sokken uit en draait vervolgens alle
drie de radiatoren, onder de brede ramen aan de voorzijde,
enkele tandjes hoger.

‘Aankomende twee weken maak ik m’'n verlofdagen op en
daarna behoor ik tot het leger der afgedankte oude knarren dat
moet blijven solliciteren tot ze een ons wegen.” De schoenen
liggen al omgekeerd bovenop de meest linker radiator en
sokken, hemd met lange mouwen, overhemd en pullover
worden over de resterende ruimte op de radiatoren verdeeld.

Het gefriemel aan zijn broekriem is voor Mariana
aanleiding om in actie te komen. Ze is er duidelijk niet gerust op
dat de striptease van de vierenzestigjarige, eng magere Jacques,
op zal houden na het laten zakken van zijn broek. Vanachter de
bar komen twee handdoeken tevoorschijn, die in zijn richting
worden geslingerd en er wordt een kort sprintje getrokken, om
vervolgens te verdwijnen in het magazijn. Voor de mannen is ze
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nu onzichtbaar, maar het geroffel van schoenen met een Kklein
hakje op de houten trap, eerst naar boven en ogenblikkelijk
daarna hetzelfde geroffel naar beneden, verraden haar route.
Minder dan een minuut heeft ze nodig om Jacques een roze
peignoir voor te kunnen houden, die qua maat niet eens erg uit
de toon valt en waarvan zelfs het vrouwelijke kleurtje in de
slecht verlichte ruimte niet noemenswaardig opvalt.

De zwarte pantalon krijgt over de rugleuning van een stoel
een plaatsje vlak voor de verwarming en met een beetje
inschikken wordt ook nog voor z'n witte Hemaonderbroek en
beide handdoeken een warm plekje vrijgemaakt bovenop een
radiator.

Mariana schenkt drie borrelglaasjes vol met de gevraagde
sterke drank. Voorziet Jacques ook nog van koffie en spreekt
vervolgens, met geheven glas, beide stamgasten toe:
‘Onfortuinlijke mannen...vrienden, allebei de zak gekregen, maar
hopelijk kan ik jullie leed enigszins verzachten.’

Gedrieén wordt er aan de glaasjes genipt.

‘Sta jij ook op de keien?” Met een meewarige blik in de ogen
legt Jacques zijn vrije hand op de schouder van Luuk.

‘Voor mij moet nog wel ergens een slecht betaalde job te
vinden zijn,’” bagatelliseert Luuk zijn eigen situatie, ‘maar op
jouw leeftijd staat het vinden van een acceptabel baantje
ongeveer gelijk aan het winnen van de jackpot in de
staatsloterij.’

Aan de tafel waar ze nu zitten zijn de afgelopen jaren alle
ups en downs, tijdens de “carriére” van Jacques, meerdere keren
uitgebreid onder de loep genomen. Het begon met voornamelijk
ups, maar naar gelang de jaren verstreken kregen de downs
steeds vaker de overhand.

Alle dagen achter een bureau zitten was niets voor hem,
waardoor zijn werkzame leven na de Mulo startte als een soort
duvelstoejager bij de plaatselijke enveloppenfabriek. Na
anderhalf jaar iedereen te hulp schieten voor een schamel
loontje, werd hij bij de directeur geroepen.
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De verwachtingen voor komende jaren waren zeer gunstig.

Hij hoefde alleen maar ja te zeggen en zat die maandag erna
al naast de enige vertegenwoordiger in de auto om een
stoomcursus verkooptechniek tot zich te nemen. Na drie weken
werd hij al in het diepe gegooid en kreeg Midden- en Noord-
Nederland toegewezen als rayon.

Gedurende vijfentwintig jaar wist Jacques jaarlijks vele
tientallen miljoenen enveloppen aan de man te brengen. Grote
concerns en overheidsinstellingen, zoals de belastingdienst en
gemeenten, stonden garant voor een stabiele omzet, maar door
de opmars van de computer in de jaren negentig en daarna,
zakte de enveloppenmarkt in. Eerst ging het nog geleidelijk,
maar het tij was niet meer te keren.

Mailen werd in rap tempo populair en zowel bedrijven als
particulieren probeerden geld te besparen door over te
schakelen naar digitalisering.

Zelfs na pensionering van zijn collega-vertegenwoordiger
bleef het zwaard van Damocles boven het hoofd van Jacques
hangen.

Een contract voor slechts dertig uren was de volgende
domper en minder dan twee jaar later stond hij, zesenvijftig jaar
oud, op de keien.

Niet alleen de jaren dat hij zich voor zijn geliefde fabriek uit
de naad werkte, werden gedomineerd door enveloppen en
postverwerking. Ook privé waren er maar weinig andere
onderwerpen die hem genoeg konden boeien om een boom over
op te willen zetten.

Pas in de kroeg kwam het besef dat zijn wereldje
bekrompen overkwam en velen om hem heen beter waren
geinformeerd over wat er in de naaste omgeving en de rest van
de wereld gebeurde.

Het was te laat om zijn huwelijk te redden.

En net nu hij het zo enorm naar z'n zin had bij het PostNL
sorteercentrum, na contracten bij bedrijven waarmee hij geen
enkele affiniteit bezat, komt er na anderhalf jaar alweer een eind
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aan deze baan, waarbij hij zich uit mocht leven tussen zakken
vol enveloppen.

Het dringt tot Luuk door dat Mariana al voor de tweede, of
misschien wel derde keer, en nu zelfs met stemverheffing, tracht
zijn aandacht te trekken.

‘Ik denk erover mijn vleugels uit te slaan. In het buitenland
een hotel-restaurant beginnen en voor de iets langere termijn
pruttelen er nog veel meer activiteiten onder m’n hersenpan.’ Ze
moet hier al veel langer mee rondlopen en grijpt dit moment
maar al te graag aan om haar idealen overenthousiast van de
daken te schreeuwen.

‘Bij het verwezenlijken van deze ambitieuze plannen, ...ja,
ik ben me daar zeer van bewust, .. kan ik wel wat hulp
gebruiken. En nu het er naar uitziet dat jullie de komende tijd
niet veel omhanden hebben, maak ik maar al te graag misbruik
van de situatie en vraag om na te denken over assistentie.
Uiteraard tegen een bescheiden vergoeding en zolang het te
combineren valt met verplichte werkzoekactiviteiten.’

Nogmaals heft ze haar glas en als de verbaasde mannen
haar voorbeeld volgen, wordt in één keer de inhoud achterover
gegooid.

Onverstoorbaar dendert ze door.

‘Initiatieven van goedwillende, hard werkende Nederlandse
ondernemers, worden hier stelselmatig afgeremd, of zelfs
onmogelijk gemaakt, door een rijstebrij aan regelgeving, inzake
vrijwel alles. En het ergste is, dat de hoge dames en heren die er
over behoren te gaan, vaak zelf niet eens op de hoogte zijn van
het bestaan van betuttelende regels, waarmee zij bij hun beleid
rekening dienen te houden.’

‘Ja, ons landje mag dan wel overbevolkt zijn en altijd is er
van alles om over te klagen,’ tracht Luuk haar enthousiasme te
temperen, ‘maar “Het Goede Doel” zong het al toen ik nog maar
een kleuter was:

“Waar kan ik heen? Overal is van alles aan de hand”.

De moraal van dit verhaal kwam er op neer dat Nederland, na
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afweging met alle reéle alternatieven, eigenlijk zo gek nog niet
was en na al die jaren valt daar nog steeds geen spelt tussen te
krijgen.’

Het is duidelijk dat Mariana er niet over peinst haar plan af
te laten schieten en praat, of er sprake is van Oost-Indische
doofheid, almaar door.

‘Het gaat een hele uitdaging worden, maar met wat
ondersteuning wordt mijn droom ook jullie droom.’

Met een smile van hier tot Tokio wordt de dop op de fles
gedraaid en komt vanachter de bar een foto, op
ansichtkaartformaat, tevoorschijn. Ook deze matige zwart-
witfoto kan de heren niet enthousiast maken. Het gaat hier om
een ongelijk stuk grond, pal voor bergachtig gebied. Het grootste
deel is overwoekerd door onkruid. Samen met honderden
struiken en minimaal evenveel wild uitgegroeide bomen lijkt de
droom van Mariana eerder op een onbegaanbaar oerwoud dan
op een locatie waar binnenkort centjes kunnen worden
verdiend.

Voor een soort terp is een grote open plek zichtbaar en
bovenop deze verhoging staan de restanten van een oud
landhuis, of misschien is het een klein kasteeltje.

Eén ding is zeker. Voor hier een restaurant, of hotel-
restaurant, kan worden geopend moeten er eerst kapitalen in dit
project worden gepompt en er zullen vele klusmaanden aan
vooraf gaan.

Of er geen vuiltje aan de lucht is dramt Mariana nogmaals
door.

‘Hier moet het gebeuren... Een onbeduidend stipje op de
landkaart wordt door ons uit de anonimiteit gesleurd en zal
uitgroeien tot een toeristische trekpleister die door
vakantiegangers van over de gehele wereld zal worden
aangedaan.” Triomfantelijk trommelt ze met beide wijsvingers
op de foto, die nog steeds niet kan overtuigen.

Luuk en Jacques kijken elkaar verbijsterd aan.

‘Wees gerust... Een jaar ben ik hier al mee bezig.’ Haar
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uitbundige lach haalt zowaar de ongemakkelijke spanning uit de
lucht.

‘En wat ben je van plan met deze tent? Luuks geheven
handen wijzen om beurten alle wanden om hen heen aan.

‘Valt er nog droog brood te verdienen met deze niet erg
populaire kroeg? vraagt hij zich hardop af. In weekenden mag
het dan wel eens gezellig druk zijn, op doordeweekse avonden
kun je hier met een Kalasjnikov magazijn na magazijn
leegschieten, zonder risico een klant letsel toe te brengen.

Of de duvel ermee speelt zwaait tijdens zijn kritische
overdenkingen de buitendeur open en stappen een stuk of tien
goedgemutste jongelingen over de drempel. Voor de verste
wand worden vijf tafels tegen elkaar geschoven en overal
vandaan extra stoelen naar hun gecreéerde stek gesleurd. Voor
hij de kans krijgt van zijn verbazing te bekomen zwaait
nogmaals de buitendeur open en dendert voor de tweede keer
een horde, nu van minimaal vijftien vrolijke feestvierders, naar
binnen.

‘Is hiermee je vraag bevredigend beantwoord? Mariana
lacht hem een moment uitdagend toe, zeg maar gerust “uit”. Dan
haast ze zich richting vrolijke nieuwe klanten, om bestellingen
op te nemen, waxinelichtjes aan te steken en stekkers van
kerstboom en lampjes tussen kersttakken, in de desbetreffende
stopcontacten te duwen.

In de smalle ruimte opzij van de bar, waar de gedimde
lampen slechts voor een weinig strooilicht zorgen, doet een
duidelijk verliefd stel verwoede pogingen zich op twee krukken
te hijsen. Tussen de robuuste gevaarten, die samen het grootste
deel van deze ruimte opslokken, blijft voor hun benen slechts
weinig ruimte over, maar het deert hen niet dat hun knieén
nagenoeg permanent contact maken.

Ook bij de stamtafel klinken vrolijke begroetingen en gelach
als Mona en Bea, het vaste damesduo, aanschuift.

Nu Mariana haar handen vol heeft aan het tappen van bier,
flessen leegschenken in wijnglazen, bitterballen warm maken en
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het converseren met nieuwe gasten, staat vast dat de
nieuwsgierigheid van beide mannen naar haar grootse plannen,
voorlopig niet zal worden gestild.

Onder luid gelach wordt een zesde tafel, samen met
bijbehorende stoelen, aangeschoven en en masse vragen de
nieuwkomers zich hardop af waarom deze supergezellige bar
nooit eerder werd ontdekt.

leders aandacht wordt naar de uitbundige gezelligheid
gezogen.

Voor Luuk een ideale gelegenheid ongemerkt de dames aan
de stamtafel te bespieden.

Het mag op z'n minst frappant genoemd worden dat twee,
zo totaal verschillende types, een onafscheidelijk koppel
vormen.

Het bolle zachtaardige gezicht van Mona straalt vrolijkheid
uit, terwijl serieuzere Bea met haar fraaie smoeltje, naast
ongecontroleerde lachbuien, ook serieus, en zelfs streng, de
wereld in kan kijken.

Voor beiden geldt dat ze enkele jaren de dertig moeten zijn
gepasseerd. Het zijn doodnormale vrouwen en aan niets valt af
te leiden dat ze absoluut niet opgewonden zullen raken wanneer
heteromannen, op het oorlogspad, hen een drankje aanbieden.

Wanneer ze gelijktijdig overeind komen om nog beter te
kunnen zien wat er wordt uitgespookt door het steeds
luidruchtiger gezelschap, wordt bevestigd dat tegenpolen elkaar
aantrekken. Bea, met haar minimaal één meter vijfentachtig,
wespentaille en lange slanke benen, zal niet misstaan op de
catwalk. Haar vriendin mag gerust mollig worden genoemd en
meet amper één zestig. In het gunstigste geval komt zij in
aanmerking voor het showen van moeilijke maten in een huis
aan huis blaadje, bestemd voor de doorsnee huisvrouw.

Zowel hoogblonde Bea, het kan haast niet anders of dat
kleurtje komt uit een potje, als roodharige Mona, mogen niet
klagen met hun gelijkmatige spierwitte gebitten. Bea’s twee
spruitjes op een plankje daarentegen vallen in het niet bij de
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over geproportioneerde voorgevel van Mona.

Bobbie geniet zichtbaar van de gezellige drukte, tapt bier
voor de mannen aan de stamtafel en voorziet de dames van wijn.
Haar hand rust zowaar een moment op zijn schouder en een
ontspannen glimlach valt hem ten deel.

Kan het zijn dat hij haar al die tijd verkeerd heeft ingeschat?

Een kneepje in zijn schouder maakt duidelijk dat ze over
behoorlijk wat kracht moet beschikken en wanneer ze de hand
terugtrekt valt op dat haar handen fors genoemd mogen
worden. Een klein hakje zorgt ervoor dat ze elkaar recht in de
ogen kijken en haar schouders zijn bijna even breed als de zijne.
Borsten en heupen ogen daarentegen beslist vrouwelijk en
wanneer ze zich afwendt om bij de bar haar eigen glas op te
beuren wordt zijn blik naar haar stevige achterwerk gezogen.

‘Spannend,” kirren de dames in koor wanneer de mannen
hen deelgenoot maken van Mariana’s nogal vage toekomstvisie.

‘Luchtfietserij,” tempert Jacques hun enthousiasme, ‘komt
vast geen spat van terecht. Waar ik me komende tijd mee bezig
moet houden is zinloze gesprekken voeren bij bedrijven die er
niet over peinzen me in dienst te nemen. “Een ouwe lul”, zo
zullen ze me classificeren, wanneer ik zo snel mogelijk de deur
uit ben gewerkt.” Zwaar gefrustreerd heft hij beide handen ten
hemel.

‘Maar dat neemt natuurlijk niet weg dat ik geacht wordt
mijn uiterste best te doen om voor de zoveelste keer ander werk
te vinden.’
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Gezelligheid kent geen tijd, luidt een oud gezegde.

Ondanks donkere wolken aan de werkgelegenheidshorizon
hebben zowel Luuk als Jacques zich mee laten sleuren door de
grote groep feestvierders.

De staande klok tikte onverbiddelijk de uren weg en Bea
raakte zelfs zo ver boven haar theewater dat het haar vriendin
en Mariana de grootst mogelijke moeite kostte te voorkomen dat
ze een sensuele striptease uit zou voeren, bovenop de tegen
elkaar geschoven tafels.

De horde uitgelaten nieuwe gasten had eerder die avond,
tijdens de trouwreceptie van een collega, al meerdere
alcoholische drankjes naar binnen laten glijden, maar juist toen
de stemming er net lekker in begon te komen, zwaaide het
bruidspaar ten afscheid en deelde de ceremoniemeester mee,
dat iedereen die niet voor het diner was uitgenodigd gerust nog
een laatste drankje kon nemen, maar dat daarmee voor hen het
feest ten einde was.

Voor de veelal bezadigder aanwezigen was dit het signaal
om, na nog wat handen schudden en een laatste greep in de
bakjes met chips en borrelnootjes, de uitgang op te zoeken. Een
grote groep, overwegend jongere collega’s, voelde er echter
weinig voor direct huiswaarts te keren en smeedde plannen het
feest naar elders te verplaatsen.

Een regelmatige stapper wist zich te herinneren dat deze
bar zich op loopafstand moest bevinden en loodste alle
gegadigden de juiste richting uit.

Synchroon met de klokslag van half één wordt het goede
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humeur van Luuk de grond in geboord. Net nu Mariana achter
de bar, na een ongekend drukke avond, even tot rust kan komen
en hij aanstalten maakt met haar een relaxed babbeltje te
beginnen, zwaaien zowel deur als gordijn daarvoor open en
staat hij daar weer, de jonge gast die haar Roemeense drank
levert en waar ze overduidelijk een oogje op heeft.

Allebei stralen ze met een smile van oor tot oor.

Graag zou Luuk hem een opdoffer willen verkopen, maar
realiseert zich dat daarmee de kans op het opbloeien van iets
moois tussen hem en Mariana, volledig om zeep zal worden
geholpen.

Hij ontploft zowat als de blaag een kus op haar wang drukt
en zij dat vrolijk beantwoordt met zoentjes op allebei zijn
wangen.

Als een speer de aftocht blazen is wat als eerste bij hem
opkomt, maar dan zal hij nooit weten in hoeverre zijn kansen al
zijn geslonken. Zelf weet hij maar al te goed dat zijn slechte
ervaringen met ouders, oma en eigen desastreus huwelijk niet
hebben bijgedragen tot meer zelfvertrouwen, wanneer alles uit
de kast moet worden getrokken om te voorkomen dat de kaas
van zijn brood wordt gegeten.

Zo achteloos mogelijk brengt Luuk het glas naar z’n mond
en laat de laatste druppels bier op zijn tong balanceren.

Of het de gewoonste zaak van de wereld is dat ze pal voor
zijn neus met die engerd zit te flirten, worden plotsklaps al haar
charmes in de strijd geworpen en zweeft een betoverende blik
in zijn richting:

‘Luuk, wil jij zo lief zijn Sergiu te helpen met lossen?’ Zelf
kan hij het niet bevatten, maar als zij dat zo schattig, met een
pruillip aan hem vraagt, kan hij onmogelijk weigeren.

Haar vrijer loopt voorop. Hetzelfde witte Peugeotbusje, dat
Luuk eerder voor de deur van het magazijn heeft gezien, staat
daar nu weer en met een klik van de afstandsbediening en een
forse ruk aan de schuifdeur, wordt duidelijk wat er van de
mannen wordt verwacht. Acht kratten bier worden met behulp
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van een steekwagen naar binnen gereden, daarna zijn tien
flessen raki aan de beurt. Tot zover lijkt alles normaal voor een
kroeg die naast de gangbare drank als extraatje ook nog wat
speciaals van onder de toonbank levert. Maar veertig, of
misschien wel vijftig, behoorlijk zware doosjes, bijna half zo
groot als een verhuisdoos, wat mag daar in zitten?

‘Allemaal literatuur!” met dat bespottelijke antwoord en een
irritante sarcastische lach van Sergiu, wordt Luuk geacht het te
doen.

In een hoek van het magazijn ligt al een pallet op de grond
klaar en wanneer alle dozen daarop zijn gestapeld leert een
vluchtige telling dat zijn eerdere schatting fors naar boven moet
worden bijgesteld. Het zijn er exact zeventig en elke doos moet
met gemak een kilo of zes, zeven, wegen.

‘Nieuwsgierig Aagje,” krijgt Luuk door een duidelijk
geamuseerde Sergiu naar zijn hoofd geslingerd wanneer hij de
allerlaatste doos aan alle kanten bestudeert, op zoek naar
verwijzingen die de inhoud zouden kunnen verraden.

‘De laatste ronde!” moet Mariana schreeuwen in de richting
van het uitbundige gezelschap, wanneer de mannen zich een
minuutje later op een kruk hijsen. Uiteraard willen ze allebei pal
voor haar zitten.

Herinneringen aan eerdere gemiste kansen spelen door
Luuks bovenkamer en maken zijn humeur er niet beter op. Het
moet nog op de basisschool zijn geweest toen Gerrie, een meisje
waarop hij, zonder er aan toe te durven geven, hopeloos verliefd
was, hand in hand met hem wilde lopen. Met een kop als een biet
had hij haar avances genegeerd en moest enkele dagen later
knarsetandend toekijken hoe ze uit wraak uitgebreid voor zijn
neus de grootste eikel van de klas stond af te lebberen.

En dan was er ook nog Laura in de derde klas van de Mavo.
Ze behoorde niet eens tot de populairste meisjes van de Klas,
maar hij kon z'n ogen niet van haar afhouden. Zoals gebruikelijk
werden signalen, dat zij hem ook wel zag zitten, door Luuk niet
opgepakt, waardoor ook zij niet veel later met de een of andere
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engerd, al vrijend, uit zijn gezichtsveld verdween.

De enige waarmee hij uiteindelijk wel een relatie heeft
gehad en zelfs een blauwe maandag mee getrouwd is geweest, is
Thea. Ook deze “verovering” kan niet op zijn conto worden
geschreven. Deze fanaat dramde onverstoorbaar net zo lang
door tot ze haar zin kreeg en het zal altijd een mysterie blijven
waarom hij zonodig naar het stadhuis moest worden gesleept.

Na het tappen van twee biertjes voor de rivalen moet
Mariana nogmaals flink aan de bak om iedereen te voorzien van
een laatste drankje. Van de uitgelaten horde spreekt
ondertussen een aanzienlijk deel met dubbele tong en van deze
dames en heren staat een aantal niet meer zo stevig op de
benen. Het vereist dan ook het nodige geduld, overredingskracht
en lichte dwang van de noodgedwongen samenwerkende
mannen, om alle feestvierders naar buiten te dirigeren.

Ook het, zonder Luuk mee te tellen, eerder op de avond tot
zes personen uitgegroeide clubje stamgasten, draagt zijn
steentje bij, hobbelt achter de nog steeds uitgelaten meute aan
en helpt de laatste twijfelaars over de drempel.

‘Ik verlang naar m’'n warme bed!" geeuwt Mariana met veel
bombarie, terwijl gelijktijdig beide armen en al haar vingers
zover mogelijk richting plafond worden uitgestrekt.

‘Anders ik wel,’ haast Sergiu zich haar te overrulen.

‘Zo’n ritje door Hongarije en Duitsland gaat niet in je kouwe
kleren =zitten,, waarna onder het uitstoten van indiaans
aandoende oorlogskreten de nodige rek- en strekoefeningen
worden uitgevoerd.

‘Ga jij maar vast naar boven. Je weet de weg.’

Luuk verstijfd. Verkrampt houdt hij zich vast aan de kruk
waarmee hij plotsklaps vergroeid lijkt. Op deze onverwachte
dolkstoot, nog wel uitgedeeld door Mariana zelf, was hij totaal
niet voorbereid.

Die kersverse indringer heeft het al zover geschopt dat hij
bij haar mag blijven slapen. Alleen al bij de onverteerbare
gedachte, wat zich daarboven zometeen allemaal gaat afspelen,
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wordt hij onpasselijk. Om te voorkomen dat zijn volledige
maaginhoud op en achter de bar terecht zal komen, of in het
heftigste scenario, over Mariana zal worden uitgebraakt, bedekt
hij impulsief met beide handen mond en neus.

‘En broertje...,” roept ze hem nog na, wanneer hij al uit het
zicht is verdwenen en alleen gekraak van de trap verraadt waar
hij zich op dat moment bevindyt, ‘er ligt een schone handdoek op
je bed.’

Ingehouden adem ontsnapt met een vreemd rochelend
geluid.

Ze heeft absoluut niet in de gaten wat haar laatste woorden
bij hem teweegbrengen. Zijn concurrent blijkt helemaal geen
concurrent te zijn.

Hij heeft niets van Sergiu te duchten. Ze zijn broer en zus.

Waarom heeft hij dat zelf niet kunnen bedenken?

Haar voornaam, zwarte haren en raki onder de bar, het zijn
allemaal niet te missen verwijzingen naar haar roots die in het
Oostblok te vinden moeten zijn. Roemenié natuurlijk en Sergiu is
ook geen naam als Jan, Piet en Klaas, die je hier regelmatig op
straat hoort roepen.

Het is maar goed dat zijn glas nog voor de helft vol is.
Genoeg om de vieze smaak in zijn mond weg te spoelen.

Het moet haast wel door de extra drankjes komen, maar dat
zal hem een rot zorg zijn. Vannacht kan hij de hele wereld aan.
Hier en nu moet korte metten worden gemaakt met zijn
schijterige verleden.

‘Wat haar broertje kan, kan ik ook...en zelfs veel beter!
probeert hij zichzelf te overtuigen. Het moet jaren geleden zijn
dat Luuk zoveel energie heeft gehad. Een oerkreet wordt
uitgestoten als hij van de kruk springt en na drie enorme passen
de verbouwereerde Mariana stevig tegen zich aan trekt.

Op beide wangen wordt een ferme kus gedrukt en als er na
een korte ingelaste pauze, waarbij hij haar diep in de donkere
ogen kijkt, nog steeds geen protesten op hem af worden gevuurd
en pogingen om zich los te rukken uit zijn stevige omhelzing
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uitblijven, raakt hij helemaal overmoedig.

Zijn lippen weten haar voorhoofd te vinden om vervolgens af te
dalen naar haar schattige neusje. Na drie subtiele kusjes zakken
ze tergend langzaam naar beneden. Passeren treiterend haar
uitnodigende lippen, om vervolgens, na een vluchtige aanraking
met het puntje van de tong op haar kin, overdreven langzaam
terug te keren in de richting van een als een magneet
aantrekkende mond, waar hun lippen samensmelten en tongen
elkaar aftasten.
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Natuurlijk heeft Luuk nog diezelfde nacht volmondig ‘JA’ gezegd
op de vraag of hij komende tijd een aantal zaken van haar zou
willen overnemen. Zelf zegt zijn verovering minimaal de
eerstkomende zes weken, samen met Sergiu, de handen vol te
hebben aan andere niet uitstelbare activiteiten, maar wat dat
dan wel voor spectaculaire klussen mogen zijn, daarvan kan, of
wil, ze nog geen tipje van de sluier oplichten.

Zeer onbevredigend vindt hij zelf, maar om al na één
vrijpartij de indruk te wekken maar weinig vertrouwen in haar
te hebben, dat spint geen garen.

‘Geduld is een schone zaak.” Daarmee, en met een
hartstochtelijke afscheidsknuffel, had hij die nacht genoegen te
nemen, maar de drie avonden daarna gaf ze wel openheid van
zaken voor wat betreft haar ambitieuze plannen en waarom
haar keus was gevallen op Roemenié.

‘Grond kost daar geen drol,’ die onthulling moet voldoende
zijn om eventuele criticasters de mond te snoeren.

‘En een verwaarloosd pandje, in the middle of nowhere,
krijg je er nagenoeg gratis bij.’

Ondanks dat Mariana het heel simpel weet te brengen,
krabt Luuk zich toch, met een niet overtuigde blik, achter de
oren. Eerlijk gezegd had hij haar hoger ingeschat dan de naieve
stellen die zich tijdens het tv-programma “ik vertrek” in het
ongeluk storten.

Een lichtpunt is dat hij kennis heeft kunnen maken met
“hopelijk” zijn toekomstige schoonvader. Meer dan een maand
hebben haar ouders geen enkel levensteken van dochterlief
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