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Hallo jongens 

Het klinkt misschien koket, maar ik meen het 

serieus: ik heb weinig tot geen fantasie. Ik be-

doel, ik kijk hoog op tegen mensen, noem ze 

kunstenaars, die van niets iets kunnen maken. 

Een leeg doek, een balk zonder noten, een blan-

co vel papier. En dat dan vullen. Vanuit het niets.

 Dat kan ik niet. Als ik begin met niets, blijft 

het niets. Een leeg doek, een balk, een wit vel. 

Wat ik wel kan, is van iets wat er al is iets maken. 

Iets beters, iets langers, iets grappigers… gewoon 

íets. En wat ik het allerliefste doe, wat in feite 

mijn werk is geworden, is doorvertellen waar ik 

geïnspireerd door ben. Aan vrienden, aan lezers, 

aan luisteraars en aan kijkers. 
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 En: ik kan af en toe kansen grijpen als ze voor 

het grijpen liggen. Dat is mijn leven in een no-

tendop.

 Neem nou de titel van dit boek. Hallo jongens! 

Ooit schreef ik Doorzakken bij Jamin, over de lus-

ten en lasten van dieet houden. Die titel heb ik 

helemaal zelf bedacht. Maar ‘Hallo Jongens’ als 

titel heb ik helemaal niet bedacht, die hing in-

eens in de lucht.

 Dat kwam zo: een paar jaar geleden kwam er 

een nieuwe podcast. Teun en Gijs vertellen alles 

heette die. Teun is Teun van der Keuken, vriend 

van Gijs Groenteman, mijn zoon. Jeugdvrien-

den. Die jongens wilden gewoon alles wat ze 

bewoog en beweegt bespreken in die podcast; 

toen nog een redelijk vers verschijnsel. En toen 

ze daaraan begonnen, vonden ze dat ze toch ook 

‘een vrouw’ aan het woord moesten laten. Maar 

wie? Ze konden zo gauw niemand bedenken, 

dat kwam later wel, vonden ze, als het concept 

werkte. We kunnen om te beginnen mijn moe-

der bellen, zei Gijs. Laten we dat proberen, zei 

Teun.

 En ze belden.
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 En ik nam op.

 Dag mam, dag Hanneke.

 Hallo jongens.

 En zo hebben we al meer dan honderd keer 

gebeld en is er een wekelijkse rubriek ontstaan 

die ‘Hallo jongens’ heet. Die soms nergens over 

gaat en soms over veel. Teun en Gijs hebben 

(uit gemakzucht?) nooit meer naar een andere 

vrouw gezocht. En nu is er een t-shirt met mijn 

foto en ‘Hallo jongens’ erop. En word ik op straat 

nageroepen met ‘Hallo jongens’.

 Daarom heb ik deze bundel maar Hallo jon-

gens! genoemd. 

 Omdat die soms nergens over gaat en soms 

over veel.

 Ik zei het toch: geen fantasie, maar ik kan wel 

van iets iets maken. 
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Geraniums 

De vraag die ik tegenwoordig vaak krijg is: ‘Doe 

jij tegenwoordig nog iets? Ik zie je niet veel 

meer op de televisie.’ Bezigheden buiten de tele-

visie tellen kennelijk niet mee.

 Ik raak dan altijd een beetje in verlegenheid. 

Ik doe namelijk nog best veel, alleen niet op de 

televisie. Want boven je tachtigste droogt dat 

werk op en ben je in de bak ‘Uiterste houdbaar-

heidsdatum bereikt’ terechtgekomen.

 O, ik word best nog weleens gevraagd door 

jonge collega’s om aan te schuiven bij program-

ma’s over leuk oud worden, of seks op latere 

leeftijd, of wijsheid die met de jaren komt, maar 

sinds ik daar een paar keer resoluut nee op heb 
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gezegd, word ik minder gebeld. Zo nu en dan 

valt er een grappige aanbieding van de vracht-

wagen en als ik goede zin heb en de aanbieding 

me bevalt, zeg ik ja. Maar dat zijn meer inci-

denten en toevalstrePers dan echt regulier werk, 

zoals vroeger.

 Ik heb het eerlijk gezegd best moeilijk gevon-

den afscheid te moeten nemen van programma’s 

waar ik met veel plezier aan gewerkt heb. Ster-

ren op het Doek, bijvoorbeeld. Dat moest ophou-

den omdat ‘het format op was’, volgens Omroep 

Max, maar ging later toch door, met een andere, 

jongere presentator. Ik begrijp dat, omdat ik on-

langs iemand van Omroep Max hoorde zeggen, 

op de vraag waarom de presentatoren bij Max zo 

jong zijn, dat oude mensen (de doelgroep van de 

omroep) niet graag naar andere oude mensen/

presentatoren kijken.

 Tja. Als je zelfs voor Omroep Max te oud 

bent, moet je jezelf serieus in de spiegel aankijken 

en achter je oren krabben. IJdelheid bij het vuil, 

realiteitszin in werking stellen, zegeningen tellen 

en monter een nieuw levenspad inslaan, zonder 

de verslaving van het televisiewerk, maar met…
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 Ja, met wat eigenlijk? In een Zwart Gat ga ik 

niet wonen en voor de Grote Stilte ben ik nog 

niet klaar. Alle expertise die ik in de loop van de 

jaren heb opgedaan doorgeven: dat is nu mijn 

hoogste doel. Les geven in interviewen. Dat is 

geweldig, bevredigend en inspirerend werk, 

maar geen fulltimebaan. 

Eén ding is zeker, zegt iedereen (die mij niet 

heel goed kent): jij gaat niet achter de geraniums 

zitten.

 Nou lieve mensen, verrassing: dat is precies 

wat ik meer wil gaan doen. Ik heb op de bloe-

menmarkt de allermooiste geraniums gekocht 

voor in de bloembakken voor de ramen van 

mijn huisje. Vervolgens heb ik daarachter een 

3jn zitje gemaakt, waar ik me ga installeren met 

mijn laptop, mijn iPhone en mijn iPad. 

 Ik heb het bestand geopend met de columns 

die ik de afgelopen jaren voor het magazine Zin 

heb geschreven, om te kijken of daar – met an-

dere stukken – een boek van te bakken is.

 Ik heb gebeld met mijn vriendenkring, die ik 

door mijn drukte en ambities veel te lang veel te 
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weinig heb gezien, om weer eens af te spreken.

 Ik heb een stapel boeken die ik niet meer ga 

lezen naar de Kringloop gebracht en de boeken 

die ik nog wil lezen – een grotere stapel – voor 

het grijpen gelegd. Een lijst met nog te bingen 

series gemaakt en een grote zak met overbodige 

en kapotte apparaten gevuld voor het grof vuil. 

Ik ga me tegen beter weten in weer inschrijven 

bij de sportschool om de hoek.

 Ik ga te veel willen en doen om hier op te 

noemen, als de gezondheidsgoden mij goed ge-

zind blijven. Maar vooral moet ik niet vergeten 

die geraniums water te geven, want ik wil er wel 

met heel veel plezier achter zitten.
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O jee, ik ben OUD!

Was er een moment dat mijn onbestemde leef-

tijd – klein, jong, middelbaar – veranderde in de 

oude dag? Dat ik me met een daverende klap 

realiseerde: hé, stop, ho, ik ben oud! 

 Ja. Ik had inderdaad zo’n moment. Een trivi-

aal, onbetekenend moment eigenlijk, dat me als 

een natte dweil in het gezicht sloeg.

 Piet, mijn poes, was tijdens een vakantie ont-

snapt van zijn logeeradres en niet teruggekomen. 

Na dagen, weken, maanden zoeken moesten we 

ons erbij neerleggen: Piet was weg. En op een 

dag, na vijf maanden, een telefoontje van de die-

renambulance: Piet was gevonden. Dood. Ver-

zwakt waarschijnlijk, aangereden, gecondoleerd 

mevrouw. Naar, maar waar.



–  16  –

 En toen kwam die natte dweil. Bij de vraag: 

nam ik een nieuwe poes? En bij de bijbehoren-

de overwegingen. Ja, want ik ben verslaafd aan 

poezen. Nee, want ik ben in de tachtig en dus 

ga ik normaal gesproken waarschijnlijk eerder 

dood dan de nieuwe poes, die dan natuurlijk een 

oudere poes is. En wie wil dan nog die poes? 

 Met andere woorden: mag ik, op mijn leeftijd, 

nog een nieuw jong poesje nemen? Of neem ik, 

als compromis, een oude, zielige poes, die meer 

op mijzelf lijkt? De uitkomst van dit dilemma zal 

ik u besparen. Het gaat me om de overwegingen.

 Nog zo’n voorbeeld: mijn heerlijke wc- 

douche – door mijn vriendin de Poezenwasstraat 

genoemd – was kapotgegaan. Jammer, want ik 

was dol op die voorziening. De vraag was: nam 

ik nog een nieuwe? Tweeduizend euro zou dat 

me kosten, een hoop geld voor een straaltje te-

gen je kont. En haalde ik dat er nog uit? Of kon 

ik die paar jaar dat ik nog had beter mijn billen 

zelf gaan vegen? 

 Kortom, de vraag wordt algauw: ben ik niet 

te oud (en te gierig) om een beslissing-met-toe-

komst te nemen? En zo donder je, ongewild, je 

laatste fase in.
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De poezengedachten waren natuurlijk niet het 

eerste signaal, voor mij en mijn oudere vrien-

den. Begon het toen onze gesprekken alleen nog 

maar gingen over het verre verleden en de na-

bije toekomst? Toen we steeds hartstochtelijker 

herinneringen begonnen opte halen aan vroe-

ger? Wat we nog wisten, wie we nog kenden, 

hoe we hadden gelachen, waar we in geloofden 

en waarop we hoopten, en hoe stompzinnig en 

verliefd we ooit waren. 

 En gingen we toen steeds vaker angstig spe-

culeren over wat ons te wachten stond? Het po-

pulairste gezelschapsspel onder ouderen: wordt 

het een kanker of laat het hart het afweten? Of 

krijgen we de genade van tijdens een diner pats 

boem met ons gezicht in de soep te vallen… 

dood. Een ziekte, een bloeding, een val, een klap 

van de molen… het hoort allemaal tot de moge-

lijkheden. En kansberekening werkt niet.

 Hoe dan ook, we realiseerden ons ineens dat 

we veel meer tijd achter ons hadden dan voor 

ons. Dat we alles wat vertrouwd was en herinne-

ring comfortabeler vonden dan het onbekende 

en ongewisse. En dat vonden we angstaanjagend.
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 Laat ik nog iets duidelijker zijn. Ik ben 85 jaar. 

Nog eens samengevat: geboren voor de oorlog, 

opgegroeid in en na de oorlog, getrouwd, moe-

der geworden, gescheiden, vak geleerd, bevredi-

gend gewerkt, grootmoeder geworden, beland 

bij Omroep Max en nu achter de geraniums, 

met hier en daar en af en toe een bezigheid.

 Kortom: ik ben oud. Ik heb veel meer verle-

den dan toekomst. En met mijn leeftijdgenoten 

deel ik een onbestemde angst. Die we wegla-

chen. Die we onderdrukken. Die we bevechten 

met alle humor en energie die in ons is. Spijker-

broeken, gympen, 3etsen, een klein beetje voor-

zichtig dansen: het kan nog allemaal. Nog net. 

Of eigenlijk net niet meer. We worden erom be-

spot door onze kinderen en kleinkinderen. Maar 

we doen het koortsachtig, nu het nog kan.

 Maar altijd is er die angst. Niet laaiend of vu-

rig, meer als een waakvlammetje in de geiser. 

Hij steekt de kop op bij een dreigende ziekte, 

vaak met dodelijke a~oop, van een geliefde, een 

vriend, een vriendin, een kennis. Bij de vele uit-

vaarten waar we bij aanwezig zijn. Bij overlij-

densadvertenties van leeftijdgenoten, bij kwalen 
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die ineens bij onszelf opdoemen, bij grote en 

kleine ongemakken die horen bij de leeftijd en 

die we, zoals dat heet, een plekje moeten geven.

 We zijn lid van een loterij, de enige loterij 

waar je altijd een prijs van krijgt. Welke prijs en 

hoe wordt die uitgekeerd? Geen idee. Niet door 

Gaston, met bloemen en een cheque en een 

nieuwe auto voor de deur, dat is wel zeker. Maar 

hoe dan wel? Dat is de Grote Vraag.

 En behalve die sluimerende angst is ook er 

het besef van wat niet meer kan, wat niet meer 

past, wat niet meer mag. Voorbeeld: ik kan niet 

meer naar een dance-event met Armin van 

Buuren of dj Tiësto. Of een optreden van Broe-

derliefde. Nooit gedaan trouwens, maar het kan 

nu gewoon niet meer. Te oud.

 Ik zal de social media nooit meer kunnen 

omarmen als vanzelfsprekende middelen van 

communicatie. Facebooken, instagrammen, 

TikTokken met de kleinkinderen: geprobeerd, 

niet gelukt, beetje belachelijk, te oud, doe maar 

niet oma. Ga mij maar niet liken op Facebook. 

(Trouwens, Facebook is, net als X, sowieso een 

medium voor oude mensen.)
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 Verrukkelijke jonge mode, korte rokken, strak-

ke T-shirts… niet meer doen. Voor je het weet zit 

je bij Gordon in Hotter than my daughter. Ho stop 

nee.  Een avontuurlijke verre reis vol uitdagingen 

en ontberingen: nee hoor, doe maar liever een 

begeleide cultuurreis of een gezapige cruise.

 Oké, het is allemaal geen ramp, maar het zijn 

toch wel een paar dingetjes om even bij stil te 

staan.

Maar dan ga ik aan de andere kant van de boot 

hangen. De kant van het inleveren en het ver-

lies heb ik nu een beetje afgegraasd. Maar wat 

kan nu wel wat vroeger niet kon? Wat hoeft niet 

meer wat vroeger zo nodig moest? You gain some, 

you lose some. De kant van de winst dus.

 Die winst is: emotionele rust. Je hoeft niet 

meer zo nodig. Je carrière zit in de afbouw, de 

grote druk en drukte zijn voorbij, wat overblijft 

is voortbouwen op wat je hebt opgebouwd en 

genieten van wat je nog te doen krijgt. Je leeft 

in blessuretijd. Je wordt gevierd als oud mens dat 

nog tot tien kan tellen en kan meepraten over 

vroeger.


