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Hallo jongens

Het klinkt misschien koket, maar ik meen het
serieus: ik heb weinig tot geen fantasie. Ik be-
doel, ik kijk hoog op tegen mensen, noem ze
kunstenaars, die van niets iets kunnen maken.
Een leeg doek, een balk zonder noten, een blan-
co vel papier. En dat dan vullen.Vanuit het niets.

Dat kan ik niet. Als ik begin met niets, blijft
het niets. Een leeg doek, een balk, een wit vel.
Wat ik wel kan, 1s van iets wat er al 1s iets maken.
Iets beters, iets langers, iets grappigers... gewoon
iets. En wat ik het allerliefste doe, wat in feite
mijn werk is geworden, is doorvertellen waar 1k
geinspireerd door ben. Aan vrienden, aan lezers,

aan luisteraars en aan kijkers.



En:ik kan af en toe kansen grijpen als ze voor
het grijpen liggen. Dat 1s mijn leven in een no-
tendop.

Neem nou de titel van dit boek. Hallo jongens!
Ooit schreef ik Doorzakken bij Jamin, over de lus-
ten en lasten van dieet houden. Die titel heb 1k
helemaal zelf bedacht. Maar ‘Hallo Jongens’ als
titel heb 1k helemaal niet bedacht, die hing in-
eens in de lucht.

Dat kwam zo: een paar jaar geleden kwam er
een nieuwe podcast. Teun en Gijs vertellen alles
heette die. Teun is Teun van der Keuken, vriend
van Gijs Groenteman, mijn zoon. Jeugdvrien-
den. Die jongens wilden gewoon alles wat ze
bewoog en beweegt bespreken in die podcast;
toen nog een redelijk vers verschijnsel. En toen
ze daaraan begonnen, vonden ze dat ze toch ook
‘een vrouw’ aan het woord moesten laten. Maar
wie? Ze konden zo gauw niemand bedenken,
dat kwam later wel, vonden ze, als het concept
werkte. We kunnen om te beginnen mijn moe-
der bellen, zei Gijs. Laten we dat proberen, zei
Teun.

En ze belden.



En ik nam op.

Dag mam, dag Hanneke.

Hallo jongens.

En zo hebben we al meer dan honderd keer
gebeld en is er een wekelijkse rubriek ontstaan
die ‘Hallo jongens’ heet. Die soms nergens over
gaat en soms over veel. Teun en Gijs hebben
(uit gemakzucht?) nooit meer naar een andere
vrouw gezocht. En nu is er een T-shirt met mijn
foto en ‘Hallo jongens’ erop. En word ik op straat
nageroepen met ‘Hallo jongens’.

Daarom heb ik deze bundel maar Hallo jon-
gens! genoemd.

Omdat die soms nergens over gaat en soms
over veel.

Ik zei het toch: geen fantasie, maar ik kan wel

van iets iets maken.






Geraniums

De vraag die ik tegenwoordig vaak krijg is:‘Doe
Jjij tegenwoordig nog iets? Ik zie je niet veel
meer op de televisie. Bezigheden buiten de tele-
visie tellen kennelijk niet mee.

Ik raak dan altijd een beetje in verlegenheid.
Ik doe namelijk nog best veel, alleen niet op de
televisie. Want boven je tachtigste droogt dat
werk op en ben je in de bak ‘Uiterste houdbaar-
heidsdatum bereikt’ terechtgekomen.

O, ik word best nog weleens gevraagd door
jonge collega’s om aan te schuiven bij program-
ma’s over leuk oud worden, of seks op latere
leeftijd, of wijsheid die met de jaren komt, maar

sinds ik daar een paar keer resoluut nee op heb



gezegd, word ik minder gebeld. Zo nu en dan
valt er een grappige aanbieding van de vracht-
wagen en als ik goede zin heb en de aanbieding
me bevalt, zeg ik ja. Maar dat zijn meer inci-
denten en toevalstrefters dan echt regulier werk,
zoals vroeger.

Ik heb het eerlijk gezegd best moeilijk gevon-
den afscheid te moeten nemen van programma’s
waar ik met veel plezier aan gewerkt heb. Ster-
ren op het Doek, bijvoorbeeld. Dat moest ophou-
den omdat ‘het format op was’, volgens Omroep
Max, maar ging later toch door, met een andere,
jongere presentator. Ik begrijp dat, omdat ik on-
langs iemand van Omroep Max hoorde zeggen,
op de vraag waarom de presentatoren bij Max zo
jong zijn, dat oude mensen (de doelgroep van de
omroep) niet graag naar andere oude mensen/
presentatoren kijken.

Tja. Als je zelfs voor Omroep Max te oud
bent, moet je jezelf serieus in de spiegel aankijken
en achter je oren krabben. [Jdelheid bij het vuil,
realiteitszin in werking stellen, zegeningen tellen
en monter een nieuw levenspad inslaan, zonder
de verslaving van het televisiewerk, maar met...



Ja, met wat eigenlijk? In een Zwart Gat ga ik
niet wonen en voor de Grote Stilte ben ik nog
niet klaar. Alle expertise die ik in de loop van de
jaren heb opgedaan doorgeven: dat is nu mijn
hoogste doel. Les geven in interviewen. Dat is
geweldig, bevredigend en inspirerend werk,
maar geen fulltimebaan.

Eén ding is zeker, zegt iedereen (die mij niet
heel goed kent): jij gaat niet achter de geraniums
zitten.

Nou lieve mensen, verrassing: dat is precies
wat ik meer wil gaan doen. Ik heb op de bloe-
menmarkt de allermooiste geraniums gekocht
voor in de bloembakken voor de ramen van
mijn huisje. Vervolgens heb ik daarachter een
fiyn zitje gemaakt, waar ik me ga installeren met
mijn laptop, mijn iPhone en mijn iPad.

Ik heb het bestand geopend met de columns
die ik de afgelopen jaren voor het magazine Zin
heb geschreven, om te kijken of daar — met an-
dere stukken — een boek van te bakken is.

Ik heb gebeld met mijn vriendenkring, die ik

door mijn drukte en ambities veel te lang veel te



weinig heb gezien, om weer eens af te spreken.

Ik heb een stapel boeken die 1k niet meer ga
lezen naar de Kringloop gebracht en de boeken
die ik nog wil lezen — een grotere stapel — voor
het grijpen gelegd. Een lijst met nog te bingen
series gemaakt en een grote zak met overbodige
en kapotte apparaten gevuld voor het grof vuil.
Ik ga me tegen beter weten in weer inschrijven
bij de sportschool om de hoek.

Ik ga te veel willen en doen om hier op te
noemen, als de gezondheidsgoden mij goed ge-
zind blijven. Maar vooral moet ik niet vergeten
die geraniums water te geven, want ik wil er wel
met heel veel plezier achter zitten.



O jee, ik ben OUD!

Was er een moment dat mijn onbestemde leef-
tijd — klein, jong, middelbaar — veranderde in de
oude dag? Dat ik me met een daverende klap
realiseerde: hé, stop, ho, ik ben oud!

Ja. Ik had inderdaad zo’n moment. Een trivi-
aal, onbetekenend moment eigenlijjk, dat me als
een natte dweil in het gezicht sloeg.

Piet, mijn poes, was tijdens een vakantie ont-
snapt van zijn logeeradres en niet teruggekomen.
Na dagen, weken, maanden zoeken moesten we
ons erbij neerleggen: Piet was weg. En op een
dag, na vijf maanden, een telefoontje van de die-
renambulance: Piet was gevonden. Dood. Ver-
zwakt waarschijnlijk, aangereden, gecondoleerd

mevrouw. Naar, maar waar.



En toen kwam die natte dweil. Bij de vraag:
nam ik een nieuwe poes? En bij de bijbehoren-
de overwegingen. Ja, want ik ben verslaafd aan
poezen. Nee, want ik ben in de tachtig en dus
ga ik normaal gesproken waarschijnlijk eerder
dood dan de nieuwe poes, die dan natuurlijk een
oudere poes is. En wie wil dan nog die poes?

Met andere woorden: mag ik, op mijn leeftijd,
nog een nieuw jong poesje nemen? Of neem ik,
als compromis, een oude, zielige poes, die meer
op mijzelf lijkt? De uitkomst van dit dilemma zal
ik u besparen. Het gaat me om de overwegingen.

Nog zo’n voorbeeld: mijn heerlijke wc-
douche — door mijn vriendin de Poezenwasstraat
genoemd — was kapotgegaan. Jammer, want ik
was dol op die voorziening. De vraag was: nam
ik nog een nieuwe? Tweeduizend euro zou dat
me kosten, een hoop geld voor een straaltje te-
gen je kont. En haalde ik dat er nog uit? Of kon
ik die paar jaar dat ik nog had beter mijn billen
zelf gaan vegen?

Kortom, de vraag wordt algauw: ben ik niet
te oud (en te gierig) om een beslissing-met-toe-
komst te nemen? En zo donder je, ongewild, je

laatste fase in.



De poezengedachten waren natuurlijk niet het
eerste signaal, voor mij en mijn oudere vrien-
den. Begon het toen onze gesprekken alleen nog
maar gingen over het verre verleden en de na-
bije toekomst? Toen we steeds hartstochtelijker
herinneringen begonnen opte halen aan vroe-
ger? Wat we nog wisten, wie we nog kenden,
hoe we hadden gelachen, waar we in geloofden
en waarop we hoopten, en hoe stompzinnig en
verliefd we ooit waren.

En gingen we toen steeds vaker angstig spe-
culeren over wat ons te wachten stond? Het po-
pulairste gezelschapsspel onder ouderen: wordt
het een kanker of laat het hart het afweten? Of
krijgen we de genade van tijdens een diner pats
boem met ons gezicht in de soep te vallen...
dood. Een ziekte, een bloeding, een val, een klap
van de molen... het hoort allemaal tot de moge-
lijkheden. En kansberekening werkt niet.

Hoe dan ook, we realiseerden ons ineens dat
we veel meer tijd achter ons hadden dan voor
ons. Dat we alles wat vertrouwd was en herinne-
ring comfortabeler vonden dan het onbekende

en ongewisse. En dat vonden we angstaanjagend.



Laat ik nog iets duidelijker zijn. Ik ben 85 jaar.
Nog eens samengevat: geboren voor de oorlog,
opgegroeid in en na de oorlog, getrouwd, moe-
der geworden, gescheiden, vak geleerd, bevredi-
gend gewerkt, grootmoeder geworden, beland
bij Omroep Max en nu achter de geraniums,
met hier en daar en af en toe een bezigheid.

Kortom: ik ben oud. Ik heb veel meer verle-
den dan toekomst. En met mijn leeftijdgenoten
deel ik een onbestemde angst. Die we wegla-
chen. Die we onderdrukken. Die we bevechten
met alle humor en energie die in ons is. Spijker-
broeken, gympen, fietsen, een klein beetje voor-
zichtig dansen: het kan nog allemaal. Nog net.
Of eigenlijk net niet meer. We worden erom be-
spot door onze kinderen en kleinkinderen. Maar
we doen het koortsachtig, nu het nog kan.

Maar altijd is er die angst. Niet laaiend of vu-
rig, meer als een waakvlammetje in de geiser.
Hij steekt de kop op bij een dreigende ziekte,
vaak met dodelijke afloop, van een gelietde, een
vriend, een vriendin, een kennis. Bij de vele uit-
vaarten waar we bij aanwezig zijn. Bij overlij-
densadvertenties van leeftijdgenoten, bij kwalen



die ineens bij onszelf opdoemen, bij grote en
kleine ongemakken die horen bij de leeftijd en
die we, zoals dat heet, een plekje moeten geven.

We zijn lid van een loterij, de enige loteri;
waar je altijd een prijs van krijgt. Welke prijs en
hoe wordt die uitgekeerd? Geen idee. Niet door
Gaston, met bloemen en een cheque en een
nieuwe auto voor de deur, dat is wel zeker. Maar
hoe dan wel? Dat is de Grote Vraag.

En behalve die sluimerende angst is ook er
het besef van wat niet meer kan, wat niet meer
past, wat niet meer mag.Voorbeeld: ik kan niet
meer naar een dance-event met Armin van
Buuren of dj Tiésto. Of een optreden van Broe-
derliefde. Nooit gedaan trouwens, maar het kan
nu gewoon niet meer. Te oud.

Ik zal de social media nooit meer kunnen
omarmen als vanzelfsprekende middelen van
communicatie. Facebooken, instagrammen,
TikTokken met de kleinkinderen: geprobeerd,
niet gelukt, beetje belacheljjk, te oud, doe maar
niet oma. Ga mij maar niet liken op Facebook.
(Trouwens, Facebook is, net als X, sowieso een

medium voor oude mensen.)



Verrukkelijke jonge mode, korte rokken, strak-
ke T-shirts... niet meer doen.Voor je het weet zit
je bij Gordon in Hotter than my daughter. Ho stop
nee. Een avontuurlijke verre reis vol uitdagingen
en ontberingen: nee hoor, doe maar liever een
begeleide cultuurreis of een gezapige cruise.

Oké, het is allemaal geen ramp, maar het zijn
toch wel een paar dingetjes om even bij stil te

staan.

Maar dan ga ik aan de andere kant van de boot
hangen. De kant van het inleveren en het ver-
lies heb ik nu een beetje afgegraasd. Maar wat
kan nu wel wat vroeger niet kon? Wat hoeft niet
meer wat vroeger zo nodig moest? You gain some,
you lose some. De kant van de winst dus.

Die winst is: emotionele rust. Je hoeft niet
meer zo nodig. Je carriere zit in de afbouw, de
grote druk en drukte zijn voorbij, wat overblijft
is voortbouwen op wat je hebt opgebouwd en
genieten van wat je nog te doen krijgt. Je leeft
in blessuretijd. Je wordt gevierd als oud mens dat
nog tot tien kan tellen en kan meepraten over

vroeger.



