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Defilé met Canadese pantserwagens voor de teruggekeerde koningin bij het Paleis 
op de Dam, 28 juni 1945 (fotograaf Willem van de Poll/collectie Anefo).
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1  Een ander mens

Alles, wat voor ons normaal was, was voor koningin Wilhelmina geheel 
anders. Hoe vaak heb ik deze verschillen kunnen constateren. Kort ná de 
Bevrijding wilde de Koningin plotseling een tramrit maken. Gewoon, net 
als ieder ander mens en ook zonder begeleiding. Althans zonder een voor 
het publiek merkbare bescherming! Zo stapte de Koningin de tram in! Op 
het voor- en achterbalkon stonden de rechercheurs, die belast waren met 
haar bescherming. Ik had – ditmaal in burger gekleed – ook een plaatsje in 
de tram genomen. Niemand van de passagiers herkende in de eenvoudig 
geklede dame de Koningin. Totdat zij met haar overbekende radiostem 
aan de conducteur om een kaartje vroeg en wat het kostte! De stem ver-
raadde haar en in een ogenblik was de illusie om – onbemerkt – een tram-
rit te maken, naar de maan. Bij de eerstvolgende halte verliet de Koningin 
dan ook een beetje kwaad de wagen en buiten vormde zich al gauw een 
oploop om haar heen.

Dit verhaal vertelt Gerard Rutten, een jonge cineast die als Engeland-
vaarder in Londen terechtkwam en in 1945 officier in algemene dienst 
bij Wilhelmina werd. Uit de context valt op te maken dat het voor-
val zich in Amsterdam afspeelde, want verderop maakt Rutten melding 
van incognito winkelen in de Kalverstraat en van Wilhelmina’s besluit 
om kinderpostzegels te gaan kopen in het postkantoor schuin achter 
het Paleis op de Dam:

Er mocht niemand mee. De Koningin verliet aan de achterzijde het pa-
leis, stak dwars de rijweg over, negeerde een luid roepende verkeersagent, 
werd bijna door een fietser aangereden en probeerde zó de overkant te be-
reiken. Ik had nog net de gelegenheid om te verhinderen dat de boze ver-
keersagent haar achterna ging. Hij schreeuwde: ‘Hé! juffrouw… terug!’ Ik 
kon hem nog toefluisteren dat het de Koningin was, die hij zo aanblafte. In 
het postkantoor dreigde de zaak ook al mis te lopen. De portier had haar 
ogenblikkelijk herkend en belde de directeur om hem te waarschuwen dat 
er ‘hoog bezoek’ was. Maar ook dat gevaar kon tijdig bezworen worden 
en de Koningin kon ongestoord haar postzegels kopen.
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In het boek dat Rutten na haar overlijden aan Wilhelmina wijdde, zijn 
meer opmerkelijke observaties te vinden, zoals de volgende: ‘De Ko-
ningin bezocht voorstellingen in de schouwburg en zag zelfs, in de 
pas geopende studentenbioscoop Kriterion, een Sovjet-Russische film, 
Iwan de Verschrikkelijke van Eisenstein.’ Het was niet de film die haar 
adjudant haar had aangeraden, maar ze had de advertenties van de bio
scopen bestudeerd en deze moest het zijn. Toen zij het bloedige drama 
gezien had, maakte ze de opmerking dat het ‘vroeger toch wel gemak-
kelijk ging om iemand om hals te brengen’.1

Een koningin in de tram, in de Kalverstraat, in een studentenbio
scoop – het was gedrag dat men van deze vorstin niet gewend was. Ook 
in het buitenland trok het de aandacht. Het Franse blad Ici Paris publi-
ceerde een reportage over Wilhelmina waarin haar gedrag nog sensatio
neler beschreven wordt. Met een sneer naar een collega-krant die dit 
extra nieuws niet had opgenomen, stelde Het Parool de Nederlandse 
lezers op de hoogte:

Eerst lezen we, dat onze vorstin democratisch is, dat zij ‘dus’ veel van 
wandelen houdt en ook wel eens den métro pakt, waarmee waarschijnlijk 
de tram bedoeld is. Maar dan komt de grootste primeur. ‘Onlangs heeft 
de communistische partij in de residentie een grote bijeenkomst georga-
niseerd. En onder de talrijke aanwezigen kon men Koningin Wilhelmina 
opmerken, die, onverwacht in de vergadering verschenen met aandacht 
naar de redenaars luisterde.’ Dat zoo’n kei van een bericht nu juist in een 
Parijsch blad moest verschijnen en De Waarheid zich de primeur liet ont-
gaan.2

Het is bijna niet te geloven, de koningin bij een communistische mani-
festatie, maar het zou kunnen, de communisten waren immers ‘goed’ 
geweest in de oorlog.

Wilhelmina, inmiddels vijfenzestig, leek veranderd te zijn. Niet lan-
ger de ongenaakbare, hoog verheven koningin, maar iemand die toe-
nadering zocht, zich in het gewone leven wilde begeven en lak had aan 
regels waar zij zich altijd aan gehouden had. Maar was dit nu echt zo? 
En zo ja, hoe liep dat af? Het zijn vragen die niet alleen van belang zijn 
om de kennis over deze koningin verder te verrijken maar ook om-
dat ze gaan over een kwestie die nog altijd actueel is. Hoe ‘gewoon’ 
kan een monarch zijn zonder dat de glans en de magie van het koning-
schap verdwijnen? Hoe onvermijdelijk is het voor royalty om afstand 
te houden van onderdanen – een woord dat tegenwoordig nauwelijks 
meer zonder aanhalingstekens geschreven kan worden? De tijd waarin 
genoemde gebeurtenissen plaatshadden ligt inmiddels meer dan drie-
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kwart eeuw achter ons, maar het dilemma doet zich nog steeds voor, 
getuige de bezorgde geluiden die periodiek te beluisteren zijn bij al te 
populair (hossend, swingend, racend, proostend) koninklijk gedrag. 
Een nadere blik op de gewone, eenvoudige Wilhelmina levert in dit op-
zicht stof tot nadenken.

Te voet langs de winkels van het Haagse Noordeinde (Fotopersbureau Gompers/
collectie Haags Gemeentearchief).
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2  Vernieuwd!

Voor vorstelijke personen als Wilhelmina, die nog in de negentiende 
eeuw volwassen waren geworden, was ‘het volk’ een abstractie van bij-
zondere aard. Historisch bestond er een band tussen Oranje en het 
volk, een verbond dat ontstaan was ten tijde van de Republiek toen de 
stadhouders zich opwierpen als beschermers van de bevolking tegen de 
vermeend corrupte, elkaar lucratieve baantjes toespelende, zichzelf ver-
rijkende regenten. Oranje als beschermer en redder van het volk – een 
oud geloof dat in het volksgeheugen levend was gebleven en zich bij 
gelegenheid als Oranjeliefde (of Oranjefurie) manifesteerde. Maar niet 
alle volk was Oranjevolk. Toen Wilhelmina de troon besteeg waren so-
cialisme en andere niet-koningsgezinde politieke overtuigingen in op-
komst en in de decennia die volgden namen hun aanhangers in aantal toe. 
‘Het volk’ kon een bedreiging worden, zoals eerder gebleken was in het 
revolutiejaar 1848, toen Wilhelmina’s grootvader uit angst zijn troon 
te verliezen akkoord ging met een nieuwe Grondwet die zijn macht 
danig inperkte. Of in 1918, aan het eind van de Eerste Wereldoorlog, 
toen in heel Europa tronen wankelden, keizers en koningen verdwe-
nen, en de revolutiegeest in oktober en november oversloeg naar Ne-
derland. In allerlei plaatsen braken onlusten uit. Aanzetten tot muiterij 
bij het leger en de marine. Den Haag werd een toneel van betogingen 
en rellen. In Rotterdam koos de burgemeester al de kant van de opstan-
digen. Er ontstond spanning in de Tweede Kamer waar socialistische 
voorman Pieter Jelles Troelstra olie op het opstandige vuur gooide. Die 
dreiging was ook voelbaar bij paleis Noordeinde, waar vluchtplannen 
werden gemaakt en Wilhelmina rekening hield met een omwenteling 
en troonsafstand.1 De revolutie kwam vervolgens niet, het wettig ge-
zag nam maatregelen terwijl de revolutionaire leiders aarzelden. Maar 
het leek er even om te hebben gespannen. Het ontevreden volk had zijn 
tanden laten zien. De geregisseerde manifestatie van Oranje-aanhangers 
op het Malieveld, toen de orde was hersteld, met Wilhelmina, Hendrik 
en de kleine Juliana in een open koets getrokken door militairen, zal die 
onaangename herinnering niet hebben weggenomen.2
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Het volk kon gevaarlijk zijn, reden om het op gepaste afstand te hou-
den. In de negentiende eeuw werd ‘het volk’ in de betere standen ook 
wel onbarmhartig aangeduid als ‘the great unwashed’. In deze bena-
ming lag een ander gevaar vervat: dat van de vervuilde bacillendragers, 
overbrengers van infecties. Daar was Wilhelmina haar leven lang be-
ducht voor. Haar vaste voorkeur voor dikke pelsjassen en bontjes had 
met deze angst te maken, er was een dynastiek belang mee gemoeid 
dat ze geen verkoudheden of andere besmettingen opliep. Ook het ge-
ven van handen was gevaarlijk.3 Ze had ook nauwelijks tot geen recht-
streeks contact met haar onderdanen, niet alleen vanwege de angst voor 
aanslagen. ‘HM laat de ouden van dagen van Deventer in auto’s op pa-
leis Het Loo langs Haar heen rijden’, aldus een veelzeggende observatie 
van een particulier secretaris tussen de twee wereldoorlogen.4

Uit de omvangrijke literatuur omtrent Wilhelmina valt op te maken 
dat zij in de Tweede Wereldoorlog een ander mens wilde worden en 
dat ook werd. In haar ballingschap in Engeland was haar omgeving to-
taal veranderd en verkeerde ze in volstrekt andere omstandigheden. 
Met haar waren haar ministers meegekomen, een aantal ambtenaren 
en enkele persoonlijke stafleden, maar van een hofhouding zoals die 
voordien had gefunctioneerd was geen sprake meer. Het regeren con-
centreerde zich op het verslaan van de Duitsers en het maken van plan-
nen voor de wederopbouw, en dat moest zonder het parlement en diens 
controle plaatsvinden. De koningin was vol haat jegens de bezetter, in 
extreme mate strijdlustig (‘ik heb mij altijd een militair gevoeld’) en was 
van mening dat de meeste ministers (‘dat stel’) in het geheel niet ge-
schikt waren voor het werk dat ze – in haar ogen – moesten verrichten. 
Ze hadden geen voeling met wat er in het vaderland gebeurde en wat 
voor strijd en herstel nodig was, zij daarentegen wel, dankzij de dappe-
re landgenoten die naar Engeland wisten te ontkomen en die zij graag 
ontving en uithoorde. Het strenge hofprotocol dat voor de oorlog de 
omgang met de vorstin belemmerde was min of meer buiten werking 
gesteld, tot haar tevredenheid en genoegen – ook al had ze zich in het 
verleden nadrukkelijk verzet tegen voorstellen tot versoepeling.5

Dat hofprotocol betekende voor haar ‘een kooisfeer’ en was er mede 
schuld aan dat haar jeugd ‘een nacht’ was geweest, zoals zij in haar me-
moires schreef.6 Haar hofleven was weinig anders dan een gevangenis ge-
weest, met regels en rituelen die haar insnoerden en op afstand plaatsten 
van de mensen in haar omgeving en zeker van ‘haar volk’. In welke mate 
ze dit laatste als kind en adolescent al onverdraaglijk vond staat te bezien, 
maar zeker is dat het hofprotocol de omgang met gewone onderdanen 
niet bevorderde. Wie met haar in aanraking kwam, mocht in geen geval 



12

Uitreiking van onderscheidingen 
bij Stubbings House bij Maiden-
head in 1944 (collectie Anefo).
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uit eigen beweging iets tegen haar zeggen, laat staan haar tegenspreken. 
Dat was een streng gehandhaafd verbod, haar entourage zag hier angst-
vallig op toe. Die wees voor de oorlog eens een standhouder op een ex-
positie terecht toen die tegen dit verbod zondigde. Wilhelmina had over 
zijn waren opgemerkt: ‘Dat is dus kamgaren. Katoen, nietwaar?’

Waarop hij geantwoord had: ‘Nee, majesteit, kamgaren is wol.’
Hij kreeg de wind van voren. ‘Men spreekt de Koningin niet tegen.’
‘Maar kamgaren is geen katoen.’
‘Dat doet er niet toe.’
‘Ik mag toch niet liegen en zeker niet tegen de Koningin. Wat had ik 

dan moeten zeggen?’
‘“Ja, majesteit, dat is katoen, een wolsoort die katoen genoemd 

wordt”, of alleen: “Ja, majesteit.”’7

Nu bleef dit een lastig punt voor Wilhelmina, ook in en na de oorlog, 
want ze was van kinds af aan (op haar tiende werd ze koningin) gewend 

Thee drinken met de 
Engelandvaarders was 
een bron van informatie 
en genoegen (collectie 
Anefo).
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naar de mond gepraat en niet tegengesproken te worden. In Engeland 
besefte ze meer dan voorheen dat hieraan risico’s verbonden waren: 
onvolledige of verkeerde informatie over de toestanden in het bezette 
Nederland en elders in de wereld. Het moest dus anders. Ze ging zich 
informeler presenteren, schonk zelf thee voor de Nederlanders die van-
uit het bezette vaderland naar Engeland waren uitgeweken om van-
daar aan de geallieerde strijd bij te dragen, serveerde er koekjes bij en 
spande zich in om niet uit de hoogte over te komen: ‘Zeg maar me-
vrouw hoor.’8 Er waren natuurlijk grenzen die zij bepaalde. Een pijn-
lijk voorbeeld werd geleverd bij een bijeenkomst met de meestal jonge 
Engelandvaarders waarbij ze Henriëtte Boas, een van hen, vroeg hoe 
het met haar ging. Boas gaf hierop antwoord en zei vervolgens spon-
taan: ‘Ja Majesteit, maar met de Joden in Nederland gaat het niet goed’, 
waarop Wilhelmina repliceerde: ‘Dat heb ik u niet gevraagd’, en naast 
iemand anders ging zitten.9 Ook waren er de nog steeds geldende in-
structies omtrent het tegenspreken. Die zorgden onverminderd voor 
complicaties. ‘Ben jij over de Noordzee ontsnapt?’ ‘Ja, Uwe Majesteit, 
ik ben over land, via Spanje ontsnapt.’10 De contacten met jonge men-
sen uit verschillende milieus waren niettemin voor haar verrijkend en 
hoogst instructief. De meeste Engelandvaarders ervoeren het bezoek 
aan de koningin als een sensatie, al helemaal als ze hen afzonderlijk 
meenam voor een praatje, dat over van alles kon gaan: hun achtergrond, 
toekomstplannen, de situatie thuis. Ze wist daarbij regelmatig een ge-
voelige snaar te raken, wat bijvoorbeeld de jonge Maarten Cieremans 
overkwam toen zij hem vroeg te vertellen over zijn familie, over de be-
richten die hij over hen had, over zijn schooljaren en toekomstplannen. 
‘Er schoot mij een brok in de keel toen zij ten slotte zei: “Groet je vader 
en moeder van mij en zeg hen dat ik trots ben op hun zoon.”’11

De gesprekken met de Engelandvaarders sterkten haar in de overtui-
ging dat het politieke stelsel in het naoorlogse Nederland op de schop 
moest en dat de rol van Oranje daarbinnen versterking nodig had. Over 
het functioneren van de vaderlandse politici, hun onderlinge gekrakeel, 
hun onvermogen om maatschappelijke tegenstellingen te overbruggen, 
problemen aan te pakken en niet in de laatste plaats hun verwaarlozing 
van de nationale defensie, was ze al veel langer ontstemd en dat onge-
noegen was met het aantreden van jonkheer Dirk Jan de Geer met zijn 
minister-ploeg in 1939 niet verminderd. Ze had amper vertrouwen in 
dat kabinet. Nadat de oorlog uitbrak, geloofde De Geer niet dat de ge-
allieerden de Duitsers konden verslaan en wilde hij een akkoord sluiten 
met de bezettende macht. Met zijn kabinet meeverhuisd naar Londen 
verlangde hij naar huis en nadat Wilhelmina hem tot ontslag gedwon-



Na vijf jaar ballingschap 
keert Wilhelmina op 3 

mei 1945 definitief terug naar 
het geteisterde vaderland. Ze 
is vol vernieuwingsidealen, op 
staatkundig terrein en in haar 
persoonlijk leven. Ze wil afre-
kenen met de vooroorlogse ver-
deeldheid en verstarring en de 
barrières slechten tussen haar-
zelf en haar volk. Ze neemt haar 
intrek in een rijtjeshuis, gaat 
zelf boodschappen doen, stapt 
in een tram. Dit ‘gewoon’ zijn 
duurt maar kort. Het wordt niet 
gewaardeerd door de regering en 
ook niet door haar volk. Van haar 

politieke plannen komt niets terecht. Ze abdiceert en trekt zich te-
leurgesteld terug uit de openbaarheid. Het volk waar ze door omringd 
wordt, beperkt zich vanaf dat moment vooral tot haar pachters en per-
soneel. Verslagen is ze niet. Ze stort zich op godsdienstige eenwording 
en de komst van het Koninkrijk Gods, wat haar wederom teleurstelling 
brengt: het gaat niet snel genoeg. 

Haar reputatie kent pieken en dalen: in de eerste naoorlogse 
decennia bejubeld en tegenwoordig steeds vaker verguisd. Dit 

boek beschrijft haar vernieuwingsgedrag, hoe dat verliep en wat de 
reacties waren. Het velt geen oordeel, maar geeft een scherp beeld van 
een excentrieke vorstin en haar omgang met de tegenstelling die voor 
royalty steeds lastiger is geworden: tussen afstand houden van het volk 
en nabijheid zoeken, tussen verheven zijn en gewoon doen. 
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