Vol](s]cranL Magazine

Met dit boek vieren we het
bestaa Van Volkskrant
Mag azme hetb ad at smds
4 se tem er 199 ezater agse
Volkskrant zit. I 1t oek: 1214
covers 35 grote interviews en
10 columns van onze interviewers.

Dat is 25 jaar bevlogen journalis-
tiek, gevangen i tekst en
beeld. En<wie 25 jaar weekbladen-
maken bundelt, schetst en
passant een tijdsbeeld van de
afgelopen kwarteeuw. We
danken iedereen die hier op welke
manier dan ook onderdeel van
is geweest of aan heeft bll] ge-
dragen. Vooral ook u, de I€zer.

eve Volkskrant

Wijj zijn trots. Ley
ZIne.
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per jaargang bij elkaar gezet en de beste nog
eens uitvergroot. Al bladerend stap je in

een tijdmachine, mijmerend: ach, dié stond
op de cover, o ja, dat onderwerp was toen
belangrijk.

De covers geven een tijdsbeeld — en moeten
in sommige gevallen daarom ook in hun tijd
bekeken worden. De allereerste cover is daar
een duidelijk voorbeeld van. Bloot staat bijna
altijd garant voor controverse. En wat ooit
als sexy of schurend werd ervaren, vinden
we inmiddels misschien plat of seksistisch.
Voor wat extra context vroegen we een
aantal fotografen en gefotografeerden naar
hun herinneringen aan de cover of de shoot;
dat levert interessante inkijk{'es opinde
totstandkoming van het beeld.

De selectie van 35 interviews is natuurlijk
niet volledig. Maar we moésten kiezen, uit
de honderden lange, persoonlijke interviews
die in het magazine hebben gestaan, met

de meest uiteenlopende figuren, gemaakt
door talentvolle interviewers. En met

4 politici, 3 schrijvers, 1 kok, 1 cabaretier,

1 topmodel, 1 schilder, 3 fotografen,

2 journalisten, 5 presentatoren, 1 medium,

1 voetbalcoach, 4 ondernemers, 1 columnist,
1 advocaat, 1 verloskundige, 2 ontwerpers,

1 trendvoorspeller, 2 acteurs, 1 meidengroep,
1 rapper en 1 oud-museumdirecteur bevat

dit boek een gevarieerde doorsnede van het
culturele landschap.

Ook hier is het belangrijk om te bena-
drukken dat de interviews als een product
van hun tijd moeten worden gelezen. We
hebben besloten zo min mogelijk aan

te passen in de tekst, maar hebben een
uitzondering gemaakt voor één woord dat
we nu nooit meer zouden afdrukken. Op
drie plekken is daar n**** van gemaakt.
Wat 1k merkte bij het lezen van alle
interviews is hoe we in die stukken al

25 jaar proberen te doen wat het Volkskrant
Maéazme vanaf het prille begin al als zijn
taak zag: een signalement geven van hoe
het leven ervoor staat. Dat is wanneer

het Magazine op zijn best is: als het echte
leven, het menselijke dagelijkse geworstel,
door de pagina’s van het blad sijpelt. De
bekendere Nederlanders doen precies dat
in de gesprekken met onze interviewers. Ze
laten zien hoe hun dagelijks leven eruitziet,
hoe ze omgaan met de dingen waarmee wij
allemaal elke dag worstelen: liefde, werk,
rouw, tegenvallers, ruzie, ziekte, opvoeding,
seks. Als lezer kun je er iets van opsteken,
in positieve en in negatieve zin.

Dat is dit boek vooral: een monument

voor het vastgelegde alledaagse, in
Volkskrant Magazine elke week weer door
onalledaagse personen en onalledaags beeld
verteld. En dat blijven we hier natuurlijk
minimaal nég 25 jaar doen. Eens even
kijken wie we nu weer nodig moeten
strikken voor het grote interview. Het
begint immers altjd met een idee. <

Aimée Kiene
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In de schminkruimte bij een
van de John de Mol-studio’s in Hil-
versum hangt bijna een familiesfeer.
Terwijl Peter R. de Vries onder han-
den wordt genomen door de visagis-
te, komen zijn vrouw Jacqueline en
zijn zoontje Royce gezellig even kij-
ken - Jacqueline komt altijd, ze doet
ook de kledingadviezen voor haar
man - en vertelt de Rotterdamse
oud-hoofdcommissaris Jan Blaauw,
geregeld gast in het programma,
honderduit over het boek over de
Amerikaanse seriemoordenaar Hen-
ry Lee Lucas dat hij vandaag komt
presenteren. Hij deelt alvast enkele
gesigneerde exemplaren uit aan
familie De Vries en een aantal redac-
tieleden.

Ook de onlangs opgeloste moord op
Sybine Jansons komt ter sprake. Die
zaak raakt aan het thema waarop de
oud-hoofdcommissaris, die voor de
gelegenheid een speldje in de vorm
van handboeien op zijn stropdas
heeft geprikt, en Peter R. de Vries
elkaar gevonden hebben: het gebruik
van DNA-materiaal bij het oplos-
sen van misdrijven. De zaak Sybine
Jansons illustreert nog eens hun
gelijk, vinden ze. Hoeveel miljoenen
guldens, hoeveel tijd en frustraties
hadden bespaard kunnen worden
als het DNA-profiel van de dader
geregistreerd zou zijn geweest bij een
DNA-databank?

Blaauw en De Vries trekken ook

al jaren samen op in de ‘Puttense
moordzaak, waarbij ze, tot ergernis
van de politie, blijven ageren tegen
de ongerijmdheid dat twee veroor-
deelden al vijf jaar vastzitten, terwijl
de spermavlek die op het slachtoffer
is gevonden niet van hen afkomstig
is. Dat wees DNA-onderzoek uit,
maar dat onderzoek is in deze zaak
vreemd genoeg terzijde gelegd. Over
dit soort zaken windt Peter R. de
Vries zich op. Dus als er ook maar
even een nieuw feitje te melden valt,
besteedt hij er ruimschoots aandacht
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aan in zijn programma. ‘En hoe meer weerstand ik dan krijg}
legt hij na de uitzending uit, ‘hoe fanatieker ik word. Hier op
de vloer zeggen ze tegenwoordig al: “Oh nee h¢, niet weer””
Of: “Ja maar de kijker wordt er moe van.” Dan zeg ik: “Dat
kan me niet schelen. Al valt de helft weg, dan nog blijf ik het
doen” Want ik doe dat niet voor de kijkcijfers, ik doe het uit
overtuiging’

Die vasthoudendheid lijkt nu overigens te lonen. D66-
Kamerlid Boris Dittrich stelde twee weken geleden Kamer-
vragen aan de minister, nadat hij toegestuurde banden van
het programma had gezien - zelf keek hij niet altijd, meldde
hij verontschuldigend - en de minister liet daarop voor het
eerst de mogelijkheid open voor aanvullend DNA-onder-
zoek, ‘gezien de bijzondere omstandigheden van het geval.
Peter R. de Vries, in zijn programma: ‘De deur staat op een
kier? En: ‘Schrijf het op je buik, knoop het in je oren: wij
blijven hier op terugkomen. Als het moet nog tachtig keer’

Observeer Peter R. de Vries een dag en je komt tot dezelfde
conclusie als die van mensen die al langer beroepsmatig met
hem te maken hebben: what you see is what you get. Tussen
de Peter R. de Vries in de kantine, Peter R. de Vries in zijn
werkkamer, De Vries bij de grimeur, of De Vries in de stu-
dio zit hoegenaamd geen verschil. Hoogstens kijkt hij met
de camera op zich gericht wat ongemakkelijker dan nor-
maal. Voor Peter R. de Vries is misdaadverslaggeving een
serieuze zaak. En of het nu de moord op Marianne Vaatstra
betreft of de ontmaskering van een malafide tuinman, in de
aanpak en toonzetting lijkt iedere zaak die hij behandelt van
levensbelang. Dat leidt tot veel jongensboekzinnetjes als:
‘We gaan erop af’, ‘We gaan op onderzoek uit met de ver-
borgen camera, ‘We komen terecht in de schemerige wereld
van... en ‘Zorg dat u klaarzit, dan heeft u altijd een alibs
Voor De Vries heeft dat niets te maken met sensatiezucht of
kijkcijfers, maar alles met zijn eigen belevingswereld. Niet
voor niets wist hij op de lagere school zijn klasgenoten al af
te troeven met zijn gedetailleerde kennis van de moorden op
de Amerikaanse president Kennedy, op Martin Luther King
en de Delftse wurgmoord. ‘Misdaad en journalistiek hebben
me van jongs af aan geinteresseerd, zegt hij. “Toen ik op mijn
twintigste begon op de Haagse redactie van De Telegraaf heb
ik meteen gezegd: “Laat mij de dagelijkse politiepersconfe-
renties maar doen.” En dan ben je voor je het weet de mis-
daadman van de krant’

In die tijd stond misdaadjournalistiek in status nog zo

‘De zogen de
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neer. Dat stoort mij

ongeveer gelijk aan de roddeljourna-
listiek, maar nu, 22 jaar later, heeft
Peter R. de Vries - na tien jaar tele-
visie — veel respect verworven onder
(ex)-collega’s, advocaten, politie en,
in mindere mate, bij justitie. Zijn pro-
gramma wordt bovendien zeer goed
bekeken in de gevangenis en ook door
het grote publiek daarbuiten. Tk hoor
vaak “ik ga naar Peter R. de Vries”

als mensen ten einde raad zijn, zegt
advocaat mr. Jan Boone uit Wijk bij
Duurstede. Zijn programma heeft een
geweldige impact’

Zelfs advocaten, zegt Boone, hechten
tegenwoordig veel belang aan het
programma: ‘Dat komt door de ad-
vocaten top tien die De Vries jaarlijks
door onszelf laat samenstellen. Een
heel handige zet van hem. Zo speelt
hij advocaten tegen elkaar uit. Er

zijn collega-confréres die het heel
vervelend vinden als ze niet in die
top tien staan; hun cliénten kijken
immers ook’ Overigens is Boone blij
dat het programma er is. ‘Op zijn
manier bedrijft Peter R. de Vries toch
dieptejournalistiek. Dat zie je verder
bijna niet meer. Ik vind de aanpak
soms wat overdreven, om niet te
zeggen sensationeel, maar hij houdt
zich altijd aan de feiten en zoekt din-
gen goed uit. Bovendien stelt hij zich
altijd onafthankelijk op en hij is niet
bang om harde uitspraken te doen’

Het geheim van Peter R. de Vries ligt
volgens ex-collega’s en anderen in
zijn ‘strikte onathankelijkheid; zijn
vasthoudendheid, zijn dossierkennis
en het bijhouden van zijn zorgvuldig
opgebouwde netwerk aan contacten.
‘Bovendien, zegt de Amsterdamse
politiewoordvoerder Klaas Wilting,
‘komt hij altijd zijn afspraken na en
pleegt altijd wederhoor. Ik heb hem
ook nog nooit kunnen betrappen op
een dubbele agenda’

‘Hij heeft nog nooit een afspraak ge-
schonden, bevestigt de Amsterdamse
hoofdofficier van justitie Vrakking.
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Slechts eenmaal in zijn 22-jarige
carriére kwam hij min of meer in
opspraak; Parool-journalist Bart
Middelburg beschuldigde hem begin
jaren negentig van het verlenen van
‘hand-en-spandiensten’ voor de in
1991 vermoorde topcrimineel Klaas
Bruinsma. ‘Hij ontmoette hem re-
gelmatig, maar schreef er geen stuk
over, luidde zijn kritiek. Eerder was
De Vries verweten dat hij wel erg
close was met Heineken-ontvoerder
Cor van Hout. De Vries wordt stel-
selmatig boos om dit soort kritieken.
Tegen Het Parool spande hij zelfs een
procedure aan, die hij verloor. Zijn
verweer klinkt overigens niet onlo-
gisch: ‘Als parlementair journalist
drink je toch ook weleens een kop
koffie met een Kamerlid, zonder er
meteen over te schrijven. Zolang je
er maar niet geheimzinnig over doet’
Simon Vuyk, die al tien jaar als eind-
redacteur nauw samenwerkt met De
Vries, kan zich wel voorstellen dat
zijn baas in woede ontsteekt als hij
weer eens in de ‘pulphoek’ wordt ge-
drongen. ‘Als iémand onafthankelijk
is, is hij het wel. En op fouten wordt
hij zelden of nooit betrapt. Niemand
die consciéntieuzer werkt dan hij. Die
kritiek komt vaak voort uit het feit
dat wij voor de commerciéle omroep
werken. Terwijl wij dit programma
net zo goed elders zouden kunnen
maken. Peter kan daar niet tegen en
hij reageert er consequent op’

Dat is waar, beaamt De Vries grif.
‘De zogenaamde kwaliteitskranten
kijken vaak met enig dedain op ons
neer en ze laten ook niet na te ver-
melden dat wij voor de commerciéle
omroep werken. Terwijl zij juist de
grootste fouten maken op misdaad-
gebied. Dat stoort mij en daar rea-
geer ik dus op. Hij schampert: ‘Net
nog heeft het dagblad Trouw weer
moeten rectificeren’

Overigens hoeft hij zich tegenwoor-
dig veel minder vaak te verdedigen
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dan pakweg tien jaar geleden. Dat heeft voor een deel te
maken met de tijdgeest, meent hij. ‘Er worden in ons land
nu verkiezingen gewonnen op de thema’s misdaadbestrij-
ding en veiligheid op straat. De partijprogramma’s staan

er bol van. Dan is het niet zo gek dat ook de media er veel
aandacht aan besteden. Al moet ik toegeven dat het ook an-
dersom werkt; er is in de loop der jaren een nogal vertekend
beeld ontstaan over de misdaad in Nederland. Wellicht deels
door de media, maar vervolgens opgeklopt door een aantal
betrokken partijen en bevestigd door de politiek. De politie
is erop uit om de werkdruk zo zwaar mogelijk voor te stellen
in de strijd om geld, middelen en manschappen. Die komt
ook altijd met beelden van wijdvertakte, grensoverschrijden-
de bendes waar ze achteraanzitten en waar geld voor nodig
is. In werkelijkheid zitten ze dan bij wijze van spreken achter
een bende zakkenrollers aan. Politici durven vervolgens niet
te nuanceren als ze om commentaar worden gevraagd. Want

voor je het weet worden ze beschuldigd van geitenwollen-
sokkengedrag. En daarmee is de cirkel weer rond.

‘We zijn een instituut geworden, beaamt hij. Tk heb weleens
het idee dat we inmiddels een soort alternatieve ombuds-
man zijn. We krijgen veel verzoeken om hulp van mensen
die zijn fijngemalen door instanties, die niet worden ge-
hoord, die niet eens antwoord krijgen. Heel veel brieven
met standaardformuleringen als: “ten einde raad” en “laatste
strohalm”. Vaak kan ik natuurlijk helemaal niet helpen, maar
ik wind me inderdaad enorm op als mensen naar overheden
schrijven en gewoon geen antwoord krijgen. Of van die
standaardbrieven waar niet eens een aanhef boven staat.
Daar word ik giftig om. Iedereen die ons schrijft, krijgt ge-
woon een echt antwoord, en snel’

Die aanpak werpt uiteindelijk altijd vruchten af, weet De
Vries uit ervaring. ‘Dan komt er ineens iets op je af, een
fantastisch verhaal, en dan vraag je: “Joh, hoe ben je nou bij
mij terechtgekomen?” Dan zegt zo iemand: “Nou, ik ben

de buurman van Piet, die heeft jou een half jaar geleden
geschreven, toen kon je weliswaar niks doen, maar hij kreeg
zon keurige, correcte brief terug, dus ik dacht: hem moet

ik hebben” Zo werkt dat dus. Ik heb weleens gedacht: het

is geluk. Maar na verloop van tijd weet je: het is meer dan
dat’ Een voorbeeld? ‘Het Auschwitzmonument in Amster-
dam was vernield. Dat was een week lang wereldnieuws

in Nederland. Enorme verhalen op tv, van: de dader is een
neonazi. Ik volgde dat een beetje, niet speciaal geinteres-
seerd, totdat ik op een ochtend een telefoontje kreeg van
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iemand die zegt: ik wil je per se spre-
ken. Ik was iets anders aan het doen,
het kwam me niet uit, maar ik hoorde
iets in die stem waardoor ik zei: “Kom
maar over een half uur naar dat en
dat hotel in Naarden.” Toen ik daar
binnenkwam, zat daar een haveloze
jongen, een junk. Ik schuif aan en hij
zegt: “Ik zit met een enorm probleem.
Ik heb als glazenier aan dat monument
gewerkt, maar om te voorkomen dat
een fout van het bedrijf werd ontdekt,
heb ik het vernield” Dan zit je opeens
met een enorme scoop in handen en je
denkt: waarom overkomt mij dat nu?
Maar ja, hij belt mij op en dat is iets wat
ik in de loop der jaren heb gewonnen’
De Vries hield nadien nog jaren
contact met de dader, Ruud Smit, en
droeg een van zijn boeken aan de jon-
gen op. ‘Hij was ernstig verslaafd en
is later half verlamd geraakt. Een paar
jaar geleden heeft hij zelfmoord ge-
pleegd door van een flat te springen. Ik
heb hem daarvoor nog vaak opgezocht
bij het Leger des Heils, of in het zieken-
huis, met een zak met kleren, of om te
kijken van: jongen, blijf op het goede
pad. Een typisch geval van iemand die
heel veel pech heeft gehad’

Zo zijn er nog een aantal zaken waar
De Vries zich persoonlijk erg bij be-
trokken voelt. Eindredacteur Simon
Vuyk: ‘Peter is ontzettend bevlogen.
Maar op tv zie je dat niet zo. Hij

komt vaak wat hard en emotieloos
over. Vandaar dat we ieder jaar in
december een speciale uitzending
maken, waarin Peter terugblikt met
de mensen bij wie hij zich het meest
betrokken heeft gevoeld. Dan zie je
hem soms echt slikken. De Vries:
‘Soms kom je zo dichtbij dat het leed
van mensen tastbaar wordt’

Dat had hij bijvoorbeeld met de
ouders van het Limburgse jongetje
Nicky Verstappen, die augustus vorig
jaar tijdens een zomerkamp verdween
en later werd gevonden: seksueel mis-
bruikt en vermoord. Ondanks sterke >




aanwijzingen in de richting van de
mogelijke dader(s) werd het politie-
onderzoek snel stopgezet. ‘En dan zit
je bij die ouders thuis op de bank. Er
staat een fotootje op het dressoir met
een brandend kaarsje ernaast en je ziet
hoe verdrietig die mensen zijn. Dat
grijpt me aan. En ik denk dan: godver-
domme, die mensen worden ook nog
eens in de steek gelaten. En: dit kan
niet, dit mag niet en hier ga ik wat aan
doen. Nou, met die zaak ben ik nu ge-
woon nog dagelijks bezig. Er gaat geen
dag voorbij of we zoeken dingen uit, of
ik heb die mensen aan de lijn’
Ondertussen blijft hij natuurlijk wel
gewoon journalist. Hij is trots op het
succes van zijn boek: De ontvoering
van Alfred Heineken, uit 1987. Daar-
in tekent De Vries het verhaal op

van hoofddader Cor van Hout, nog
voordat Van Hout en zijn mededa-
ders formeel bekenden. Toch, zegt hij
nu, was dat vooral een mooi verhaal
dat veel aandacht kreeg omdat het
Heineken betrof, maar ‘criminolo-
gisch was het niet zo interessant.
Trotser was hij toen hij ‘na tien jaar
speculaties en mysteries’ een van de
ontvoerders, Frans Meyer, opspoorde
in Paraguay. ‘Dat is misschien wel de
enige primeur in mijn leven geweest
waarvan ik gezegd heb: die gun ik
niet aan een ander. Als iemand an-
ders Frans Meyer had gevonden, was
ik daar wekenlang ziek van geweest.
Het meeste voldoening heeft hij
echter van zijn boek Een moord kost
meer levens, het inderdaad verbijste-
rende en veelzeggende verhaal van
Paul Spruit, de zoon van de Amster-
damse ‘Donald Duck-colporteur’ die
werd veroordeeld voor de moord

op twee kinderen. ‘Dat boek moest
geschreven worden. Anders had ik
mezelf geen misdaadverslaggever
mogen noemen. Het is voor mij een
belangrijk boek, omdat het laat zien
hoe bizar een mensenleven kan ver-
lopen en ook hoe misdaad ontstaat’
Hoe ontstaat misdaad dan? ‘Nou, je
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kunt niet alleen zeggen dat het genetisch bepaald is, noch
het tegenovergestelde. Ik denk wel dat omgevingsfactoren
belangrijk zijn. Ik ben opgevoed in Amstelveen en als de
politie bij ons aan de deur kwam, schaamden mijn ouders
zich de ogen uit het hoofd voor de buren. Maar Cor van
Hout, een behoorlijk intelligente man, groeide op in de
oude Staatsliedenbuurt in Amsterdam. Daar kwam de
politie ook aan huis en als ze weg waren kwamen de buren
langs en zeiden: “Wat moesten die klerelijers hier?” Het
zou mij niet verbazen dat Van Hout, als hij was opgegroeid
in Amstelveen, een captain of industry was geworden. En
Paul Spruit, een volstrekt normale, intelligente jongen die
tot zijn zestiende ook een normale jeugd had, wordt uitein-
delijk het slachtoffer van gebeurtenissen die in zijn directe
omgeving plaatsvinden’

Wie een ander boek van Peter R. de Vries leest, Cipier, mag
ik een pistool van u?, een bundeling columns uit Panorama,
merkt dat de opvattingen van De Vries sowieso een stuk
gematigder zijn dan menigeen aan zijn programma meent
af te zien. De Vries: Tk ben tegen lange gevangenisstraffen,
ik ben tiberhaupt mordicus tegen de doodstraf en ik ben
voor legalisering van softdrugs. Mensen zeggen altijd dat ik
in mijn tv-programma alleen maar roep om hogere straffen
en een hardere aanpak. Maar dat doe ik juist nooit. Inte-
gendeel, ik zie daar helemaal geen heil in, daarvoor kom ik
te veel in gevangenissen’

Pas nog gaf hij een lezing op de Erasmus Universiteit. De
zaal had lang niet meer zo vol gezeten, zeiden de organi-
satoren. Terwijl er toch vaak interessante professoren te
gast waren. ‘Blijkbaar weet ik het toegankelijk te brengen’
Hij wordt met meer respect bejegend dan vroeger, merkt
hij. Trots: ‘Tijdens zo'n discussie op de universiteit proef

ik niets van vijandigheid en afweermechanismen bij de
criminologen die er ook waren. Integendeel, wat ik zeg
wordt voortdurend met instemming begroet. Maar goed,
als mensen met mij praten over misdaad, dan komen ze er
natuurlijk pijlsnel achter dat ik daar ongelooflijk veel van
afweet. Als ik een keer onbescheiden mag zijn: ik denk dat
er in Nederland geen vijf mensen zijn die zoveel van de
misdaadpraktijk weten als ik’

Daarom kan hij zich niet helemaal vinden in de typering
‘Kuifje in misdaadland: ‘Het mag allemaal wel jongensboek-
achtig lijken en toevallig, maar met het fundament ben ik ja-
ren bezig geweest. Ik ben twintig jaar geleden begonnen met
het aanleggen van een archief en dat hou ik tot op de dag van
vandaag bij. Op dat gebied heb ik heel veel onzichtbaar werk
verricht. Dat betaalt zich nu uit. Ik kan alle informatie die ik
nodig heb zo uit de kast pakken’

Voordat hij s ochtends om acht uur naar de sportschool in

zijn woonplaats Naarden gaat, heeft
hij al drie kranten gelezen. Tk ben
een leesfreak. Kranten, tijdschriften,
vakliteratuur en dan nog alles wat

hier binnenkomt aan post en dossiers.
Ook ’s avonds zit ik meestal dossiers

te lezen of mijn archief bij te houden.
En ja, inderdaad, op vakantie neem ik
ook altijd een stapel dossiers mee. Dan
heb ik eindelijk de tijd om ze rustig te
lezen. Dat is voor mij ontspanning’

Hij haalt een brief uit zijn tas. Het is
een dreigbrief naar aanleiding van
een uitzending over de overleden
beroepsmisdadiger Okan O., verdacht
van moord op zijn verdwenen vrien-
din Marion en hun dochtertje Romy.
Een ranzige brief waarin vooral Jac-
queline, de vrouw van De Vries, de
vreselijkste dingen in het vooruitzicht
worden gesteld. ‘Die laat ik haar wel
lezen, ja, maar daar moet je een rus-
tig moment voor vinden’ Hij wordt
weleens bedreigd. Onlangs nog is hij
gebeld door de Criminele Inlichtin-
gendienst (CID), met de mededeling
dat nog voor het einde van het jaar
een aanslag op hem gepleegd zal wor-
den. Hij is niet bang, zegt hij, ‘wel ge-
spannen soms. Maar ik ben nog nooit
een dag ondergedoken of zo. Dat heeft
geen zin. Als ze naar je op zoek zijn,
dan ontloop je ze toch niet. Wat niet
wil zeggen dat ik niet alert ben. Het

is mijn tweede natuur geworden om
dingen op te merken en te zien. Mijn
vrouw is daar nog steeds verbaasd over.
Dan zeg ik: “Hé, die zag ik eergisteren
ook al” Of andere kleine dingen. Het

is een soort intuitie waardoor ik ook
goed ben in dit vak. Het is een van de
eigenschappen die je nodig hebt.

‘Maar goed;, verzucht hij. “‘Vermoei-
end is het af en toe wel. Je komt nooit
helemaal los van je werk. En je wordt
geleefd. Ook als ik met mijn zoontje
naar Ajax ga, word ik ermee gecon-
fronteerd. Mensen roepen dan: “Hé,
ik heb een alibi, hoor” Dat is behoor-
lijk inspannend, ja! <
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° Voor Volkskrant Magazine interviewde ik talloze bekende, of
in elk geval prominente, Nederlanders, vaak over hoogstper-
soonlijke zaken. Ze gaven zichzelf bloot, al waren ze meestal gepokt
en gemazeld in het openbaren van intimiteiten op het scherp van de
snede, en wisten ze van wanten als het om de autorisatie van de te
publiceren tekst ging. Zo niet de ouders van bekende Nederlanders
die ik sprak voor de serie Trotse ouders. Ze maakten deel uit van
een generatie die niet vanzelfsprekend was opgegroeid met media,
mail en internet, ze hadden geen ervaring met een interview door
een journalist. Geen idee ook hadden ze van de mores van een
vraaggesprek waarvan de neerslag later zou worden gepubliceerd.
Zodra ik hun woonkamer betrad zaten ze klaar, zij vaak lichtelijk
nerveus en opgewonden, net terug van de kapper, de tafel gedekt
met schalen vol gesmeerde broodjes. Dan weidden ze uit over de
andere kinderen die niet bekend zijn maar op wie ze minstens zo
trots waren. Ze onderbraken het gesprek om de haverklap om in de
keuken een kopje koffie of glaasje prik te halen, ze hadden geen idee
van wat zo'n interview nu eigenlijk behelsde, en hoelang het zou du-
ren - een van de moeders merkte na een kwartier op dat ik nu ‘vast
wel genoeg’ had.
Na het gesprek mailde ik de tekst voor het verhaal zou worden
gepubliceerd. Niet alle ouders beschikten over mail en dan werd
het relaas per post verstuurd. Meestal waren ze, lieten ze weten,
het ‘eens’ met wat ze zelf eerder hadden gezegd. Maar de ouders
van cabaretier Peter Heerschop hadden twijfels. Ze hadden verteld
hoe hun zoon pas op zijn vierde begon met praten, dat hij braaf
én streberig was, dat hij hen later te pas en te onpas met komische
strapatsen verraste: ‘Een apart kind, dat was het - hij was net Dik
Trom. De uitgeprinte versie van het interview kwam per post
retour, vol doorhalingen en opmerkingen, in potlood in de kantlijn:
‘Dit kan er wel uit’ En: ‘Dit vindt Peter vast niet leuk? Hij kwam
er uiteindelijk zelf, met een schaterlach, aan te pas om ze ervan te
overtuigen dat de tekst zonder aanpassingen geplaatst kon worden.
En ik dacht later met regelmaat terug aan het gesprek met hen en
de andere ouders. Omdat ze me, in goed vertrouwen, met de beste
bedoelingen voor hun kind, te woord hadden gestaan, argeloos en
onbevangen, en bovenal: niet op hun hoede, met open vizier. Dat
zou nu, bijna twintig jaar later, voor ouders van een nieuwe gene-
ratie bekende Nederlanders, in tijden van social media, nepnieuws,
juice-kanalen en gehaaide polarisatie, haast ondenkbaar zijn. <
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Beeldredacteur
Theo Audenaerd:

B ‘Ik kende deze foto van de
cover van de catalogus van

de tentoonstelling La grande
parade in het Stedelijk Museum.
Die expo was bij het afscheid
van directeur Edy de Wilde. Ed
van der Elsken, een vriend van
Karel Appel, heeft ‘'m gemaakt.
Ik geloof dat Appel dat bordje
zelf beschilderd heeft. Van

der Elsken zag daar de humor
wel van in, zo zat-ie ook wel in
elkaar. Die ging natuurlijk niet
zelf zo’n bordje beschilderen.

Ik wist meteen dat dit beeld als
de cover bij het interview moest
komen. Zo’n markante foto, daar
kun je niet tegenop. Je kunt

A g geen fotograaf aansturen die dat
Saigon 25 jaar later beter kan maken.’
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sorse bornald Maas LINDA DE MOL oo Wim van de Hulst

Aan kijkers prg nen erkenning heeft Linda de Mol nooit %ebrek

Né F oral de Duitsers waarderen haa V—O trede eer
nders reageren w tZu1 er De Te];swmerrm is

bijvoor ee 0g NOOi tnill eva n env Vrouw isze ze er

en vormvaste keuri aar waarmer e n verlangen naar

meer diepgang en naar een Kleiner pu ie zou weleens een

documentalre willen maken.

‘Het is mijn eer te na/om op mijnbek te gaan’
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Linda de Mol over Zeeman met
boeken. ‘Tja... dat is natuurlijk erg
athankelijk van of je die man ziet
zitten. En of zijn gasten goed geko-
zen zijn. Laat ik het zo zeggen: ik
hou van televisie die me prikkelt. Als
Oprah Winfrey een boek aanbeveelt,
krijg ik zin om te gaan lezen. Met
Zeeman heb ik dat niet zo. Begrijp
me goed: diepgang is best. En in het
publieke bestel kun je je kleinere kij-
kersaantallen permitteren. Maar bij
dit programma ben ik afgehaakt’
Linda de Mol over Rappatongo. ‘Dit
spelletje is voor weinig geld gemaakt
en dat zie je er ook aan af. Bij Ende-
mol zouden ze met hetzelfde budget
een veel mooier programma maken.
Die kartonnen desk! Dat grijze
platte decor! Nance is toch echt de
uitschieter’

Nance, die wezenloos rebbelende
presentatrice?

‘Nou ja, ze ziet er goed uit’

Maar... Jij wilt mij dingen ontlok-
ken die ik niet ga zeggen. Ik spreek
nooit kwaad over collega’s’

Vrijwel niets ontgaat haar. Linda

de Mol (35) kijkt naar Jeroen Pauw,
naar De Bus en Nova, naar het
nieuwe programma van Fabienne.
Ze zapt langs de Duitse zenders.
Scant de kranten. Leest de opinie-
weekbladen. Op de wc de nieuwste
roddelbladen. ‘Handig voor als je
een collega tegenkomt die dik is.
Dat je dan niet denkt dat ze heel erg
aangekomen is. Dat je dan wéét dat
ze zwanger is’

De mythe Linda de Mol. Altijd
attent en hoffelijk. Suikerzoet. Pro-
fessioneel. Vrouw met de stralendste
glimlach. Toverfee. Ideale schoon-
dochter. Gedroomde gastvrouw. Girl
next door. ‘Mwah’ Geen mythe?
‘Mwah’ Wil de Kijkcijferkoningin
soms haar hart luchten? Ik zie in
verkeerde programma’s verkeerde
mensen. Ze willen zo graag met hun
kop op de buis dat ze geen eisen

‘Natuurlijk vind
ik het jammer dat het
respect voor
het medium afneemt’

meer stellen. Ze plakken het etiket ‘Call TV’ op hun voor-
hoofd en denken dat ze er zijn. Maar ze realiseren zich niet
dat presenteren een vak is, dat je voor programma’s moet
kiezen die bij je passen, dat je die uiteindelijk naar je hand
dient te zetten’ Namen? ‘Geen namen’

Linda de Mol heeft het druk. De repetities zijn begonnen
voor een nieuwe reeks Spangen, de politieserie waarin

ze samen met Monique van de Ven de hoofdrol speelt.
Voor het najaar staat een nieuwe reeks Love Letters op het
programma. Binnenkort wordt de honderdste aflevering
opgenomen van de Duitse tegenhanger, Traumhochzeit. Ze
moet ook nog verhuizen (van Loenen aan de Vecht naar
Crailo) en is nog maar net bekomen van de bevalling van
haar dochtertje Noa. Dan staat er nog een pilot van een
nieuwe spelshow op stapel. Tk ben niet zo van de pilots’ En
er zullen toekomstplannen moeten worden gesmeed. Voor-
jaar 2001 loopt haar contract met de Tros af. Tk ben niet zo
van de contracten’

Afgelopen maanden zond de Tros de door De Mol gepre-
senteerde huwelijks-spelshow Love Letters uit. De come-
back van de reeks (die, anders dan in Duitsland waar het
programma sinds 1991 onafgebroken te zien is geweest, na
een pauze van vier jaar terugkeerde op het scherm) bleek
een succes. Hoge kijkcijfers, hoge waardering, positieve
kritieken. Jaren-zeventigamusement in een modern jas-

je. Strijd tussen koppels. Stunts met Willem Ruis-allure.
Een hoop onschuld, en een hoop positieve impulsen. Het
winnende koppel trouwt nog tijdens de uitzending. En
Linda de Mol heeft steeds tissues paraat. Prettig ouderwets,
met andere woorden. ‘Prettig herkenbaar’ De Mol straalt.
‘Harmlos toch? Het is een blij programma’ Pardon? ‘Nou
ja, een feelgoodprogramma. Inmiddels enig in zijn soort’

Tk heb het van tevoren goed ingeschat.
Discussies genoeg, natuurlijk. Moet
Love Letters niet vernieuwen? Is het
modern genoeg? Ik zei: niks omgooi-
en, juist nu het tv-landschap zo dras-
tisch veranderd is. We halen een oud
paard van stal, en dat presenteren we
zoals het is. Ietwat verjongd misschien
- maar in wezen datzelfde paard van
toen.

‘In Nederland wordt, anders dan in
Duitsland, soms veel te snel het roer
omgegooid. Chiel Montagne hadden
ze nooit weg moeten doen. Voor Op
volle toeren zou nog altijd een groot
publiek bestaan. Deinen op de tribune,
genieten van Hepie. Net als in Duits-
land, waar de schlagersterren worden
gekoesterd en waar de WunschBox het
volk nog altijd bekoort’

Wat De Mol maar wil zeggen: zet niet
overboord wat nog heel succesvol is.
Ze schetst het scenario. Trends komen
en gaan, de ene tv-vondst verdringt

de andere, de kijker raakt ten slotte
het spoor bijster en verlangt weer naar
ouderwets vakmanschap. Zo wordt de
oude rot vanzelf een witte raaf. Op de
Nederlandse buis zwaait nu real life de
scepter. Van Big Brother naar De Bus,
van All You Need Is Love naar Love
Test. ‘Aan die hype komt straks vanzelf
een eind. Dan winnen de showballet-
ten het weer van het echte leven. En de
acteurs van echte mensen.

Maar voorlopig nog veel uiterst her-
kenbare emoties. Niet in de huiskamer
maar in de tv-studio. Of in een door
camera’s bewaakt huis. ‘Love Letters
heeft de trend gezet, maar Love Letters
valt overal buiten. Geen ruzies, geen
ranzigheid. Toch had het wel degelijk
de primeur van emotie-tv. Nog voor
All You Need en Het spijt me. Voor

het eerst verklaarden mensen, met de
camera vol op het gezicht, elkaar de
liefde. En ze traden vervolgens nog in
het huwelijk ook’

Haar broer John de Mol zei het een
tijdje geleden al in Netwerk. “Tv helpt
het normale menselijke contact. Op

tv durven mensen iets wat ze onder
vier ogen niet durven’ Tv als redder
in nood voor het verkrampte alle-
daagse bestaan? ‘Klopt, en ik kan

er niet mee zitten. Wat is er tegen
dat mensen dankzij een gefilmde
confrontatie op tv tot een nieuw in-
zicht komen en elkaar nog een kans
gunnen?

‘Misschien verslijten kijkers de te-
levisie straks voor de werkelijkheid.
En vergeten ze dat ze gewoon via de
telefoon een ruzie kunnen beslech-
ten. Maar dat soort ontwikkelingen
houd je niet tegen. We sturen ook
nauwelijks brieven meer. We zenden
een sms-bericht. We mailen ons suf’
Haar broer beweerde ook dat tv een
gebruiksmedium is geworden voor
een nieuwe generatie die er nau-
welijks nog respect voor heeft. Zijn
negen jaar jongere zuster knikt. ‘Het
tv-bedrijf in de rol van het compu-
terbedrijf dat de modellen op de
markt brengt die de consument ver-
langt’ Zo goochelt de tv-maker al-
leen nog met de wetten van vraag en
aanbod. Tk heb er mateloze bewon-
dering voor dat John uitgerekend in
deze tijd zo'n succes heeft kunnen
realiseren als Big Brother’ Ze aarzelt.
‘Natuurlijk vind ik het jammer dat
het respect voor het medium af-
neemt. Maar ik vind mezelf zo oud
als ik dat soort dingen beweer.

‘In het bedrijf gonst het. Wat kan

er nog? Hoeveel varianten van Big
Brother kunnen we nog verzinnen?
Ze gaan hun gang maar. Zolang het
de grenzen van het fatsoen maar
niet overschrijdt. Zolang ik er niks
mee te maken hoef te hebben. Wat
Sylvana in De Bus doet zou ik niet
kunnen: olie op het vuur gooien,

de buspassagiers verleiden om uit

te spreken waarom ze iemand heb-
ben weggestemd. Hebben ze net
diplomatiek gezegd dat ze het ook
niet zo goed wisten, worden ze door
Sylvana alsnog uitgelokt om een
ferme bekentenis te doen. Voor het-

‘Als ik met
de kinderwagen de
deur uit ging, kreeg
ik meteen drie
telelenzen
op m’n snufferd’

zelfde geld zeggen ze dat degene die vertrekt ordinair is. Of
megadom. Dat zou ik niet op mijn geweten willen hebben’
Want Linda de Mol blijft toch de spelshow-host die haar
kandidaten liefdevol met raad en daad bijstaat. ‘Als een
afvaller geschokt is heb ik meteen de behoefte om 'm uit de
put te praten. Dat kost soms kostbare minuten zendtijd’
Toch stelt ze zichzelf binnenkort op de proef. Voert ze de
spanning op. Met broer John dacht ze een nieuw spelpro-
gramma uit, Sie entscheiden. Ze zullen het samen verde-
digen ten overstaan van de Duitse tv-bonzen. Als de pilot
straks aanslaat komt er misschien ook een Nederlandse
versie. Daarin, net als in de inmiddels beéindigde spelshow
Homerun, een huis als hoofdprijs. ‘Heeft toch een emotio-
nele waarde. Zegt me meer dan een groot geldbedrag’ De
winnaar gaat door naar de volgende spelronde. Maar de
verliezers gaan op het schavot. En het publiek, vijftienhon-
derd man, stemt de minst aansprekende verliezer weg. ‘Past
toch weer in de huidige trend. Het zél er flink wat harder
aan toegaan dan in mijn vorige programma’s. En ik zal me
opstellen als een Amerikaanse quizmaster. Op afstand, geen
tysiek contact. En voor één keer geen tissues’

Ze loopt naar het raam van de Ciel Bleu Bar waar we zitten
te praten, op de 23ste verdieping van het Amsterdamse
Okura-hotel. En ze mijmert over Amsterdam. Over de Pijp
en het Rijksmuseum. Ze probeert de straat te vinden waar
haar neefje Johnny woont, de zoon van broer John. Johnny
was eerst assistent-opnameleider bij Goede Tijden, Slechte
Tijden, toen opnameleider, vervolgens regisseur. Tot hij
tijdens een opname inviel voor een GTST-ster en zo goed
beviel dat hij een rol aangeboden kreeg. Johnny de Mol

is tegenwoordig acteur. ‘Nu realiseer ik me: hij heeft dat
heimelijk al die tijd gewild. Hij heeft het alleen nooit uitge-
sproken’

In de familie De Mol spreek je dat
soort ambities niet zomaar uit. ‘Het
is volstrekt not done om te zeggen
dat je beroemd wilt worden’ Terwijl
entertainment het gezinsleven altijd
gedomineerd heeft. Vader John de
Mol sr. was, voor hij directeur van
Conamus was, en muziekuitgever
en directeur van Radio Noordzee,
een vermaard vocalist. ‘Maar in die
tijd - eind jaren vijftig, begin jaren
zestig — kon je als artiest nauwelijks
rondkomen. Voor mijn moeder was
het altijd maar weer afwachten. Ik
vermoed dat ze uiteindelijk blij was
toen mijn vader voor een goeie baan
en daarmee voor een veiliger be-
staan koos.

‘Mijn moeder is als enige in de fami-
lie totaal ongeschikt voor het vak. Ze
is geen allemansvriend, en lang niet
atijd diplomatiek. Als ze je niet moet
merk je dat zeer snel’

Met complimenten waren ze in de
familie De Mol nooit scheutig. Haar
moeder liet zich zelden over de
carriére van haar dochter uit. ‘Het
grootste compliment kwam na de
eerste aflevering van Spangen. Ze zei
dat ze na een half uur kijken verge-
ten was dat ik het was die de rol van
Nicky Spoor speelde.

‘Mijn vader hield me altijd voor dat
wie hard stijgt ook keihard op zijn
bek kan gaan. Entertainment, do-
ceerde hij, is in de eerste plaats hard
werken. Staar je niet blind, zei hij.
Zo'n uitspraak was natuurlijk ook
ingegeven door zijn ervaringen uit
de tijd dat het artiestendom armoe
troef was.

Zijn grote passie was en bleef de
muziek. Toen ik een cd opnam stak
hij zijn trots niet onder stoelen of
banken. Verdomme, zei hij, je bent
toch muzikaal. Terwijl mijn zang-
talent niet bij dat van hem in de
schaduw kan staan’

Het was indertijd haar broer John
die haar over de streep trok. Ze stu-
deerde nog rechten en kluste wat bij >



