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Voorwoord

De eerste keer dat Richard von Weizsacker mijn belangstelling
wekte, was toen Helmut Kohl hem in de zomer van 1969 aan het
grote publiek voorstelde. Kohl, op dat moment minister-president
van Rijnland-Palts, stond al vroeg bekend om zijn fijne neus voor ta-
lenten en hij prees zichzelf voor ‘alweer zo'n goede vangst’. Op een
persconferentie in Mainz beval hij Von Weizsicker aan als ‘een man
van uitzonderlijke klasse’.

In Bonn, waar destijds de Grote Coalitie van christendemocraten
(CDU/CSU) en sociaaldemocraten (SPD) regeerde, stonden belang-
rijke parlementsverkiezingen voor de deur. Er waren dan ook goede
redenen voor Kohls vastbeslotenheid om zijn partijgenoot, die al
vijftien jaar lid van de CDU was, in zijn thuisdistrict een verkies-
bare plaats op de kandidatenlijst te bezorgen. Maar bovenal wilde
de pragmatische katholiek Kohl in een alliantie met de voormalige
topfunctionaris van de ‘Kirchentag’, het jaarlijkse congres van de
Duitse Evangelische Kerk, zijn eigen imago van supraconfessionele
vernieuwer wat oppoetsen.

Bij mij en bij het merendeel van mijn collega’s overheerste echter
de twijfel. Als overtuigde ‘achtenzestigers’, in dienst van de links-li-
berale Frankfurter Rundschau, keken we al langer reikhalzend uit
naar machtsverlies van de CDU/CSU. Hoewel we tot dan toe onder
de indruk waren geweest van de wijze waarop Von Weizsacker de
vredesinitiatieven van de sociaaldemocraat Willy Brandt had on-
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dersteund, verwachtten we desondanks van een al bijna vijftigjarige
edelman maar weinig wat betreft de economische en sociale poli-
tiek, die beide dringend aan hervormingen toe waren.

Mijn eerste interview met Von Weizsicker, waarvoor hij mij na
zijn intrede in het Duitse Bondsparlement in Hotel am Tulpenfeld in
Bonn ontving, eindigde dan ook in mineur. Aanvankelijk was hij nog
opvallend verzoeningsgezind, maar mijn opmerking dat hij in ieder
geval met zijn inzet voor de ontspanning tussen Oost en West in de
‘verkeerde partij’ was beland, schoot hem in het verkeerde keelgat.
Op snijdende toon deed hij die af als ‘tamelijk brutaal’, waarna hij
duidelijk geen zin meer had in ons gesprek.

Tot mijn grote verrassing kwam Von Weizsacker een paar weken
later duidelijk bedaarder zelf op dit verwijt terug. Mijn kritiek, zo
legde hij me uit met verwijzing naar zijn levensloop, sloeg op een
wezenlijk punt de plank mis. Aangezien hij in de regel ‘voor honderd
procent achter niets en niemand’ stond, kon hij met die veronder-
stelde tegenstelling tussen de partijlijn en zijn eigen opvatting heel
goed leven: hij had voor de CDU gekozen omdat deze partij hem
‘het minst vreemd’ was.

De jurist en tijdelijk zaakwaarnemer van het farmaceutische
concern C.H. Boehringer in Ingelheim wilde blijkbaar geen carriere
in de politiek starten zonder voor zichzelf een bepaalde autonomie
te behouden - een voornemen waaraan hij inderdaad nauwelijks
zou tornen. De manier waarop hij in de CDU/CSU voor zijn over-
tuigingen opkwam en hij bijvoorbeeld halverwege de jaren zeventig
de partij bij het aannemen van haar verregaand vernieuwde begin-
selprogramma opriep om de rebellerende jonge generatie ‘eindelijk
vrij te laten’ was zeker van formaat.

Endan zijn nonchalance, toen hij steeds vaker tussen de verschil-
lende stromingen binnen zijn partij terechtkwam! Hoe woedender
de naar rechts tenderende heersende stroming van zijn partij zich
van de eigenzinnige dwarsligger distantieerde, hoe meer hij bij ons
in de smaak viel. Toen later zelfs Helmut Kohl, die inmiddels tot
bondskanselier was opgeklommen, zijn voormalige protegé begon
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te wantrouwen en tegen de ‘extravagante heer uit de upper class’
grove beledigingen uitte, werd hij al bijna ‘onze man’.

Vermoedelijk kwam dat ook doordat wij voor een andere Von
Weizsidcker al langer sympathie voelden. Richards oudere broer
Carl Friedrich, als natuurkundige gedurende het Derde Rijk betrok-
ken bij de uiteindelijk mislukte bouw van een atoombom, had na
de oorlog een totale ommekeer doorgemaakt en in het voorjaar van
1957 zelfs weerstand geboden aan de lokroep van bondskanselier
Konrad Adenauer. Die wilde hem en de kundigsten van zijn colle-
ga’s winnen voor het plan om de Bundeswehr, het Duitse leger, uit te
rusten met tactische kernwapens, maar de onder druk gezette kern-
technici verwierpen het hele project.

De standvastige professor, die zich daarna steeds meer toeleg-
de op de geesteswetenschappen en in Hamburg werd benoemd tot
hoogleraar filosofie, werd voortaan in de academische wereld be-
schouwd als een geschenk. In voornamelijk linkse studentenkringen
was men niet alleen onder de indruk van Von Weizsickers nietsont-
ziende omgang met zijn eigen fouten, maar prees men vooral ook
de verfrissend pretentieloze manier waarop hij er in zijn colleges in
slaagde om ingewikkelde processen over te brengen.

Zo groot mogelijk denken en daarbij toch begrepen worden, be-
hoorde op de meest uiteenlopende gebieden tot zijn specialiteiten
-en zo had ook ik hem in de herfst van 1966 leren kennen. Vooraf-
gaand aan de jaarlijkse conferentie van fysici in Miinchen was een
persbericht verzonden met als inhoud dat de ambitieuze theoreti-
cus daar wilde proberen niet minder dan een van de raadselen van
de mensheid op te lossen: hij zou een ‘wereldmodel’ concipiéren
door kwantummechanica, de leer van de elementaire deeltjes en
verschillende kosmologische inzichten met elkaar tot één ‘gesloten
geheel’ te verbinden.

Voor de in groten getale toegestroomde mediavertegenwoordi-
gers een geweldige scoop, die echter al snel verzandde. In de loop
van de prestentatie werd het niet alleen voor de journalisten steeds
lastiger om in een wirwar van mathematische vergelijkingen het ver-
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haal nog te volgen, maar was ook de spreker, die erg zijn best deed
zijn betoog begrijpelijk te houden, de draad kwijt. Daar moest ‘na-
tuurlijk nog op doorgevraagd worden’, gaf hij ten slotte enigszins be-
teuterd toe, maar toch maakte hij een verbazend soevereine indruk.

Bij zijn zoektocht naar de ‘eenheid van alle dingen’ wilde Von
Weizsacker nog weleens van de geijkte paden afwijken, en hij liet zich
daarbij door de lichtelijk spottende commentaren die hij zonuen dan
kreeg niet van de wijs brengen. Zo berichtten begin jaren zeventig
boulevardbladen met vette koppen dat de voor spirituele ervaringen
ontvankelijke evangelische christen voor een zelfbelevingstrip naar
een Indische ashram was afgereisd, wat hij na zijn terugkeer nog be-
vestigde ook: hij zou daar, zo liet hij raadselachtig doorschemeren,
inderdaad ‘zoiets als een openbaring’ hebben gehad.

Wat hem was overkomen, kon hij helaas moeilijk onder woor-
den brengen, legde de professor me vriendelijk uit toen ik hem kort
daarna bekende hoe nieuwsgierig ik was. Maar van de kern van zijn
boodschap zou hij zich nooit distantiéren. De nauwe verbinding van
westerse reflectiecultuur met meditatie uit het Verre Oosten - het
vermogen tot innerlijke beschouwing, zoals hij het noemde - bleef
voor hem steeds een thema.

Dergelijke zienswijzen waren niet echt schadelijk voor zijn repu-
tatie. Hij werd immers beschouwd als een van de laatste universele
geleerden, die zich bovendien maar zelden voor een langere periode
in zijn academische ivoren toren terugtrok. Als bij belangrijke gele-
genheden een zeker retorisch niveau gewenst was - hetzij op ker-
kelijke congressen, hetzij tijJdens wereldse gedenkdagen - werd er
vaak bij hem aangeklopt. De van nature eerder verlegen voordenker
veranderde dan vanzelf'in een publieke figuur.

Beantwoordde hij daarmee niet exact aan een gedragspatroon van
zijn beroemde familie, dat generaties lang werd beproefd en ook nu
nog in het oog springt? In zijn streven om ook ter wille van zijn eigen
ambitieuze doelen ‘de zaak van het volk’ te dienen, maakte als eer-
ste de in 1785 in het Zwabische Ohringen geboren kloosterpredikant
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Christian Ludwig Friedrich Weizsacker naam aan het hof van de
vorst van Hohenlohe, en dit voorbeeld zouden de meesten van zijn
afstammelingen volgen.

‘Zonder deelname aan de aangelegenheden van de gemeen-
schap is er geen kans om in het raderwerk van de geschiedenis in te
grijpen,’ verried mij ooit diens achterachterkleinzoon Richard - een
voor zijn doen ongewoon pathetische uitspraak.

Dat klonk weliswaar niet arrogant, maar was duidelijk wel de
uitdrukking van een fundamenteel vertrouwen in zowel zijn eigen
kwaliteiten als die van nagenoeg alle Weizsackers. Er was nauwe-
lijks een langere gedachtewisseling met hem mogelijk zonder dat
de christendemocratische afgevaardigde, die later burgemeester
van Berlijn en uiteindelijk bondspresident zou worden, de kans liet
lopen om terloops op de prestaties van zijn voorouders te wijzen.
Die hadden niet alleen vooraanstaande kerkelijke waardigheidsbe-
kleders en natuuronderzoekers voortgebracht, maar in de persoon
van zijn grootvader Karl Hugo ook de regeringsleider van de laatste
Wiirttembergse koning geleverd, aan wie de familie bovendien het
erfelijke adelspredicaat te danken had, zodat ze Von voor hun ach-
ternaam mochten zetten.

Lag het geheim van het succes van het vroegere molenaarsge-
slacht wellicht in de eerste plaats aan het organiseren van de verzoe-
ning van geest en macht, zonder daarbij het persoonlijke voordeel
uit het oog te verliezen? Zoals in de perioden voor en na de oprich-
ting van het Duitse Keizerrijk in 1871 de broers Carl Heinrich en Juli-
us Ludwig Friedrich hun theologische en geschiedkundige expertise
verbonden met een aanzienlijk politiek elan, bewees na de Tweede
Wereldoorlog het duo Carl Friedrich en Richard zijn deugdelijkheid.
Het is in de Bondsrepubliek tot dusver immers niet voorgekomen
dat twee broers tegelijk voor de positie van staatshoofd werden ge-
noemd.

Waarschijnlijk was het ‘ook een kwestie van genen’, zoals de ou-
dere Von Weizsicker, die zich eerder tot de sociaaldemocratie aan-
getrokken voelde, soms ietwat koket placht op te merken, om ver-
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volgens in interviews het lot daar nederig voor te bedanken. En zijn
jongere broer viel hem op zijn manier bij: Verbazingwekkend wat je
‘van meel niet allemaal kunt maken’, hoorde ik hem een keer grap-
pen tijdens een bezoek aan zijn Zwabische geboortestreek.

Maar zulke bijna nonchalante toespelingen op de ontwikkelings-
gang en de opvallendste karaktertrekken van hun kaste vormden de
uitzondering. Het understatement van beide broers berustte veeleer
op het solide gevoel van eigenwaarde tot een elite te behoren die
haar rang enkel en alleen door eigen verdienste had verkregen. Het
stond voor hen dan ook buiten kijf dat het grootste deel van de Duit-
se burgermaatschappij dit ook zo zag.

Maar als de broers toch een keer te spreken kwamen over de ge-
schiedenis van hun familie, dan maakten zelfs ogenschijnlijk onbe-
tekenende details meestal de indruk zorgvuldig uitgekozen te zijn.
Zo schetste zowel de een als de ander in zijn terugblikken ongeveer
hetzelfde beeld van een even buitengewoon intelligente als tem-
peramentvolle grootvader en diens ‘jjzeren hand in een fluwelen
handschoen’. Of - nog een graadje dweperiger - dat van hun moeder
Marianne, geboren Von Graevenitz, een onder alle omstandigheden
‘sterke, fantastische vrouw’, die vanwege haar beslistheid en door-
zettingsvermogen ‘de Generaal’ werd genoemd.

Was dit naar buiten toe opvallend op harmonie gerichte beeld
wellicht ook bedoeld om enkele duidelijk mindere roemrijke blad-
zijden te verhullen? Want zo helemaal in orde, zoals Richard hun
wereld in zijn in 1990 verschenen memoires beschreef en daarna
Carl Friedrich in zijn in 2002 gepubliceerde brieven, was het verle-
den van de familie Von Weizsdcker nu ook weer niet.

Naast de bloedige tol die de wijdvertakte ‘Ohringer lijn’ met zijn
talrijke aangetrouwde jonge mannen en vrouwen in twee rampzali-
ge oorlogen heeft moeten betalen, lag vooral het verleden van Ernst
Heinrich von Weizsacker als een schaduw over de familie. De top-
diplomaat van Hitler had ingestemd met deportaties van Joden en
was in april 1949 door de militaire rechtbank van de geallieerden als
oorlogsmisdadiger veroordeeld.
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DE BIOGRAFIE VAN DE BEROEMDSTE
FAMILIE VAN DUITSLAND

Als geen andere familie hebben de Weizsackers al meer dan 150 jaar
hun stempel gedrukt op de geschiedenis van Duitsland. De familie
Von Weizsacker werd gedreven door ambitie, een kenmerk dat ervoor
heeft gezorgd dat de familieleden op verschillende terreinen hoge
functies bekleedden. Dat begon al in de negentiende eeuw, toen Karl
premier was van Wirttemberg en in de adelstand werd verheven.

Het was het begin van generaties vol excellerende wetenschappers,
belangrijke politici en hoge ambtenaren. Maar de focus in dit boek
ligt op de twintigste eeuw. In deze periode hebben Karls zonen Ernst,
de SS-generaal, en Viktor, de medisch antropoloog, en zijn kleinzonen
Carl Friedrich, filosoof en natuurkundige, en Richard, de bondspresi-
dent, allen hun sporen nagelaten.

Hans-Joachim Noack vertelt op basis van jarenlang onderzoek en
persoonlijke gesprekken het indrukwekkende verhaal van deze familie,
die als voorbeeld gezien kan worden van het Duitse patriciaat in het al-
gemeen. Hoewel in dit boek het verhaal van één familie centraal staat,
komt honderd jaar Duitse geschiedenis aan bod, met al haar hoogte-
en dieptepunten. Zo is De Weizsackers een biografie van een familie
uit de Duitse elite en een cultuurgeschiedenis ineen.

Inzicht in iets wat nauwelijks bestaat: oude
elites die zich bezighouden met de res publica.
— Die Welt over Die Weizsickers
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