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Voorwoord

Thuisvogels
Verhalen over vogels kijken vanuit huis

Zowel in de boekenkast van mijn ouderlijk huis als in die van buurman Jan-
sen stond De vogels rondom ons huis. Ik kreeg dus van twee kanten ingeprent
om naar de vogels van ons Vreewijkse tuintje te kijken. Wij hadden een
tweede druk die, gelet op de abominabele papierkwaliteit, waarschijnlijk in
de oorlogsjaren door Bosch en Keuning was uitgegeven. Bij de buren stond
de eerste in 1937 uitgekomen druk.

Om te weten welke vogelsoorten ik in ons Vreewijk-tuintje naar oordeel
van de auteur Jan P. Strijbos kon verwachten, nam ik het boekje vaak door.
Zo vaak dat nu blijkt, bij het opnieuw doorbladeren, dat driekwarteeuw ge-
leden iedere foto en pentekening op het netvlies werd opgeslagen. Het zou
overigens lang duren eer ik tiberhaupt alle soorten zou zien waar volgens
Strijbos ruim tachtig jaar geleden rond huis kans op was. Zo voerde hij de
appelvink ten tonele, zij het met de erkenning ‘een zeldzame verschijning,
vooral in het westen.” Dat klopte wel, want ik zou de eerste pas tijdens mijn
rekrutenperiode in de Koning Willem III-kazerne in Apeldoorn zien, in ja-
nuari1957. Een uit Twente afkomstige mederekruut stond ook te likkebaar-
den, zij het om een gans andere reden dan ik. Hij wilde ze vangen omdat,
naar zijn verklaring, appelvinken bij volierehouders goed geld opbrachten.

Boeiend is te lezen welke soorten Strijbos in 1937 als ‘rondom ons huis’
opvoerde. Naar kuifleeuweriken en bonte kraaien is het nu tevergeefs uitkij-
ken... al helemaal rond huis. Maar aan Turkse tortels, kleine mantelmeeu-
wen, halsbandparkieten, grauwe ganzen en nog andere soorten viel drie-
kwarteeuw geleden niet te denken. Hoe onze avifauna verandert!
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De coronaperikelen leidden tot ingrijpende veranderingen in ons dagelijkse
bestaan, een ommekeer tegen heug en meug. Minder mobiliteit, thuiswer-
ken en, zeker over de grenzen, minder uitjes. Het overgrote deel van de be-
volking probeerde zich aan te passen en ging op zoek naar vertier in en rond
huis. Of kwam daar te werken, waarbij ook de belangstelling voor hetgeen
rond de woning aan natuur te beleven is toenam. Sinds maart 2020 kregen
collega’s en ik opmerkelijk meer vragen over het gedrag van tuinvogels, over
kwesties waarbij ik niet zelden alle zeilen moest bijzetten om tot een ant-
woord te komen, bevredigend voor zowel de vraagsteller als voor mijzelf.
Die kleine twee jaar corona-isolement en, daarmee samenhangend, de
gegroeide interesse in de vogels rondom huis, brachten mij tot deze verha-
lenbundel. Toegegeven, aanvankelijk begon ik er wat afstandelijk aan, ja,
wellicht zelfs met enige tegenzin. Want ook ik moest als gevolg van de coro-
namisere fijne en boeiende vogeluitjes met makkers laten varen. Maar toen
ik nadrukkelijker het vogelgedoe en -gedrag rond huis ging observeren, ver-
dwenen de reserves en namen nieuwsgierigheid en plezier toe. Dat genoegen
groeide verder toen de verhalen van collega-tuinbezitters loskwamen. Zoals
uit hartje Amsterdam van AyMei Oei die, sinds ze thuis moest werken, over
haar laptop kijkend geboeid raakte door de vogelactiviteiten op haar balkon.
Of de ervaringen van Bram Rijksen, die zijn rijtjeshuis met tuin inwisselde
voor een appartement en daar op het dak een trektelpost inrichtte waar van-
uit hij fijne soorten ziet passeren. Of de ervaringen bij Anna ‘NatuurlijkBUI-
TEN’ Kemp, die in Sinderen een droomvogel- en insectentuin inrichtte met
resultaten die mijn vrouw Els en mij op het puntje van onze stoelen brachten.
Ik ben mij ervan bewust dat er in dit land en daarbuiten veel meer verba-
zingwekkend rijke en bijzondere vogeltuinen zijn, oorden waar veel valt te
beleven en van alles over is te vertellen. Zo had ik graag nog eens een kijkje
willen nemen in de pastorietuin van Erik van Ommen aan de Brink in Vries,
een lustoord waarover partners Wilma en Erik in 2010 al enthousiasmerend
vertelden in een uitgave die werd opgeluisterd door Eriks meeslepende teke-
ningen en schilderingen. Om coronatechnische redenen moest ik het plan
laten varen om naar de bijzondere tuin van Rob de Jongs Farm Lator in het
Biikkgebergte van Hongarije te gaan. Dat is erg jammer, want het is een tuin
met withalsvliegenvangers, draaihalzen, middelste bonte spechten en sper-
wergrasmussen. Met als bonus dagelijks overvliegende keizerarenden.
Thuisvogels welkom dus, zij het niet zoals bij die Amerikaan in de plaats
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Torrance in Californié. Die kreeg op woensdag 28 april 2021 een zwerm
chimney swifts van een niet te bevatten omvang te logeren. Ze verschaften
zich toegang via de schoorsteen, zodat de Nederlandse naam schoorsteen-
gierzwaluw wel toepasselijk is. Zoek op YouTube op ‘chimney swiff en ‘Tor-
rance’ om te zien op wat voor sciencefictionachtige wijze die horde schoor-
steengierzwaluwen binnenkwam. Het leek wel een tornado die via zijn slurf
wordt leeggezogen de schoorsteen in. Later draagt de huiseigenaar dozen vol
vogels zijn huis uit. Hij vertelt bij 800 stuks te zijn gestopt met tellen. Zelfs de
volgende dag nog kwamen de vogels uit kasten — en zelfs de koelkast — voor
de dag. Het laatste beeld toont het interieur na de verwijdering.

Van het laatste hoofdstuk in deze bundel over de visarenden in de Bies-
bosch zult u mogelijk denken: die visarenden heeft hij er met de haren bijge-
sleept. Toch niet. In de eerste plaats had ik bij het schrijven van deze bundel
steeds de Biesbosch visarendenshow opstaan waarop Beleef de Lente ons dit
voorjaar onthaalde. En, u zult het niet geloven, met wat goede wil is te stellen
dat het Beleef de Lente-visarendennest in een tuin staat. En wel in die van de
Staatsbosbeheerschuur in de Biesbosch. Wat een geluksvogels die sp-man-
nen en -vrouwen, nietwaar?

Tot slot een bekentenis. Tot mijn pensioen in 1999 en ook in de jaren na-
dien keek ik nauwelijks om naar de vogels aan gene zijde van het raam. Het
overgrote deel van mijn belangstelling ging uit naar vogels van elders, in bin-
nen- en buitenland. Tijdens dat corona-isolement raakte ik wat verbaasd
over het kennelijk feit dat ik zo geboeid kon raken door die ‘gewone’ vogels

in de tuin. Of was er nog iets anders aan de hand? Was het
ook een terug naar mijn roots, naar dat tuintje in

Tuindorp Vreewijk waar het driekwarteeuw gele-

den begon? Vanuit een leunstoel of vanachter een
bureautje zal een zielknijper ongetwijfeld al-
lerlei theorieén kunnen openbaren. Laat

maar.

Maasdam, januari 2022
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Van Vreewijk naar Maasdam:
Zeventig jaar thuisvogels

Driekwarteeuw geleden had ons tuintje in Rotterdam-Vreewijk aan een as-
pirant vogelaartje niet meer te bieden dan het standaardpakket thuisvogels
van de grote stad. Een winterkoning was al een gebeurtenis en een onbekend
vogeltje dat een goudhaantje bleek te zijn, was een uitschieter. Tk begon net
het dreumesstadium te ontgroeien en kennis over de zang en roep van onze
zomerzangertjes ontbrak mij nog. Reken maar dat die er geweest moeten
zijn, volgens historische vogelrapporten in aantallen waar nu het verstand
bij stilstaat.

Reeds tijdens wortr en in de jaren vlak daarna waren de vogels van onze
Rotterdamse stadstuin de aangevers, samen met zomervakanties op Texel
en een gericht ouderlijk beleid dat de juiste boeken en tijdschriften het huis
in dirigeerde. Geldt dat niet voor velen en nemen vogels waargenomen in ei-
gen tuin om die reden een aparte plaats in voor veel vogelaars? Menigeen
houdt een lijst van in de tuin waargenomen vogelsoorten bij, waarbij er een
subtiel verschil is tussen ‘waargenomen in de tuin’ of ‘vanuit huis en tuin’.
Recent kwam er bij diverse hardcore vogelaars een derde categorie bij, eentje
die zich het best laat omschrijven als ‘nachtelijke passanten’. Daartoe wordt
’s nachts gevoelige geluidsopname-apparatuur op een strategische plek bui-
tengezet en later geluisterd welke ’s nachts overkomende vogelsoorten hun
roep ten beste gaven. Uithoudingsvermogen en vogelpassie zijn nodig om
achteraf de opgenomen geluiden te beluisteren en vooral ook om die gelui-
den te identificeren. Maar dan heb je ook wat... in de nazomer bijvoorbeeld
ortolanen. In Engeland, vogelaarsnatie bij uitstek, heeft het gezegde ‘My
home is my castle’ veel te maken met de lengte en kwaliteit van de tuinvogel-
lijst van de bewoner.

Toch ken ik vogelaars met een tuin van louter baksteen. Omdat een tuin-
tje kans biedt om tijdens dagelijkse beslommeringen ook nog met vogels be-

10 Thuisvogels

zig te zijn, verbaast me dat. Voorts geeft het vogelgedoe aan gene zijde van de
pui de mogelijkheid om bij partner of nageslacht pro-vogel zendingswerk te
verrichten. Dat kan geen kwaad maar pakt soms verkeerd uit. Met een ‘Tk
ben blij dat ik geen koolmees ben’ onderbrak zoon Hajo destijds mijn edu-
catief bedoelde uitleg over sloverig af en aan vliegende koolmezen, die de
onafgebroken om voedsel jengelende nestjongen in het obligate mezenkast-
je tevreden moesten houden. Toen ik het eens waagde een makkervogelaar
aan te spreken over zijn betontuin, reageerde deze met: ‘Ja, ik zal daar gek
zijn. In zo’n tuin is het meest te doen in mei en oktober en dat zijn net de
maanden waarin ik in het veld tijd tekortkom.” Ik had weinig weerwoord.

Onze Maasdamse tuin balanceert tussen natuurontwikkeling die voort-
kwam uit jeugdig idealisme en een poging tot het opzetten van een vogel-
tuin. Dat aan de tuiniersklus geen onnodig geploeter in de weerbarstige
Hoeksche Waardse klei te pas mocht komen, stond bij voorbaat vast. De ge-
idealiseerde natuurontwikkeling eindigde in een jungle en pakte uit als on-
houdbaar. Met wilgen, elzen, meidoorns, lijsterbessen, vlieren, een antipoe-
zenraster en een formidabele vijver type boerensloot kwam de vogeltuin er
wel.

Degene die uit is op een rimpelloos voortkabbelend familieleven kan be-
ter niet aan een vogeltuin beginnen. Dat bleek uit opgedane ervaringen met
vogels in zowel het Vreewijkse tuintje bij het ouderlijk huis als later in Maas-
dam. Toen er nog braamsluipers in Plan Oost huisden kregen huisgenoten
het dringende verzoek muisstil te zijn, omdat er eentje zo fijn in de zijtuin
zat te zingen. Een andere keer wilde ik bezonken luisteren naar een kleine
karekiet die, tijdens zijn voorjaarstrektocht, half mei een paar dagen over-
bleef in een dot overjarige rietruigte in een vijverhoek. Nerveus gedane ver-
zoeken om tot bewegingsloosheid te verstarren, gelijk de onfortuinlijke fa-
milie van Lot in het oudtestamentische verhaal over Sodom en Gomorra,
gaan thans nog steeds door. Nu omdat de wijksperwer even in de tuin uit-
puft van zijn jachtraids, een grote gele kwikstaart kwikzilverig aan de vijver-
rand paradeert of die schitterende koperwieken zich fijn laten zien... want in
die halve eeuw dat wij nu in Maasdam wonen, veranderde met de hele Ne-
derlandse avifauna ook de tuinavifauna aanzienlijk.

Onze tuin gaf dus al vijf decennia vogelafleiding en soms een adrenaline-
stoot. Zoals op een zondagmiddag begin mei. De stemming was vredig, ge-
schikt om een relatievraagstuk door te nemen. Door de tuin vliegt snel een
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vogel, laag bij de grond. Alarm. Een run naar de pui en de uitroep: ‘Geef mij
die kijker, vlugl’ Dan de emotie: een draaihals. Weg serene stemming. De
rest van de middag sta ik achter het raam, wachtend op zijn terugkeer. Te-
vergeefs, althans die middag. ’s Avonds telefoontjes met vrienden. Want la-
ten we eerlijk zijn, bij de gebruikelijke uitwisseling van de tijdens het week-
einde opgedane vogelervaringen, staat het best gekleed om quasi-achteloos
het gesprek te besluiten met: ‘Tk had nog een draaihals in mijn tuin.’

Nog zo’n sensatie. Op een zondagochtend in september, tijdens het sche-
ren. Excuses voor deze trivialiteit. Mijn gehoororgaan registreert van buiten,
vanuit de voortuin een felle ratel ‘tzrrr” met een kort nijdig ‘#zk’. Omdat er in
1975 langs de Roemeense Zwarte Zeekust een dag was met uit bijna ieder
bosje dat geluid, kon ik die roep, staande aan de wastafel, direct plaatsen.
Een kleine vliegenvanger! Een run naar het raam. Even zag ik de vogel prima
maar toen ik enkele seconden later ongekuist en met weinig meer aan dan
mijn verrekijker voor het huis stond, was de vogel spoorloos. Uitgedost in
een gehaast aangeschoten kledingimprovisatie, dus een voor het maatschap-
pelijk verkeer ongeschikt tenue, speurde ik de tuinen van Plan Oost nauwge-
zet af. Niets. Het netvliesbeeld van die kleine vliegenvanger koester ik.

Na zulke vogelervaringen nam de achterdocht bij collegavogelaars toe.
Hij weer met zijn tuin, zag je ze denken. Dat wantrouwen kreeg een extra di-
mensie toen die haastig gealarmeerde makkers steeds achter het net visten,
eerst bij een ijsvogel bij de vijver en, veertien dagen later, bij pestvogels. Dat
ging zo. Op een novemberochtend leverde een blik naar buiten twee pestvo-
gels op, rustend in de gemeente-eik voor het huis. Even later drie, af- en aan-
vliegend naar een besdrager aan de overzijde. Tk haastte mij naar buiten
maar had het nakijken. De inderhaast gealarmeerde Arie van der Linden of-
ferde zijn lunchpauze ervoor op. Toen hij arriveerde waren de drie al foetsie.
Een zoektocht door de wijk had geen resultaat. Een paar jaar later hoorden
en zagen Arie en Leen tegenover hun huis in ’s-Gravendeel een roodmus en
kon de hele Hoeksche Waardse vogelwerkgroep ervan genieten. ‘In ’s-Gra-
vendeel blijven de vogels een poosje zitten,” kreeg ik van de broers te ver-

staan.
Literatuur
Luijendijk, B.J., Elzerman, S., Prins, M. & Westerlaken, H. 2020. ‘Nachtelijke

ortolanentrek in de Hoeksche Waard in 2020.” Vogelvlucht 43: 30-32.
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Wanneer viel ‘vroeger’?

In de zomer van 1943, bijna tachtig jaar geleden dus, stelden Rotterdamse
vogelaars vast dat spotvogels talrijk broedden in tuinen en plantsoenen mid-
den in Rotterdam: ‘zeer algemeen in en om de stad waar enige bomen en
struiken staan’ staat te lezen in een vogelrapport uit die tijd. Thans staat de
spotvogel in het Rotterdamse te boek als een schaarse broedvogel en moet ik
hier in de Hoeksche Waard ’s zomers mijn best doen er iiberhaupt eentje te
horen of te zien. Tot na 1990 broedden ze nog in mijn Maasdamse woon-
wijkje, ja zelfs in de tuin.

Meer verleden: na woir bezetten huiszwaluwen kolonietjes in het cen-
trum van de Maasstad met, voor insiders, onder andere in 1946 vier nesten
aan de Van Oldenbarneveltstraat. In dezelfde Rotterdamse vogelrapporten
lezen wij over de grote karekiet dat deze in de veertiger jaren op ‘geschikte
plaatsen’ in en om Rotterdam broedde, ook in smalle rietzones langs vaarten
en plassen, zodat de grote karekiet voor menig Rotterdammer een tuinsoort
was. De bewoners van het Charloisse wijkje ‘De Wielewaal’ hoefden ’s zo-
mers alleen naar buiten te gaan om vanuit het aangrenzende Waaltje, aan
het einde van de Kromme Zandweg, zijn schallende zang te horen. Dat ging
in ieder geval door tot diep in de jaren vijftig, zodat ’s zomers grote karren-
zang de ouverture was van onze traditionele zaterdagmiddagexcursies, die
startten in de Jaersveltstraat. Op de meeste van die zomerexcursies zouden
we er nog meer horen of zien en, desgewenst, met succes zoeken naar nesten.

Om aan te geven hoezeer in zeventig jaar met de Nederlandse avifauna
ook die van tuinen veranderde, ben ik in mijn dagboeken op zoek gegaan
naar aantekeningen over vogels rondom de Vreewijkse woning waarin ik
opgroeide. Waarschijnlijk omdat mij, als aspirant-vogelaartje, tuinvogels te
gewoon waren, heb ik toen kennelijk niet de moeite genomen veel erover op
te schrijven, zodat het resultaat van het gespit in dagboeken teleurstelde.
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’s Zomers spreeuwen, huismussen en houtduiven, ook merel- en lijsterzang,
soms een tjiftjaf en verder overvliegende gierzwaluwen en zomertortels. Die
laatsten lieten zich één zomer met hun ‘oegrr-toegrr’horen in de Voordonk,
de straat waar ik woonde. Voorts overkomende blauwe reigers, aalscholvers,
incidenteel een torenvalk en soms een ooievaar. Een man gekraagde rood-
staart die eens tijdens zijn voorjaarstrek het tuintje aandeed, kreeg in het
dagboek een stevige decoratie mee.

’s Winters droegen uitnodigend geoffreerd voer en het vijvertje bij aan een
bovenmodaal aanbod van tuinvogels. Dat gebeurde vooral tijdens vorstperio-
des, wanneer een vernuftig bevestigde warmwaterstaaf dat vijvertje openhield.
Mijn herinnering dat dan vooral spreeuwen en holenduiven toestroomden
werd bevestigd bij het bekijken van filmopnamen van het winterse vogelfes-
tijn. Die film maakte mijn vader met zijn Eumig 8mm-smalfilmcamera. De
sentimenten die de beelden van toen tijdens de filmvertoning losmaakten
houd ik voor me... Andere Tijdenis de titel van het tv-programma waarnaar ik
nogal eens kijk, al dan niet met instemming.

Mijn vader was een zuinig man. Ondanks oppositie kon hij het niet laten
zoveel mogelijk opnamen op zijn dure Kodak smalfilmpjes te proppen,
waardoor toeschouwers verrekte snel moesten zijn om de voortijlende ge-
projecteerde beelden op zich te laten inwerken, laat staan beelden die van-
achter glas op afstand waren genomen. Op die bibberige zwart-witbeelden
van tuinvogels van zeventig jaar geleden herkende ik inderdaad spreeuwen
en holenduiven. Bevolken die thans nog de winterse Vreewijkse tuinen? Te-
genwoordig zie ik hier in Maasdam alleen in oktober neerdalende spreeu-
wen, wanneer hun overvalcommando’s in een paar uur de druivenstruik
strippen.

In mijn dagboeken noch op de films van senior zie ik iets van kauwen, ek-
sters of gaaien. En natuurlijk geen Turkse tortels. Die laatste moest nog be-
ginnen aan de annexatie van Rotterdam en trouwens heel Nederland. Maar
hoe zat het rond 1950 met kauwen in Vreewijk? Omdat ik toen dus zo kort-
zichtig was om ‘gewone’ soorten niet te noteren, zegt hun ontbreken in de
dagboeken niet alles. Of waren ze er inderdaad niet? In 1931 deed C.M.
Plomp een boekje open over de vogels die je in en om Rotterdam kon ver-
wachten. In dat rijtje ontbreken kauwen, gaaien en eksters. Wel voert De
Jong bonte kraaien en roeken ten tonele.
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Toen wij in 1969 in Maasdam kwamen wonen, was het een kauwen-, gier-
zwaluw- en huiszwaluwdorp. Met’s zomers koekoekgeroep, boven het dorp
baltsende grutto’s, grotekarekietengeschal langs de Binnenmaas en soms
een steenuil op het dak van de overbuurman. En dan ’s winters het gewone
tuinvogelgezelschap van huis- en ringmussen, vinken, mezen, merels, rood-
borsten en toen nog sprecuwen. Van november tot in maart domineerden
ganzen het hemelrond, naar het leek ieder jaar meer. Nu is dat het hele jaar
door het geval, ’s zomers wat talrijkheid betreft in competitie met kleine
mantelmeeuwen. Rond 1970 kreeg een overkomende roofvogel een applaus-
je en een aparte notitie in het dagboek.

Naarmate de door de gemeente en particulieren overvloedig aangeplante
bomen en struiken op hoogte kwamen, vestigden zich zangvogels. Met spot-
vogels, fitissen en enkele zomers zelfs braamsluipers werd het een glorietijd
voor zomerzangertjes. Ook de door mij geadoreerde grauwe vliegenvangers
kwamen in Plan Oost broeden.

Bij de verdere doorgroei van de wijkbeplanting veranderde de vogelbe-
volking opnieuw. Op de tjiftjaf na verdwenen de zangertjes. Dat deden so-
wieso de huiszwaluwen die wij, door het aanbrengen van kunstnesten, pro-
beerden te vermurwen te blijven broeden. Dat lukte een kleine tien jaar, zij
het met wisselend succes, tot ze rond 1995 niet meer kwamen opdagen. Gro-
te bonte spechten, eksters en gaaien kwamen de tuinvogelscene verlevendi-
gen en in de populierenstrook die de wijk atbakende van de onvermijdelijke
rondweg gingen boomvalken broeden, zij het niet jaarlijks.

Ik maak een sprong naar 2020. Op de zwartkop na, die 66k in Plan Oost
floreert, is het met de zomerzangertjes gedaan. Toen ik op 31 augustus vanuit
mijn overbuurmans veldiep een grauwe vliegenvanger zijn karakteristieke
loopings naar insecten zag maken, leidde dat schouwspel tot sentimentele
aanvechtingen naar ‘vroeger’. De volgende dag was Muscicapa striata alweer
foetsie, hij was de tweede en laatste grauwe vlieg die ik in 2020 zag. Bij de
nieuwkomers van de laatste jaren behoren de groene specht en halsbandpar-
kiet. Ieder winterhalfjaar loopt er wel een paar maal een grote gele kwikstaart
langs de vijverrand en de wijksperwer komt het jaarrond welhaast dagelijks
over de vloer. Of zijn gewaardeerde jachtraids ertoe hebben geleid dat het
tenminste zo welkome huismussenzooitje kromp tot minder dan tien exem-
plaren, is een van de openstaande vragen. Ganzen in vijf soorten boven huis,
waarbij grauwe, Canada’s en nijlganzen het jaarrond, zijn dagelijkse kost.
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Dat dit relaas klagerig zal aandoen, ontveins ik mij niet. Tijdens gesprekken
op, bijvoorbeeld, onze trektelpost met anderen, wanneer ik klaarblijkelijk de
vogels van ‘vroeger’ idealiseer, laten aanzienlijk jongere vogelaars dat ook
wel blijken. Waarin ze gelijk hebben. ‘Daar heb je opa weer met zijn vogels
van vroeger,, mompelen ze. Hun kritisch smiespelen zette aan het denken
welk vogelvroeger ik eigenlijk idealiseer, waarnaar ik terug zou willen, ge-
steld dat ik dat zou wensen. Naar het vroeger van rond 1950 met zomertor-
tels, spotvogels in de stadstuinen, kuifleeuweriken op straat en, op IJssel-
monde, aan de stadsrand zingende geelgorzen? Of het vogelvroeger van een
halve eeuw geleden, van rond 1970, toen aan gene zijde van de pui huiszwa-
luwen langs scheerden en bij het opstaan joelende grutto’s boven huis de
obligate ochtendrituelen opfleurden. Maar met in die tijd wel een roofvogel-
loos hemelrond!

Nee, dan nu. Rond het dorp zes soorten broedende roofvogels, waarvan
enkele species wekelijks het opgavelijstje van de Jaarrond Tuintelling opluis-
teren. Van overkomende lepelaars en zwartkopmeeuwen ’s zomers, en grote
zilverreigers ’s winters, kijk ik niet op. In augustus 2020 domineerde twee-
maal een passerende vlucht wegtrekkende ooievaars het Maasdamse lucht-
ruim... de soort is terug van weggeweest. Wanneer ik rond het dorp struin
zijn zingende Cetti’s zangers mijn deel en ben ik weer toe aan een zeearend,

dan wil dat in de buurt wel lukken, met vanuit huis soms eentje hoog over.

Reken maar dat ik terugverlang naar die zomertortels, kuifleeuweriken en
andere soorten van vroeger. En vanwege hun boeiende gedrag evenzeer naar
spreeuwen in de tuin. Maar of ik daarvoor nieuwkomers zou willen opge-
ven, is de vraag. Bij de uitbundig aanwezige halsbandparkieten en Turkse
tortels in de tuin en nijlganzen over huis zet ik kritische kanttekeningen. En
dat geldt ook voor de ’s zomers zeer nadrukkelijk aanwezige kleine mantel-
meeuwen. Het liefst zou ik zien, en waarschijnlijk ik niet alleen, dat alle soor-
ten van vroeger opnieuw deel gaan uitmaken van onze avifauna. En dan met
hun populatieomvang zoals deze in onze herinnering voortleeft. Maar wat is
dan ons referentieckader, onze perceptie? Een kwarteeuw terug? Omdat ik
rond 1950 met vogelen begon, zouden dat er drie zijn: eind vorige eeuw,
rond 1970 en 1950. Echter, ook halverwege de vorige eeuw waren er vogelaars
met een ‘vroeger’.

In een van de Mededeelingen van het Rotterdamse Vogelbureau staat een
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verslag van een gesprek dat in 1943 gevoerd werd met iemand die rond 1900
in en rond de Maasstad op excursie ging. Voor uw gemoedsrust zal ik zwij-
gen over droomsoorten die deze mijnheer Van Dam als gewoon waarnam.
Om aan te geven dat vogelbeschermers toen mentaal ook wel wat te verstou-
wen hadden, volsta ik met melden dat betrokkene bij een vinker die aan de
Bovendijk een vinkenbaan exploiteerde, voor een gulden

vijftig gevangen vinken kocht. Niet om die verschoppe-
lingen op te peuzelen, wat hun bestemming was,
maar om ze vrij te laten.

Het is niet realistisch om zeventig jaar vogels
kijken in elkaar te schuiven tot één compact re-
ferentiekader. Daarom probeer ik dat ‘vroeger’
van me af te zetten. Of dat zal lukken...? Wel
houdt mij bezig welk referentiekader de jonge in
mijn woonstreek rond de eeuwwisseling of nog la-
ter geboren vogelaars diep in de tweede helft van
deze eeuw zullen hebben.
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Mentor mijnheer Jansen

Het waren niet alleen ouderlijke regie en Texel die vanaf mijn prilste jeugd
de nieuwsgierigheid naar vogels richting gaven. Onze buurman, mijnheer
Jansen, deed dat ook. Of liever, aanvankelijk was het zijn boekenkast die het
evangelisatiewerk verrichtte. Uit Neerlands vogelleven van Nol Binsbergen
stond er. Ook de twee delen van Hoe heet die vogel van Jan P. Strijbos. En n6g
meer Verkade-albums dan in de kast van mijn ouders. In het Rotterdamse
Tuindorp Vreewijk ging destijds Jan Terlouws touwtje uit de brievenbus
nog helemaal op en liepen bewoners bij elkaar in en uit, waarmee dat stads-
deel dus ook daarin een dorp was. Er kraaide geen haan naar als een jongetje
zich voor de boekenkast van de buren nestelde, om daar kennis te nemen
van de belevenissen van Hans de torenkraai, een Verkade-album met aqua-
rellen van het trio C. Rol, J. Voerman jr. en H. Rol.

Toch was de vertrouwdheid waarmee ik in de boekenkast van de buren
snuffelde opmerkelijk. De Jansens waren een onderwijzersechtpaar, eentje
van het oude stempel en dat straalden ze zowel uiterlijk als via hun brede
kennis en interesses uit. Sinds mijn moeder mij als dreumes had gedepo-
neerd op een Montessori-kleuterschool, waar in mijn beleving het onder-
richt zich beperkte tot nutteloos gefrutsel met papiertjes, was er een stevige
achterdocht jegens het onderwijzersberoep gegroeid, een sentiment dat ik
nooit helemaal kwijtgeraakt ben.

Buurman Jansen was een grote en indrukwekkende man, die geen woord
te veel zei. Hij was een verstokt roker. Toen als gevolg van woir het met de
tabaksvoorziening — en dus rookgerei — gedaan was, ging hij, net als velen,
over tot de aanplant van tabaksplanten in zijn eigen tuin. Een van zijn lang-
ste monologen die ik mij herinner, was gefoeter op de moffen toen neerko-
mende granaatscherven van hun luchtafweergeschut gaten in de bladeren
van die tabaksplanten hadden geslagen. Die Duitse luchtafweer was gericht
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tegen de overkomende geallieerde luchtvloten richting Duitsland. Van het
allesoverstemmende gedreun dat die formaties bommenwerpers voort-
brachten zei hij: ‘Het klinkt als muziek in mijn oren!’

Jansen gaf les aan de schippersschool, waar hij met zijn rake en ironische
humor ongetwijfeld de grootste belhamel moeiteloos onder de duim hield.
Met de op een steenworp afstand van de Voordonk gelegen De Kuip bij de
hand was mijnheer Jansen een praktiserend Feyenoordsupporter. Het echt-
paar las De Groene Amsterdammer. Wij Vrij Nederland. De bladen werden
geruild. Na zo’n uitruil volgde tussen de beide ouderparen prompt een le-
vendige politieke discussie, waarvan menig onderwerp mij is bijgebleven.

Het duurde lang eer ik die imponerende buurman Jansen, bovendien
schoolmeester, waagde aan te spreken over de inhoud van zijn boekenkast en
over de vogelsoorten die ik rond het huis meende te zien. Bij het spreken over
vogels vielen hiérarchie, leeftijdsverschil en sociale barrieres snel weg, een fe-
nomeen dat in vogelaarskringen nog steeds opgaat. Met zijn achtergrond als
professioneel onderwijskundige leerde mijnheer Jansen mij, aan de hand van
boven Vreewijk vliegende individuen, het verschil tussen de vliegsilhouetten
van reigers en ooievaars. En dat tussen zwarte kraaien en roeken, die in 1944
in Rotterdam tenminste negen kolonies bezetten. Hij wist te vertellen dat de
toen nog en nu weer boven de singels vliegende sterns visdieven waren. Toen
ik hem het signalement gaf van een aan het einde van de Langegeer op een
stukje onland rondlopende, lichtbruine, spreeuwachtige vogel met een kuif-
je, raadde hij me aan de plaatjes van de kuifleeuwerik te bekijken. Bingo. Ook
gaf hij onderrichtin de in Vreewijk huizende tuinvogels. Dat wij toen van zo-
mertortels geenszins paf stonden, komt nu onwezenlijk voor. Wel ging ik mij
later afvragen hoe mijn leermeester het in vredesnaam presteerde met onge-
wapend oog een achter in de tuin door het najaarslover Abup-ende Reguluste
determineren als vuurgoudhaan en het niet bij een goudhaan liet. Na deze
twijfel ging de vuurgoudhaan schoorvoetend van mijn prille lifelist af.

Eens stapte mijnheer Jansen zelfs op zijn fiets om me te vergezellen naar
de Weimansweg teneinde daar mijn diagnose grauwe vliegenvanger te con-
troleren. Hij stemde ermee in. Tijdens streng winterweer raadde hij aan naar
de Rotterdamse havens te gaan, waar het dan vol kon zitten met watervogels,
waaronder grote en middelste zaagbekken alsmede nonnetjes. Vaak had ik
mij al blindgestaard op Rein Stuurmans fraaie aquarel van de beide zaagbek-
ken in Jac. P. Thijsses Het vogelboekje. Het bewonderen van die drie schitte-
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rende soorten zaagbekken kwam mij een tijdlang als het hoogst haalbare
voor. ‘Bij streng winterweer zijn ze vanaf de Willemsbrug zo te zien,” was
Jansens advies. Daarin bleek hij gelijk te hebben.

Vallen niet alle grootheden eens van hun voetstuk? Al eerder had ik ge-
twijfeld bij zijn oordeel over een bonte specht in de in onze straat staande
iep. Jansen verordonneerde met een schoolmeesterachtige zekerheid dat het
een kleine was. Ik zag er meer een grote in, een analyse waar ik nu nog achter
sta indien ik het vage beeld ontstof dat het brein opsloeg. Wat verwenste ik
het verschil van mening, want dolgraag had ik een zekere bonte specht toe-
gevoegd aan mijn lijstje, een kleine of een grote!

De doorslag gaf een gebeurtenis op een mooie septemberavond, die de
Vreewijkers deed dralen zich vanuit hun tuinen binnenshuis te begeven.
Hoog kwam een lijntje grote vogelfiguren over, richting zuidwest. ‘Blauwe
reigers,’ zei ik. Na de onthullingen van de telpost Ridderkerk, besef ik nu dat
het ook purperreigers geweest kunnen zijn. Buurman Jansen schudde het
hoofd en zei: ‘Kraanvogels.” Hoewel ik nog nooit kraanvogels had gezien,
twijfelde ik hevig. Maar mijn eerbied voor meester Jansen was te groot voor
een protest. In mijn dagboekje kwam ‘overtrekkende blauwe reigers’ te
staan. Dolgraag zou ik dat lijntje over Vreewijk trekkende grote vogels van
ruwweg zeventig jaar geleden nog eens zien. Misschien waren het purperrei-
gers. Of toch kraanvogels?
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‘Katten kunnen wij niet dulden’

Dit stuk gaat over de Bermudadriehoek vogels, katten en mensen. Wat de
derde categorie betreft speciaal over tuinbezitters die hun vogels koesteren
en meemaken dat poezen deze naar het leven staan. Omdat ik zowel op vo-
gels als katten ben gesteld is het een heikel onderwerp, waaraan ik met enige
schroom begin. Dus bij voorbaat excuses wanneer ik naar uw mening over
de schreef ga.

De pro-vogellobby zal het wellicht omineus vinden dat mijn allervroegste
jeugdherinnering geen vogel maar een poes betreft. En wat voor eentje! Hij
kwam begin juni 1940 uit de nog rokende puinhopen van Rotterdam af op
zijn vrouwtje, een van mijn tantes, die poolshoogte was gaan nemen bij de
resten van haar woning. Het was een bakbeest van een zwarte kater, een mi-
ni-Bagheera, de grote zwarte panter uit het Jungle Boek van Rudyard Kip-
ling. Hij kreeg de naam Black. Die maand in het puin had hij zich een overle-
vingsstrategie eigen gemaakt die hij niet meer afleerde, zodat ik in mijn
jeugd al gewend raakte aan een kat die vogels en zelfs ratten ving, thuisbracht
en verorberde. Te vrezen valt dan ook dat tussen 1940 en 1945 Black de Vree-
wijkse merelstand geen goed gedaan heeft. Zoals veel huisdieren uit de
Randstad verdween hij in de laatste oorlogswinter in de maag van een hon-
gerige Rotterdammer.

Nadien waren er in mijn ouderlijk huis altijd poezen. Met daarbij dieren
die naar geen vogel omkeken, althans voor zover wij merkten. Een rode kater,
die de naam Floor kreeg, was een vogeljager pur sang — in vogelbescher-
mingskringen geldt het adagium dat rode katers het ergste zijn! Aanvankelijk
hadden wij in Maasdam ook een kat, een kantje boord van een moedwillige
verdrinkingsdood geredde cyper. Nadat deze op een van zijn nachtelijke uit-
stapjes omkwam in het verkeer, was de kattenperiode voor lange tijd afgelo-
pen. Tot 1987. Terug uit India, waar wij ook tijgers zagen, wilde ik graag weer
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een kat om mij heen... hun onathankelijkheid, hun motoriek, hun minach-
ting voor het wezen mens fascineerden mij. Enfin, lees de poezenboeken van
Paul Gallico en Poespas van Simon Carmiggelt. Het werd een abessijn, een
schitterend wezen dat fysiek wat weg had van een caracal, die in India ook het
pad kruiste. Wij noemden haar Noon, naar een van de tijgers destijds in Ran-
thambore, India. Fijn allemaal, zij het dat Noon zich wel ontpopte als een
eersteklas vogelvangster, een karaktertrek die ze fysiek ook uitstraalde. Ze be-
stond het zelfs om een gevangen en omgebrachte goudhaan op de deurmat te
deponeren, een soort die ik maar mondjesmaat in de tuin zag en zie. Toen
Noon kwalen begon te vertonen viel het besluit geen opvolg(st)er te nemen.

Wij leiden dus al circa dertig jaar een katloos bestaan. Overigens liet mijn
vrouw Els onlangs en passant vallen dat indien ze alleen zou komen te staan,
ze er subiet weer eentje zou nemen. Geen hond dus, ondanks dat dit huisdier
tijdens de coronamisere zijn eigenaar een alibi bezorgde om zich ’s avonds
nanegenen naar buiten te begeven.

Hopelijk kom ik met deze bekentenis bij vogelbeschermers, bij de anti-
kattenvleugel in het bijzonder, een beetje weg. Toen ik, alweer lang geleden,
op een congres sprak met een door mij hooglijk bewonderde bioloog van
internationale faam, tevens vooraanstaand vogelbeschermer, en ik iets liet
blijken van mijn sentiment jegens katten, keek de man mij met een doorbo-
rende blik aan en sprak: ‘Katten kunnen wij niet dulden.’

Hans Westerlaken, een streekgenoot, is een gepassioneerd vogelaar. Net als
zijn partner Caroline is hij ook dusdanig gesteld op katten dat ze het niet bij
eentje kunnen laten. Toen een paar jaar geleden in de Hoeksche Waardse
Polder Raepshille een roodpootvalk verbleef, stroomden de lokale vogelaars
toe. Hans ook. In die wijde Raepshille dwaalde een minderjarige, kennelijk
dakloze poes solo rond. Hans kon het niet over zijn hart verkrijgen het
schepsel daar te laten. Hij nam het beestje mee en voegde het dier poeslief
thuis toe aan het daar reeds rondlopende stel.

Bij de Westerlakens op bezoek stralen tuin en interieur de gedeelde vogel-
en poezenpassie uit. In de tuin valt een met gaas omgeven vogelvoerplek op.
Binnen domineren een met vogelliteratuur gevulde boekenkast, een verre-
kijker die voor het grijpen ligt en een Eftelingachtig bouwsel ter vermaak van
de poezen het interieur. Bij de inrichting van de tuin heeft Hans gepoogd
zichin televen in de denkwereld van zowel vogels als katten. Hij bestudeerde
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en interpreteerde de interacties tussen beide, waarbij de overtuiging veld
won dat vogels beoordelen of ze van rondstruinende katten wel of geen ge-
vaar hebben te duchten.

Tijdens zijn observaties maakte hij gebeurtenissen mee die de antikatten-
lobby tot een triomfantelijk ‘zie je wel’ zouden brengen. Zoals de ervaring
die hij opdeed toen hij nog aan de Keizersdijk tussen Maasdam en Strijen
woonde. Vanuit huis zag hij een van zijn katten door het Oudeland van Strij-
en huiswaarts struinen. Poeslief was even buiten zicht en kwam toen om de
hoek met in zijn bek een ijsvogel. Deze had hij, en passant, bij het oversteken
van de grenssloot bij de kladden weten te pakken. En dan het relaas over zijn
rode kater. Deze schoot pijlsnel een boom in en wist een bovenin rustende
Turkse tortel te vatten. Die kater presteerde het ook een goudhaan uit een
tuinconifeer te graaien op het moment dat Hans het schepseltje verheugd
aan het bekijken was. Die vergenoegde blikken deelde die kater dus met zijn
eigenaar, zij het met een ander sentiment. Hans merkte die belangstelling
wel maar ging ervan uit dat het de kater nooit zou lukken de goudhaan te
grijpen. Dus wel. Hans keek beteuterd toe.

Ieder die te maken heeft met de kat-versus-vogelrelatie zal over de bedre-
venheid van poeslief als vogelvanger een verhaal kunnen toevoegen. Zoals
over poezen die erin slagen om in boerderijschuren naar hun broedsels vlie-
gende boerenzwaluwen uit de lucht te grissen. Hans vertelde ook over een
poes die, lopend over een smal muurtje zoals alleen katten dat kunnen, zijn
balanceerkunststukje plotseling onderbrak om naar een voorbijvliegende
koolmees te springen. Met succes!

Hans stelde een tendens vast dat poezen met een ‘wildernisverleden” meer
erop gebrand zijn vogels en vooral muizen buit te maken dan soortgenoten
die opgroeiden omringd door aangename zekerheden van natjes, droogjes
en kussentjes. Dat ging zeker op voor Black, destijds in Vreewijk. Maar niet
voor Kiet, de kat van dochter Anne. Die groeide op als straatkat in Dar es Sa-
laam, Tanzania, waar hij zich een plaats wist te veroveren in het gezin van
Anne, ondanks dat Kiet zeker niet excelleerde door een aanvallig uiterlijk en
dito karakter. Bij Annes terugkeer kwam Kiet mee. Over de sceéne die zich af-
speelde op Schiphol, toen een ontboden dierenarts in Kiets kattenpaspoort
ontdekte dat een inenting niet was afgevinkt, is een hilarisch verhaal te
schrijven, zij het niet over de kosten die waren gemoeid met het vervolg. Uit-
eindelijk kwam Kiet 66k terecht in Zuiderwoude waar hij, omringd door
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