I

Schemerdagen

Mijn Parijs is een land waarin schemerdagen
Opgaan in roerige nachten van zwart en goud,
De ontluikende ochtend is er dan wel koud:
Ach, maar die gouden nachten, en dat geurige behagen!
- Arthur Symons, ‘Parijs’

De gouden vloertegels glansden onder het licht van de schitterende
kroonluchter die druppeltjes licht verspreidde, als sneeuwvlokken
die van een boomtak werden geschud. De muziek was zacht en zoet
en zwol aan toen James uit de menigte dansers stapte en zijn hand
naar Cordelia uitstak.

‘Dans met me, zei hij. Hij was knap in zijn geklede zwarte jas
die het goud van zijn ogen en de scherpte van zijn jukbeenderen
benadrukte. Zijn zwarte haar hing voor zijn ogen. ‘Je ziet er mooi
uit, Daisy’

Cordelia pakte zijn hand. Terwijl hij haar meetrok naar de dans-
vloer, draaide ze haar hoofd en ving een glimp van hen tweeén op
in de spiegel aan de andere kant van de balzaal, James in het zwart
en zij in een gewaagde jurk van robijnrood fluweel. James keek
naar haar... of toch niet. Nee, hij keek door de zaal naar een bleek
meisje in een ivoorwitte jurk, met haar in de kleur van roomwitte
rozenblaadjes, en zij keek terug.

Grace.

‘Cordelia!” Haar ogen schoten open bij het horen van Matthews
stem. Cordelia legde met een duizelig gevoel haar hand tegen de
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wand van de kleedkamer om zichzelf te ondersteunen. De dag-
droom - dagmerrie? Zo aangenaam was hij uiteindelijk niet ge-
weest — had levensecht geleken. ‘Madame Beausoleil vraagt of je
assistentie nodig hebt. Tk zou natuurlijk, voegde hij er ondeugend
aan toe, ‘ook zelf kunnen assisteren, maar dat zou schandalig zijn!

Cordelia glimlachte. De meeste mannen gingen zelfs met hun
eigen echtgenotes of zussen niet mee naar het atelier van een jur-
kenmaakster. Toen ze hier eergisteren voor het eerst heen waren
gegaan, had Matthew de Glimlach ingezet en madame Beausoleil
ingepalmd zodat ze hem bij Cordelia had laten blijven. ‘Ze spreekt
geen Frans) had hij gelogen, ‘en zal mijn hulp nodig hebben!

Maar hem de winkel in laten was nog tot daaraan toe. Hem de
paskamer in laten, waar Cordelia net klaar was met het aantrekken
van een stijlvolle roodfluwelen jurk, zou inderdaad un affront et un
scandale! zijn, vooral in een etablissement zo exclusief als dat van
madame Beausoleil.

Cordelia antwoordde dat alles goed ging, maar even later werd
er op de deur geklopt en verscheen een van de modistes met een
knopenhaakje. Ze viel de sluitingen op de achterkant van Cordelia’s
jurk aan zonder dat ze daar instructie voor nodig had - ze had dit
overduidelijk eerder gedaan -, trekkend en duwend alsof Cordelia
een etalagepop was. Even later - met haar jurk dichtgeknoopt, haar
buste opgestuwd en haar rokken gedrapeerd — werd Cordelia de
hoofdruimte van de jurkenmakerij in getroond.

Het was een gebakje van een winkel, helemaal lichtblauw en
goud als een aards paasei. Bij hun eerste bezoekje was Cordelia
geschokt en tegelijkertijd gecharmeerd geweest toen ze zag hoe ze
hun waren etaleerden: modellen - lang, slank en chemisch blond -
paradeerden door de winkel, en genummerde zwarte linten om
hun hals gaven aan welk model jurk ze showden. Achter een kan-
ten gordijn was een kamer met een zee aan stoffen waaruit je kon
kiezen: zijde en fluweel, satijn en organza. Toen Cordelia naar die
schatkist was geleid, had ze in stilte Anna bedankt voor haar mo-
delesjes: ze had het kant en de pastelkleuren weggewuifd en was
snel doorgelopen naar dingen waarvan ze wist dat die beter bij haar
pasten. In slechts een paar dagen hadden de naaisters gemaakt wat
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ze had besteld, en nu was ze teruggekomen voor het doorpassen
van de voltooide jurken.

En als ze op Matthews gezicht kon afgaan, had ze goed gekozen.
Hij zat in een vergulde stoel met zwart-witte bekleding en had een
boek - het schandalig gewaagde Claudine a Paris - op zijn knie lig-
gen. Toen Cordelia de kleedkamer uit kwam en voor de driedelige
spiegel ging staan, keek hij op en werden zijn groene ogen donker-
der.

‘Je ziet er mooi uit!

Heel even sloot ze bijna haar ogen. Je ziet er mooi uit, Daisy. Maar
ze zou niet aan James denken. Niet nu. Niet nu Matthew zo aardig
was om haar het geld te lenen voor deze kleren (ze was uit Lon-
den vertrokken met slechts één jurk en wilde dolgraag weer iets
schoons aan). Ze hadden immers allebei beloften gedaan. Matthew
zou niet overmatig drinken terwijl ze in Parijs waren, en Cordelia
zou zichzelf niet bestraffen met duistere gedachten over haar falen:
gedachten over Lucie, over haar vader, over haar huwelijk. En sinds
ze hier waren, had Matthew nog geen glas wijn aangeraakt.

Ze zette haar melancholie van zich af, glimlachte naar Matthew
en richtte haar aandacht op de spiegel. Ze herkende zichzelf bijna
niet. De jurk was op maat gemaakt, met een gewaagd lage halslijn,
terwijl de rokken strak om haar heupen lagen voordat ze uitwaaier-
den als de steel en blaadjes van een lelie. De mouwen waren kort,
met ruches. De tekens op haar armen staken opvallend zwart af
tegen haar lichtbruine huid, al zouden haar onzichtbaarheidsrunen
ze voor aardse ogen verbergen.

Madame Beausoleil, met haar salon aan de Rue de la Paix, waar
de beroemdste jurkenmakers ter wereld gesitueerd waren - het
House of Worth, Jeanne Paquin -, was volgens Matthew goed be-
kend met de schaduwwereld. ‘Hypatia Vex winkelt nergens anders/
had hij Cordelia bij het ontbijt verteld. Madames eigen verleden was
in diep mysterie gehuld, en dat vond Cordelia heel Frans van haar.

Er zat heel weinig onder de jurk; het was kennelijk de mode in
Frankrijk dat jurken de contouren van het lichaam volgden. Hier
werden dunne baleinen in de stof van het lijfje verwerkt. De jurk
werd bij de boezem bijeengehouden met een rozet van zijdebloe-
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men; de rokken waaierden onderaan uit met ruches van goudkleu-
rig kant. De rug was laag uitgesneden en toonde de welving van
haar ruggengraat. Het was een kunstwerk, deze jurk, en dat vertelde
ze madame Beausoleil (in het Engels, terwijl Matthew vertaalde)
toen de vrouw met een speldenkussen in de hand kwam aandraven
om de resultaten van haar werk te bekijken.

Ze grinnikte. ‘Mijn werk is heel gemakkelijk, zei ze tegen Mat-
thew. ‘Tk hoef alleen maar de grote schoonheid te benadrukken die
uw echtgenote al bezit!

‘O, ze is mijn echtgenote niet, zei Matthew, en zijn groene ogen
fonkelden. Hij vond niets leuker dan de schijn van schandaal. Cor-
delia trok een gezicht naar hem.

Cordelia moest het haar nageven: madame knipperde niet eens
met haar ogen. Of misschien was het gewoon iets Frans. ‘Alors,’ zei
ze. ‘Ik heb maar zelden de kans om zo'n natuurlijke en ongewone
schoonheid te kleden. Hier is de mode geheel en al op blondines
ingesteld, maar blondines kunnen een kleur als deze niet dragen.
Dit is bloed en vuur. Te intens voor een lichte huid en licht haar. Bij
hen passen kant en pastel, maar juffrouw...’

‘Juffrouw Carstairs, zei Cordelia.

‘Juffrouw Carstairs heeft perfect gekozen wat bij haar past. Als u
een kamer binnenstapt, mademoiselle, zullen alle ogen op u gericht
zijn, als motten naar een kaarsenvlam!

Juffrouw Carstairs. Cordelia was nog niet zo heel lang mevrouw
Cordelia Herondale. Ze wist dat ze zich niet aan die naam moest
hechten. Het zou pijn doen om hem te verliezen, maar dat was
zelfmedelijden, hield ze zichzelf streng voor. Zij was een Carstairs,
een Jahanshah. Het bloed van Rostam stroomde door haar aderen.
Zij zou zich kleden in vuur als ze dat wilde.

‘Zo'n jurk verdient opsmuk, zei madame peinzend. ‘Een hals-
snoer van goud met robijnen. Dit is een mooi dingetje, maar veel te
klein! Ze tikte tegen het gouden hangertje om Cordelia’s hals: een
wereldbolletje aan een gouden kettinkje.

De ketting was een geschenk van James geweest. Cordelia wist
dat ze hem zou moeten afdoen, maar daar was ze nog niet klaar
voor. Op de een of andere manier leek dat een definitiever gebaar
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dan het doorhalen van haar huwelijksrune.

‘Tk zou graag robijnen voor haar kopen, als ze me dat toestond,
zeil Matthew. ‘Helaas weigert ze dat!

Madame keek verwonderd. Als Cordelia Matthews maitresse was,
zoals de vrouw overduidelijk had geconcludeerd, waarom sloeg ze
dan juwelen af? Ze gaf Cordelia een klopje op de schouder, uit me-
delijden met haar gebrek aan zakelijk inzicht. ‘Er zijn een aantal
uitstekende juweliers langs de Rue de la Paix, zei ze. ‘Misschien dat
u van gedachten verandert als u bij hen in de etalage kijkt’

‘Misschien, zei Cordelia, die de neiging onderdrukte om haar
tong naar Matthew uit te steken. ‘Op het ogenblik moet ik me con-
centreren op kleding. Zoals mijn vriend al uitlegde, is mijn valies
onderweg kwijtgeraakt. Zou u mijn jurken vanavond bij Le Meurice
kunnen laten bezorgen?’

‘Natuurlijk, natuurlijk! Madame knikte en trok zich terug naar
een toonbank aan de andere kant van de kamer, waar ze met pot-
lood getallen begon te noteren op een verkoopbon.

‘Nu denkt ze dat ik je maitresse ben, zei Cordelia tegen Matthew,
met haar handen in haar zij.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dit is Parijs. Maitresses zijn hier
alledaagser dan croissants en onnodig kleine kopjes koffie!

Cordelia snoof en stapte de kleedkamer weer in. Ze probeerde
niet te denken aan de prijs van de kledingstukken die ze had be-
steld. Rood fluweel voor koude avonden, en nog vier andere: een
zwart-wit gestreepte wandeljurk met bijpassend jasje, een smaragd-
groene satijnen jurk afgezet met eau de Nil, een gewaagde zwart-
satijnen avondjapon en een koffiekleurige zijden jurk met gouden
linten. Anna zou blij zijn, maar het zou Cordelia al haar spaargeld
kosten om Matthew terug te betalen. Hij had aangeboden de kosten
op zich te nemen, aangevoerd dat het voor hem geen probleem
was - kennelijk hadden zijn grootouders aan vaderskant Henry een
heleboel geld nagelaten -, maar Cordelia kon zichzelf niet toestaan
dat aan te nemen. Ze had al genoeg van Matthew gekregen.

Toen ze haar oude jurk weer aanhad, keerde Cordelia terug naar
Matthew in de salon. Hij had al betaald en madame had bevestigd
dat de jurken die avond zouden worden bezorgd. Een van de model-
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len knipoogde naar Matthew toen hij Cordelia de winkel uit leidde
en ze de drukke Parijse straten weer op gingen.

Het was een heldere, zonnige dag. In Parijs had het niet ge-
sneeuwd deze winter, zoals in Londen, en het was fris maar licht
op straat. Cordelia vond het prima om terug te wandelen naar het
hotel in plaats van een fiacre aan te houden (het Parijse equivalent
van een huurrijtuig). Matthew, met zijn boek in de zak van zijn
overjas, ging nog steeds door over haar rode jurk.

‘Je zult echt stralen bij het cabaret’ Matthew vond kennelijk dat
hij een overwinning had behaald. ‘Niemand zal nog naar de arties-
ten kijken. Of nou ja, die artiesten zullen wel knalrood geverfd zijn
en duivelshoorntjes op hun hoofd dragen, dus misschien dat die ook
enige aandacht trekken’

Hij glimlachte naar haar; de Glimlach, die waarvan de streng-
ste zuurpruim in boter veranderde en waardoor sterke mannen
en vrouwen in huilen uitbarstten. Cordelia zelf was er ook niet im-
muun voor. Ze grijnsde terug.

Zie je?’ zei Matthew met een weids gebaar naar het uitzicht: de
brede Parijse boulevard, de kleurrijke zonneschermen van de win-
kels, de cafés waar vrouwen met prachtige hoeden en mannen in
gestreepte broeken opwarmden met bekers dikke, warme chocola-
demelk. Tk had beloofd dat je je zou vermaken!

Had ze zich vermaakt? Cordelia wist het niet zeker. Misschien
wel. Tot nu toe had ze het grotendeels voor elkaar gekregen om niet
te denken aan alle manieren waarop ze iedereen van wie ze hield
zo ontzettend had teleurgesteld. En dat was immers de hele opzet
van deze reis geweest. Als je alles kwijt was, zo redeneerde ze, dan
was er geen reden meer om niet elk klein geluk dat je kon vinden
te omarmen. Dat was toch Matthews filosofie? Dat was toch waarom
ze met hem was meegegaan?

Een vrouw aan een tafeltje bij een café, met een hoed vol struis-
vogelveren en zijden rozen, keek glimlachend tussen Matthew en
Cordelia heen en weer; met goedkeuring voor de jonge liefde, nam
Cordelia aan. Maanden geleden zou ze hebben gebloosd, maar nu
glimlachte ze gewoon. Wat maakte het uit als mensen verkeerde
conclusies over haar trokken? Elk meisje zou geluk hebben met
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Matthew als beau, dus voorbijgangers mochten denken wat ze wil-
den. Zo redde Matthew zich immers ook: door er totaal niet mee te
zitten wat anderen dachten, door gewoon zichzelf'te zijn, en het was
onvoorstelbaar met hoeveel gemak hij zich door de wereld bewoog.

Ze betwijfelde of ze de tocht naar Parijs zonder hem had kunnen
afleggen in de toestand waarin ze had verkeerd. Hij had ervoor
gezorgd dat ze - doodop en gapend - van het treinstation naar Le
Meurice waren gekomen, waar hij jolig had gegrapt met de receptio-
nist. Je zou haast denken dat hij de reisnacht op een donzen matras
had doorgebracht.

Ze hadden tot in de middag uitgeslapen die eerste dag (in de twee
aparte slaapkamers van Matthews suite, met een gezamenlijke zit-
kamer ertussen) en Cordelia had gedroomd dat ze al haar zonden
op tafel had gegooid voor de receptionist van Le Meurice. U moet
weten dat mijn moeder op het punt staat een baby te krijgen en ik ben
er misschien niet bij als het zover is, omdat ik aan de boemel ben met
de beste vriend van mijn echtgenoot. Vroeger was ik de drager van het
mythische zwaard Cortana; misschien kent u het uit La Chanson de
Roland? Ja, nou, ik bleek niet waardig genoeg om het te dragen en gaf
het aan mijn broer, wat hem trouwens ook meteen potentieel aan dodelijk
gevaar blootstelt van niet slechts één, maar twéé heel machtige demonen.
Ik had eigenlijk de parabatai van mijn beste vriendin zullen worden,
maar nu kan dat niet meer. En ik liet mezelf denken dat de man van
wie ik hou misschien ook van mij hield, en niet van Grace Blackthorn,
al was hij altijd heel divect en eerlijk over zijn liefde voor haar.

Toen ze opkeek, zag ze dat de receptionist het gezicht van Lilith
had, met krioelende zwarte slangen in plaats van ogen.

Voor mij heb je het in elk geval wel goed gedaan, liefje, zei Lilith, en
Cordelia was wakker geworden met een gil die nog minuten door
haar hoofd had gegalmd.

Toen ze later opnieuw wakker werd, bij het geluid van een be-
diende die de gordijnen opende, keek ze verwonderd naar de hel-
dere dag, de daken van Parijs die zich naar de horizon uitstrekten
als soldaten in het gelid. In de verte verrees de Eiffeltoren opstandig
tegen een stormblauwe hemel. En in de kamer ernaast wachtte
Matthew, die haar mee wilde nemen op avontuur.
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De twee dagen erna hadden ze samen gegeten — eenmaal bij
het schitterende Le Train Bleu in het Gare de Lyon, waar Cordelia
van ondersteboven was geweest: zo mooi, alsof je dineerde in een
geslepen saffier - en door de parken gewandeld, en gewinkeld:
overhemden en pakken voor Matthew bij Charvet, waar Baudelaire
en Verlaine hun kleren hadden gekocht, en jurken en schoenen en
een jas voor Cordelia. Ze had er een stokje voor gestoken toen Mat-
thew hoeden voor haar wilde kopen. Er moesten ergens grenzen
liggen, had ze hem verteld. Hij opperde dat die grens dan moest
liggen bij paraplu’s, die essentieel waren bij fatsoenlijke kleding, en
bovendien dienstdeden als nuttig wapen. Toen ze moest giechelen,
had ze verbaasd geconstateerd dat lachen fijn voelde.

Misschien nog wel het verrassendst, Matthew had zich aan zijn
belofte gehouden, en meer nog: hij dronk geen druppel alcohol.
Hij weerstond zelfs de afkeurende fronsen van obers als hij wijn bij
hun maaltijden afsloeg. Op basis van haar ervaring met haar vaders
drankgebruik had Cordelia verwacht dat hij zich ziek zou voelen
door het gebrek aan alcohol, maar het tegendeel leek het geval.
Matthew was energiek en helder geweest en had haar meegesleept
naar alle trekpleisters in Parijs: musea, monumenten, tuinen. Het
voelde allemaal heel volwassen en mondain, en dat was waarschijn-
lijk ook de bedoeling.

Nu keek ze naar Matthew en dacht: hij ziet er gelukkig uit. Op-
recht, gewoon gelukkig. En als deze trip naar Parijs dan niet haar
redding zou zijn, kon ze er in elk geval voor zorgen dat het de zijne
was.

Hij pakte haar arm om haar langs een kapotte stoeptegel te hel-
pen. Cordelia dacht aan de vrouw bij het café, die zo glimlachend
naar hen had gekeken met het idee dat ze een verliefd stel waren.
Ze moest eens weten dat Matthew nog niet één keer zelfs maar had
geprobeerd haar te kussen. Hij was het toonbeeld van een beheerste
heer geweest. Eén of twee keer, toen ze elkaar welterusten wensten
in de hotelsuite, had ze gedacht een bepaalde blik in zijn ogen te
zien, maar misschien verbeeldde ze zich dat? Ze wist niet helemaal
zeker wat ze had verwacht en ook niet wat ze zelf vond van... nou,
van alles eigenlijk.
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‘Tk vermaak me kostelijk, zei ze nu en ze meende het. Ze wist
dat ze hier gelukkiger was dan ze in Londen zou zijn geweest, waar
ze zich zou hebben teruggetrokken in het huis van haar familie in
Cornwall Gardens. Alastair zou zijn best hebben gedaan om aardig
te zijn, en haar moeder zou geschokt en in de rouw zijn geweest, en
Cordelia zou hebben geprobeerd onder dat alles staande te blijven
en dood hebben gewild.

Dit was beter. Ze had een kort briefje verstuurd via de telegrafeer-
dienst van het hotel om haar moeder en broer te laten weten dat
ze voor haar lentegarderobe aan het winkelen was in Parijs, onder
begeleiding van Matthew. Ze vermoedde dat ze dat wel vreemd
zouden vinden, maar in elk geval niet alarmerend, hoopte ze.

‘Maar ik ben nieuwsgierig, ging ze door. Ze waren bijna bij het
hotel met zijn enorme fagade, talloze smeedijzeren balkons en lich-
ten die door de ramen naar buiten schenen en een gloed over de
winterse straat verspreidden. ‘Je had het erover dat ik zou stralen
bij het cabaret? Welk cabaret, en wanneer gaan we?’

‘Vanavond, toevalligerwijs) zei Matthew, die de hoteldeur voor
haar opende. ‘We reizen samen naar het hart van de hel. Ben je
ongerust?’

‘Totaal niet. Ik ben alleen maar blij dat ik een rode jurk heb ge-
kozen. Past goed bij de gelegenheid!

Matthew lachte, maar Cordelia vroeg zich toch af: samen naar
het hart van de hel reizen? Wat kon hij daar in vredesnaam mee
bedoelen?

Ze vonden Lucie de volgende dag niet.

De sneeuw was niet blijven liggen en in elk geval waren de wegen
vrij. Balios en Xanthos draafden voort tussen de kale heggen en hun
adem vormde witte wolkjes in de lucht. Ze bereikten Lostwithiel,
een klein dorp in het binnenland, midden op de dag, en Magnus
ging een pub in die de Wolfswortel heette om navraag te doen. Hij
kwam hoofdschuddend weer naar buiten, en hoewel ze desondanks
doorreden naar het adres dat hij eerder had gekregen, bleek dat de
ruine van een boerderij met een half ingestort dak.

‘Er is nog een andere mogelijkheid, zei Magnus, terwijl hij weer in
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de koets klom. Fijne sneeuwvlokjes, waarschijnlijk van de resten van
het dak gewaaid, zaten in zijn zwarte wenkbrauwen. ‘Ergens in de
afgelopen eeuw heeft een mysterieuze heer uit Londen een verval-
len oude kapel gekocht op Peak Rock, in een vissersdorp dat Polperro
heet. Hij heeft het gerenoveerd en verlaat het zelden. Plaatselijke
benedenlingentongen beweren dat hij een heksenmeester is; ken-
nelijk lekken er soms ’s nachts paarse vlammen uit de schoorsteen’

Tk dacht dat hiér een heksenmeester zou moeten wonen, zei
Will, gebarend naar de uitgebrande boerderij.

‘Niet alle geruchten zijn waar, Herondale, maar ze moeten al-
lemaal worden nagetrokken, zei Magnus sereen. ‘We zouden trou-
wens met een paar uur wel in Polperro moeten kunnen zijn!

James zuchtte inwendig. Nog meer uren, nog meer wachten.
Nog meer piekeren; over Lucie, over Matthew en Daisy. Over zijn
droom.

Ze ontwaken.

‘Dan zal ik jullie amuseren met een verhaal zei Will. ‘Het ver-
haal over mijn helse rit met Balios van Londen naar Cadair Idris,
in Wales. Je moeder, James, werd vermist; ontvoerd door die ploert
van een Mortmain. Ik sprong in Balios’ zadel. ‘Als je ooit van me
gehouden hebt, Balios, riep ik, ‘laat je hoeven dan nu snel zijn en
draag me naar mijn geliefde Tessa voordat haar iets overkomt’ Het
was een stormachtige nacht, al was de storm die in mijn hart woed-
de nog veel feller...’

‘Tk kan niet geloven dat je dit verhaal niet eerder hebt gehoord,
James, zei Magnus mild. Zij zaten met z'n tweeén aan de ene kant
van de koets, want al op de eerste dag van hun tocht was duidelijk
geworden dat Will met zijn weidse gebaren de hele andere kant
nodig had.

Het was vreemd. James hoorde al zijn hele leven verhalen over
Magnus, en nu reisden ze zo opeengepakt met elkaar. Hij had in
deze dagen van reizen ontdekt dat Magnus, ondanks zijn ingewik-
kelde kostuums en theatrale uitstraling, waarmee hij diverse her-
bergiers schrik had aangejaagd, verrassend kalm en praktisch in-
gesteld was.

‘Nee, zei James. ‘Sinds afgelopen donderdag niet meer!
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