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Proloog

Waar sta je? appte Jolijn. De kans dat Noor zou ho-
ren dat er een bericht binnenkwam was klein, hopelijk 
had ze haar mobiel op trillen staan.

De zon was net achter de duinen verdwenen en de 
lampen van het podium leken het publiek feller te be-
schijnen. Paars, blauw en een helder, bijna zilverkleu-
rig licht flitsten over de duizenden toeschouwers heen.

LiSL’s diepe, slepende stem gleed over de open vlakte 
en vertraagde het tempo van de dansende menigte, als 
een vage avondmist die zich langzaam over het eiland 
verspreidde.

‘Wat goed om hier samen met jullie te zijn,’ klonk het 
loom uit de luidsprekers. ‘Samen op deze betoveren-
de plek. Samen… op deze magische avond. Let’s disap-
pear together… into this big nothing.’

Een gejoel steeg op, de gitaren zwollen aan en mas-
saal zong het publiek het refrein mee. ‘Together we dis-
appear. We vanish into thin air.’

‘Drie toch?’ gebaarde de oververhitte man achter de 
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tap. Jolijn knikte en terwijl ze met haar telefoon be-
taalde, zag ze het scherm oplichten. Links vooraan, 
vlak onder de paarse vlaggen, appte Noortje. Jolijn 
pakte de kartonnen houder met de plastic glazen aan 
en met haar armen in de lucht wurmde ze zich tus-
sen de deinende massa door. Hoewel ze zich gisteren 
eigenlijk te moe had gevoeld, was ze toch blij dat ze 
met Noortje was meegegaan. In deze post-coronatijd 
kon je het eigenlijk niet maken om niet naar festi-
vals te gaan. Althans, zo voelde het. Feestvieren was 
een daad van solidariteit geworden. Om de culture-
le sector te helpen, de horeca erbovenop te krijgen 
en vriendschappen te bevestigen. De hele zomer was 
een explosie van festivals geweest. Het was uitput-
tend en Jolijn verlangde soms naar alleen zijn, maar 
het gaf haar ook energie. Vooral de spanning van on-
verwachte ontmoetingen had ze in al die lockdowns 
enorm gemist.

Ze wrong zich langs zwetende lichamen verder naar 
voren. Wie had ooit gedacht dat onbekenden weer zo 
dicht bij elkaar zouden staan? Vandaag waren ze al 
met verschillende nieuwe vrienden van de camping 
opgetrokken. Vooral met een groep Duitse meiden 
was het gezellig geweest, maar die stonden nu bij Di-
Rect. Noor wilde graag bij LiSL blijven, een nieuw fe-
nomeen uit Vlaanderen. Willem, een blije vent die 
een kroeg op het eiland bleek te hebben maar voor 
deze avond de boel had dichtgegooid, had zich direct 
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bij hen aangesloten. Hij zei dat hij ook geen seconde 
van de nieuwe singer-songwriter wilde missen, maar 
Jolijn vermoedde dat het hem meer om Noor ging. 
Zoals bij zoveel mannen.

‘Hé, kijk uit,’ riep Jolijn naar een wild dansende 
vrouw, die haar bijna uit balans duwde. Op dit soort 
momenten was ze blij dat ze lang was. Op haar tenen 
probeerde ze over de menigte heen te kijken. Vlak bij 
de hoge geluidsinstallatie zag ze de twee staan. Willem 
had zijn dunne lichaam als een slang om Noortje heen 
gewikkeld en samen bewogen ze mee op het opzwe-
pende ritme.

Jolijn gebruikte nu haar ellebogen om sneller naar 
voren te komen. Ze had ze ook niet alleen moeten la-
ten. Straks zou Noor natuurlijk met hem mee naar 
huis gaan. En ze had juist gehoopt op een avond met 
haar vriendin alleen. Maar toen ze dichterbij kwam, 
zag ze dat ze zich om niets druk had gemaakt. Noortje 
draaide zich direct uit Willems omhelzing en pakte de 
biertjes aan.

‘Laten we gaan,’ leek ze te roepen, maar Jolijn kon 
haar niet goed horen. De bass dreunde genadeloos 
hard in haar borstkas. Ze hief haar handen vragend 
omhoog en Noortje boog zich naar haar toe.

‘Ik wil hier weg,’ schreeuwde ze in Jolijns oor en ze 
trok aan haar arm.

‘Waarom?’ wilde Jolijn roepen, maar net op dat mo-
ment zette LiSL een ballad in.
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‘Die vent daar,’ zei Noortje nu op normale toon, en 
wees naar rechts. ‘Hij doet irritant.’

Nu pas zag Jolijn dat een man vanaf twee meter af-
stand haar vriendin strak aanstaarde. Hij was niet 
groot, wel opvallend breed en zijn nek zat vol tattoos. 
Hij danste nauwelijks en stond met zijn rug naar het 
podium. Willem leek hem niet te zien en keek met 
open mond naar LiSL, die nu op de piano danste.

‘Is er iets?’ vroeg Jolijn terwijl ze vlak voor de man 
ging staan. Natuurlijk was het verstandiger geweest 
om het niet te doen, maar als ze wat had gesnoven was 
ze brutaler.

De man zei niets en bleef naar Noor staren.
‘Wat moet je?’ schreeuwde Jolijn nu recht in zijn 

gezicht. Maar de man vertrok nog steeds geen spier. 
Hij leek haar niet eens te zien staan. Ze duwde tegen 
zijn schouder. Zonder enig effect, het was alsof ze een 
muur een stoot had gegeven.

‘Donder op,’ hoorde ze Noortje achter haar rug roe-
pen. ‘Engerd.’

Nu draaide Willem zich ineens wel om en keek de 
vent verbaasd aan. ‘Jezus Bert, wat doe je hier?’

‘Niets bijzonders.’ De man trok geamuseerd zijn 
wenkbrauwen op. ‘Ik sta hier alleen maar.’

‘Ga naar huis, man.’
‘Waarom?’
Willem gaf geen antwoord en bleef Bert aankijken. 

‘Doe jezelf een plezier. En ga…’
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‘Ach Willie kom op, ik sta hier gewoon en…’
Ineens deed Willem een stap naar voren en gaf Bert 

een forse duw. ‘Ga nou man!’
Bert wankelde, trok zijn vuisten op en even leek het 

alsof er een gevecht zou ontstaan, maar toen draaide 
hij zich abrupt om en verdween in de massa.

‘Wie was dat?’ vroeg Noortje.
Willem haalde zijn schouders op. ‘Ook een eilander.’
‘Lekker eiland hebben jullie hier,’ zei Noor en ze 

dronk haar glas in een keer leeg. ‘Wat een creep zeg.’
Willem lachte bulderend en leek Noor met een grap-

je gerust te willen stellen, maar zijn woorden losten op 
in een snerpende gitaarsolo.

Jolijn pakte Noors hand en gaf een kort rukje. ‘Gaan?’
Noortje knikte en liet zich gelukkig direct door haar 

meetrekken. Haar smalle, warme vingers brandden in 
Jolijns hand. Ze verstevigde haar greep. Ze wilde haar 
nu niet nog een keer kwijtraken. Lomper dan nodig 
was baande ze zich een weg door de massa. Af en toe 
duwden mensen haar terug, maar al snel vonden ze de 
zijkant van het veld en volgden ze de hekken naar de 
uitgang. Pas toen ze de duinrand hadden bereikt, zag 
ze dat Willem hen achterna was gekomen. Helaas.

‘Wat nu?’ vroeg ze geïrriteerder dan ze wilde.
Willem liet zich in het helmgras zakken. ‘Even uit-

puffen?’
Voordat Jolijn kon antwoorden dat ze liever naar hun 

tent gingen was Noortje al naast hem gaan zitten, haar 
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knieën beschermend opgetrokken. Ze zag er opge-
jaagd uit. Haar gezicht was grauw, en ze had haar ogen 
opengesperd. Al kon dat ook de xtc zijn. Het blauwige 
maanlicht maakte haar huid nog bleker.

Jolijn tikte op Willems smalle schouder. ‘Wie was die 
Bert nou? Ken je hem goed?’

Willem antwoordde niet meteen maar viste een 
pakje sigaretten uit zijn zak. Zonder hun eentje aan 
te bieden, stak hij er een op. De vlam van de aanste-
ker kleurde zijn gezicht oranje. Ze zag de pukkels op 
zijn kin.

‘Bert is een van de kapiteins op de veerboot. Een stille 
gast. Niets mis mee hoor, hij moet alleen niet drinken, 
want dan…’ Hij onderbrak zichzelf door een lange hijs 
te nemen. Het rode puntje van zijn sigaret lichtte op.

‘Want dan?’ vroeg Noortje ongeduldig. Jolijn wierp 
haar een verbaasde blik toe, meestal was Noortje juist 
de meest relaxte van hen twee.

‘Laten we zeggen… hij heeft het niet zo op toeristen.’ 
Willem liet zijn lange lijf achteloos achterover in het 
gras vallen. ‘Maar ladies, chill. Het is te warm om je zo 
op te winden. Kom lekker liggen.’

‘Wat doet die Bert dan?’ vroeg Noortje nog een keer 
en ze bleef rechtop zitten.

‘Kijk.’ Willem wees naar boven. ‘Die sterrenhemel. 
Zo helder zie je die alleen hier op Vlieland.’

‘Lekker belangrijk,’ sneerde Noortje.
‘Relax zeg. Bert heeft je toch niets aangedaan?’ Wil-
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lem sloeg op het gras naast hem. ‘Ontspan nou en kom 
liggen, meisjes.’

Noortje rolde met haar ogen. ‘Jo, kom op, we gaan.’
‘Beste beslissing ooit.’ Jolijn was blijven staan en trok 

haar vriendin direct omhoog.
‘Hè? Wat heb ik gedaan?’ Willem hief zijn handen 

wanhopig in de lucht. ‘We kunnen toch wel gewoon 
wat pret hebben?’

‘Pret?’ herhaalde Jolijn. ‘Dat lijkt me volkomen uit-
gesloten.’

‘Ah, kom op,’ zeurde Willem.
‘We breien er een eind aan, ciao Willie,’ zei ze spot-

tend en ze stak haar arm door die van Noor.
Elkaar ondersteunend in het mulle zand liepen ze 

de duinpan uit en volgden het pad langs het bos. De 
zwoele geur van de dennen prikte in Jolijns neus. Het 
was een donkere nacht, alleen het licht van de vuurto-
ren zwiepte af en toe over hen heen. Net genoeg om de 
contouren van het paadje te blijven zien.

‘Nog een rondje wandelen?’ Jolijn trok haar vriendin 
dichterbij en voelde haar schouder tegen haar aan. ‘Of 
de kortste weg terug naar de camping?’

‘De camping graag. Ik ben ineens zo moe.’
‘Gaat het wel? Heb je het koud?’ Ze wreef over Noors 

rug. Haar T-shirt was nat van het zweet. ‘Je rilt hele-
maal.’

‘Er was iets met die Bert. Zijn ogen. Zo donker. Zag 
je dat niet?’
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‘Dat gestaar was wel vreemd, ja.’
‘Precies, dat bedoel ik. Alsof hij me herkende.’
‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Je bent toch nog nooit 

op het eiland geweest?’
‘Nee, maar hij misschien wel in Amsterdam.’
‘Zo’n zeebonk? Wat denk je zelf?’ vroeg Jolijn en ze 

schoten tegelijkertijd in de lach. Het voelde goed dat 
ze Noor weer wat kon opvrolijken.

‘Ik denk dat hij gewoon te veel had gedronken. Net 
als die Willem overigens. Provinciale zuiplappen, meer 
niet. Ik zou me niet te veel zorgen maken.’

‘Je hebt ook gelijk,’ zei Noor terwijl ze de Kampweg 
insloegen. Waarschijnlijk was het concert net afgelo-
pen, de straat werd steeds drukker. ‘Ik moet die eikels 
niet mijn avond laten verpesten. Jezus, wat was LiSL 
goed vanavond.’

Terwijl Noor verder praatte over LiSL’s bijna Kate 
Bush-achtige stem liepen ze Kampeerterrein Storte-
melk op. Eigenaresse Raja stond bij de ingang en deel-
de flesjes water uit. ‘Om even lekker bij te komen,’ zei 
ze vriendelijk tegen de terugkerende festivalgangers. 
‘En met dit warme weer hard nodig. Slaap lekker zo.’

Jolijn pakte er twee aan en gaf er een aan Noortje.
‘Daarom vind ik het hier zo fijn,’ zei Noor terwijl ze 

meteen een slok nam. ‘Zo’n camping heeft iets gemoe-
delijks.’

Jolijn knikte hoewel ze zelf liever niet op de cam-
ping was gaan slapen. Vroeger was ze hier weleens 
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met haar ouders geweest, maar alles was nu zo veran-
derd. Hipper, vol grote safaritenten met designinrich-
ting. Het voelde minder authentiek. Maar alle hotels 
in Oost-Vlieland zaten al vol en Noor had zo graag 
willen gaan dat ze had ingestemd met de camping. 
Mits ze een kleine tent zouden huren, voor het echte 
kampeergevoel.

Ze doorkruisten het open veld van de camping, waar 
groepjes jongeren bij elkaar zaten. Sommigen hadden 
een gitaar, en overal om hen heen stonden kratjes bier. 
Een jongen stak een flesje in de lucht. ‘Jullie ook?’

Jolijn keek naar Noor. ‘Wil jij nog wat drinken?’
‘Nee, ik wil eigenlijk alleen maar slapen.’
Opgelucht dat haar vriendin niet zoals gebruikelijk 

wilde doorzakken, begon Jolijn wat harder te lopen. 
Wie weet zou het vanavond dan eindelijk gebeuren. 
Hun tent lag in de buitenste ring, ver weg van de druk-
te. Ze zouden door niemand gestoord worden. Dan 
kon ze misschien voorzichtig…

‘O jee, we zijn vergeten de raampjes open te doen,’ 
onderbrak Noor haar gedachten toen ze de tent zag. 
‘Het zal nu wel warm zijn binnen.’

‘Dan slapen we toch buiten?’
‘Met die muggen? Nee zeg. Ik slaap binnen, des-

noods naakt.’ Noor schopte haar sneakers al uit. ‘Of 
vind je dat vervelend?’

Jolijns buik kneep samen en vlug pakte ze een scheer-
lijn vast, die natuurlijk totaal geen steun gaf. Naakt sla-
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pen, herhaalde ze in haar hoofd. Natuurlijk vond ze 
dat niet vervelend, integendeel. Maar durfde ze dat? 
Noor had nog nooit haar blote rug gezien. Al die litte-
kens. Ze zou meteen vragen gaan stellen, en ze kon het 
nu niet aan om de antwoorden te geven.

‘Jo?’ Noor keek haar vragend aan, een wenkbrauw 
opgetrokken, haar hand bij de knopen van haar broek. 
‘Is het oké?’

‘Tuurlijk, doe normaal. Ga lekker naakt. Ik hou al-
leen wel mijn T-shirt aan, dat vind ik fijner slapen.’

Zwijgend kleedden ze zich onder het zeil voor de tent 
uit. Noor leek zich niet bewust van de spanning die 
nu voor Jolijn bijna tastbaar in de lucht hing. Achte-
loos gooide haar vriendin haar kleren op een hoop en 
langzaam kwam haar lichaam steeds meer in beeld. De 
slanke armen, volle borsten, platte buik. In het schaar-
se maanlicht leken haar ronde witte billen bijna licht 
te geven.

Jolijn probeerde zich te concentreren op de zaklamp 
die ze niet aankreeg en ze zag nog net in haar oog-
hoek Noor de tent in schieten. Zou dit de avond wor-
den waar ze al maanden mee bezig was? De avond 
waarop ze zou durven te zeggen wat ze voelde? In-
eens schoot de zaklamp aan en achter de bundel van 
licht aan kroop ze ook de smalle ruimte in. Ze scheen 
op Noor die met haar gezicht naar het tentdoek lag en 
volgde met de lamp de contouren van haar ranke rug.

Jolijn slikte en begon te rommelen aan het ventilatie-
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raampje. Haar vingers trilden, ze kon maar met moei-
te een strik in de touwtjes maken. Moest ze het ge-
woon proberen? Zou ze het kunnen maken om tegen 
Noor aan te kruipen en haar rug te strelen? Ze was al 
zo lang verliefd, maar ze wist nog steeds niet zeker of 
haar vriendin er wel voor open zou staan.

‘Noor?’ Haar mond voelde droog en langzaam draai-
de ze zich om. ‘Lieverd, luister… ik…’

Maar haar vriendin was duidelijk al in slaap. Ze 
snurkte zachtjes en had zich in foetushouding opge-
rold, half onder het laken. Haar gezicht was naar het 
tentzeil gedraaid en haar naakte linkerborst en buik 
waren nog net zichtbaar. Haar lange donkerbruine ha-
ren lagen als een krans op haar kussen.

O, wat was Jolijn graag tegen haar aan gerold. Dan 
had ze haar mond langzaam langs Noors hals la-
ten glijden en met haar vingers door haar haren ge-
woeld. Maar nee, niet zo. Als het ooit zou gebeuren, 
dan moesten ze er allebei voor honderd procent be-
wust voor hebben gekozen. Dit zou als een aanranding 
voelen.

Jolijn knipte de zaklamp uit en schoof naast Noor 
onder het laken. Ze dacht dat ze de hele nacht wak-
ker zou liggen, luisterend naar haar vriendins zware 
ademhaling en zich hyperbewust van haar naakte li-
chaam zo dichtbij, maar toch viel ze bijna meteen als 
een blok in slaap.
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De zon scheen recht in haar gezicht. Haar mond voel-
de droog door de warmte. Een koele bries gleed over 
haar wangen en Jolijn hield haar ogen nog even dicht. 
Het was zo stil op de camping dat ze de vogels in het 
bos ernaast kon horen zingen. Zou Noor al wakker 
zijn? Als de frisse ochtendlucht zo makkelijk binnen 
kon komen, had ze misschien de tent al opengezet.

Jolijn deed alsof ze nog sliep, maar ondertussen voel-
de ze voorzichtig naast zich. Haar vingers kropen over 
het zeil en vonden al snel Noors blote schouder. Haar 
buik kneep samen. Als ze het nu niet deed, zou ze het 
nooit meer durven.

Heel langzaam volgde Jolijn de rondingen van Noors 
hals, die opvallend koel aanvoelde. Ze wilde haar ab-
soluut niet laten schrikken en streelde zachtjes haar 
gladde huid. Haar vingers tintelden, maar er volgde 
geen enkele reactie. Noortje bleef stilliggen. Zou ze 
ook doen alsof ze nog in slaap was?

Nu opende Jolijn wel haar ogen. Verrast zag ze dat 
haar vriendin op precies dezelfde manier naast haar 
lag als gisteravond. Opgerold als een baby. Het tentzeil 
boven haar hoofd leek opengescheurd. In de felle zon 
lichtten Noors haren dieprood op.

‘Lieve Noor, ben je wakker?’
Nog steeds bleef het stil.
‘Weet jij wat er met de tent is gebeurd?’ vroeg ze nu 

harder. Geen reactie. ‘Hé Noortje, gekkie, wakker wor-
den.’
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Nog steeds geen enkele beweging. Lag Noor in een 
soort coma? Zo dronken was ze gisteravond toch niet 
geweest?

Jolijn ging wat rechterop zitten en duwde tegen de 
rug van haar vriendin. ‘Hé, slaapkop, kom op zeg. De 
zon schijnt al.’

Weer gebeurde er niets. Jolijns mond voelde kurk-
droog. Ze slikte. Waren Noors haren nou nat? Nee, 
wacht… dat was…

Als door een wesp gestoken schoot Jolijn naar achter.
Dat was bloed. Noor bloedde. Overal.
‘Noor!’ schreeuwde ze. ‘Kom op! Word wakker. 

Noor!’
Jolijn boog zich over haar vriendin heen en trok haar 

schouders naar achter. ‘Je bloedt!’
Noors nek was nat en rood. Overal was bloed. Op 

haar gezicht, buik, het kussen, haar mond, alles zat on-
der. Alles was vuurrood.

‘Help,’ gilde Jolijn terwijl ze als een bezetene probeer-
de de wond te vinden. ‘Help me dan toch.’

Haar vingers gleden weg over Noors borstkas.
‘Help! Iemand. Help me!’
Het bleef angstvallig stil.
‘Help!’
Alleen de kerktoren sloeg. Het was precies zes uur.
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1

Twee dagen eerder

‘Kijk, op deze foto zie je de koffer beter. Ik denk dat 
we die moeten doen.’ Jean wees naar de lichtblauwe 
suitsuit-koffer die nog net achter haar lange camel-
kleurige rok tevoorschijn kwam. ‘Staat ook mooi bij 
je sjaal.’

Charlie staarde naar het zonovergoten beeld op het 
scherm. Raar idee dat ze gisteren nog op de Piazza 
Santa Croce in Florence had gestaan. Ze was het op 
zich eens met Jeans keuze voor deze foto. Alles leek te 
kloppen: het warme licht van de namiddag, haar ha-
ren die wapperden in de wind en alle spullen die goed 
in beeld waren. De blouse van Filippa K, de rok van 
OtherStories en de tas van Louis Vuitton. Iedereen zou 
tevreden zijn. Maar toch, er was iets. ‘Wat vind jij van 
die koffer?’

‘Niet echt vintage, hè?’
‘Nou precies, dat is het. Hoe kunnen ze dat nou de 
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FabSeventies-collectie noemen? Zo gestroomlijnd zag 
de koffer van mijn moeder er vijftig jaar geleden echt 
niet uit hoor.’

Jean schoof zijn stoel naar achter. ‘Jouw moeder had 
überhaupt geen koffer.’

‘Waarschijnlijk niet nee. Hoogstens zo’n pukkel.’
‘Ja, zo’n legergroene met van die ban-de-bombut-

tons,’ zei Jean terwijl hij zijn lippen afkeurend op el-
kaar perste. ‘Dan heb jij het toch beter voor elkaar, 
schat. Ga jij het posten?’

Ze knikte. ‘Wat zal ik eronder zetten? Italian style, 
not so vintage?’

‘Whatever, je verzint vast iets leuks.’ Jean gaf haar een 
kus op haar voorhoofd, stond op en pakte zijn mobiel 
van tafel. ‘Als je maar niet vergeet ook suitsuit te tag-
gen. Dan bel ik ondertussen hun agent en die Marie 
van Louis Vuitton. Kunnen ze je post meteen delen.’

Nog voordat Charlie kon zeggen dat ze eigenlijk twee 
foto’s wilde posten, was haar man al het dakterras op 
gelopen. Jean belde altijd graag buiten. Ze vermoedde 
dat hij dat expres deed, in de hoop dat buren of voor-
bijgangers konden horen wat hij besprak. Hij deed alles 
om haar Instagramaccount meer naamsbekendheid te 
geven. Al was dat de laatste tijd niet echt meer nodig. 
Sinds @Charliestravels de grens van honderdduizend 
volgers had bereikt, ging het eigenlijk allemaal vanzelf. 
Reisorganisaties, kledingmerken, techno- en foodbe-
drijven. Iedereen wist haar te vinden. Zelfs gedurende 
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de coronaperiode stroomden de verzoeken tot ‘samen-
werking’, zoals productplacement eufemistisch werd 
genoemd, aan de lopende band binnen. Wat op zich 
voor een reisaccount wel bijzonder was.

Charlie nam de laatste slok van haar rosé, die eigen-
lijk al te lauw was geworden. De hittegolf hield nu wel 
heel lang aan. Het was hier op zolder niet meer te har-
den zo warm. Jean had deze winter ineens bedacht dat 
de opengebroken ruimte wel een mooie loftachtige 
werkruimte voor haar zou kunnen worden. Hij had al-
leen geen rekening gehouden met de opwarming van 
de aarde. En nu waren natuurlijk alle airco’s uitver-
kocht.

Waarschijnlijk kwam het ook door de hitte dat ze de 
hele tijd zo moe was. Ze was niet vooruit te branden. 
Het leek alsof ze haar lichaam constant door een dik-
ke laag stroop heen moest trekken. Maar even bijko-
men was nu geen optie. De zomer was het reisseizoen 
bij uitstek. Ze moest zoveel mogelijk op pad, om zo-
veel mogelijk likes te scoren. Dan konden ze haar ta-
rief voor posts ook weer verhogen.

Met de tekenknop maakte ze extra zonnestralen 
rond de fontein en plaatste ‘Una Storia Importante’ 
van Eros Ramazotti eronder. Niet dat veel van haar 
jonge volgers de Italiaanse zanger nog zouden kennen, 
maar het gaf wel een romantisch Italiaans sfeertje aan 
de foto’s. Haar agency hamerde er regelmatig op dat ze 
haar concept van poëtisch reizen moest blijven bewa-
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ken. Dat onderscheidde haar volgens hen van de meer 
avontuurlijke reisvloggers en influencers.

Charlie plaatste de foto’s op haar stories en volgde 
even of ze meteen werden opgepikt. Toen de views 
over de duizend heen schoten, schoof ze haar laptop 
aan de kant en keek naar de jeu-de-boulers. Vanaf haar 
zolderkamer had ze precies zicht op de oostkant van 
het Sarphatipark. Onder de platanen verschenen daar 
elke woensdagmiddag een paar oudere kerels met een 
fles jonge jenever onder de arm. Voormalige stand-
werkers van de Albert Cuypmarkt die deden alsof ze 
fanatiek waren, maar het ging ze vooral om de gezel-
ligheid en de mooie verhalen van vroeger. Althans, dat 
laatste had ze zelf bedacht. Ze fantaseerde graag over 
hoe hun levens waren geweest.

Nu zag ze dat de twee kleinsten van de groep ruzie 
kregen over de laatste worp. Ze gingen steeds dichter 
bij elkaar staan, gebaarden wild met hun handen en 
maten met hun voeten de afstand naar het kleinste bal-
letje. Een vriend kwam zelfs met een stokje aanlopen 
om uitsluitsel over de winnaar te geven.

Ze schoof wat naar voren. Het was zo lekker om dit 
van een afstand te observeren. Eigenlijk was dat ook 
een van de redenen waarom ze was gaan reizen. Om 
overal een buitenstaander te kunnen zijn en legitiem 
alles van buitenaf te kunnen bestuderen. Elke plek had 
een unieke geschiedenis. Ieder mens een eigen ver-
haal. Je moest er alleen de tijd voor nemen om het te 
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zien en te horen. En die tijd ontstond makkelijker als 
ze op reis was.

‘Hé, dromer!’ Jean leek ineens uit het niets naast haar 
te staan. ‘Hoorde je echt niet dat ik je riep?’

Charlie schudde haar hoofd. ‘Ik was even in gedach-
ten. Is het gelukt?’

‘Ja, iedereen weer tevreden. Maar ik kreeg net nog 
een herinnering van dat festival. Heb je hun uitnodi-
ging niet geaccepteerd?’

‘Welk festival?’
Jean wreef zo hard over zijn stoppelbaard dat een ras-

pend geluid klonk. Dat deed hij altijd als hij zich op-
wond. ‘Verdorie Char, dat had ik je nog zo gevraagd.’

‘Wat?’
‘Nou, dat je daarheen zou gaan.’
‘Waarheen?’
‘Naar Into the big nothing. Het is al komend week-

end.’
‘O, dat. Op Vlieland toch?’ Ze zakte een beet je on-

deruit. Festivals waren niets voor haar. Te veel mensen 
bij elkaar, geen mogelijkheid om normaal met elkaar 
te praten.

‘Ik denk dat ik het heb verdrongen. Ik heb echt geen 
zin om te gaan.’

Jean zuchtte overdreven. ‘Hier hebben we het al over 
gehad. Je moet gaan. Je kan niet een toer door alle Eu-
ropese landen doen en dan Nederland overslaan.’

‘Dat kan best. Niemand die dat merkt.’
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‘Jezus, wat doe je nou recalcitrant. Dit hebben we 
toch afgesproken?’

Ze dronk haar glas leeg. ‘Wat moet ik daar nou, op 
zo’n glamping? Ik slaap nooit in een tent.’

Zonder iets te zeggen draaide Jean zich om. Even 
dacht ze dat hij boos zou weglopen, maar hij ging naar 
de ijskast en pakte een nieuwe fles rosé.

‘Luister. Als ik niet beter zou weten, zou ik nu zeggen 
dat je een verwend nest bent,’ zei hij terwijl hij de fles 
ontkurkte. ‘Maar ik weet wel beter en ik weet ook dat 
je professioneel genoeg bent om gewoon te gaan. Bo-
vendien mag je de brouwer van Vliebier interviewen 
voor je blog. Die vent is echt helemaal hot. Internatio-
naal zelfs. In Londen vechten ze om zijn bier.’

‘Een bierbouwer, hè? Nee, dat trekt mij als wijnlief-
hebber echt over de streep.’

Jean pakte ijsblokjes uit de vriezer en aan zijn stij-
ve motoriek zag ze dat hij geïrriteerd begon te raken. 
‘Nou schat, de adverteerders reageerden anders wel 
heel positief op het plan. Ze hopen dat je daarmee een 
nog jonger publiek kan bereiken.’

‘Wat moet ik met een nog jonger publiek? De mees-
te zijn al niet ouder dan achttien,’ dreinde ze nog wat 
door. Ze had geen zin om nu al toe te geven. ‘Waarom 
ga je niet mee? Veel gezelliger.’

Jean schonk haar glas vol. ‘Lieverd, je weet dat ik hier 
niet weg kan. Mijn designs staan op de iMac. Die kan 
ik niet even onder mijn arm meenemen.’
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Als ze nu echt vervelend wilde doen, zou ze vragen 
wanneer hij zijn laatste ontwerp dan had afgemaakt. 
Ze wist zeker dat dat meer dan een jaar geleden was.  
En zelfs dat model was door Filling Pieces afgewezen. 
Eigenlijk had haar man al heel lang geen nieuwe snea-
ker meer geproduceerd gekregen. Als excuus gebruik-
te hij dat hij als haar manager het nu veel te druk had 
om schoenen te kunnen ontwerpen. Zelf had ze het 
idee dat hij het gevoel ervoor was verloren. Maar dat 
onderwerp zouden ze nooit zonder ruzie kunnen be-
spreken.

‘Dat besef ik ook heus wel,’ zei ze gelaten en nam 
een grote slok. ‘Maar je weet dat ik niet zo van wa-
ter hou.’

‘Ga je dat nou ook nog als excuus gebruiken?’
Het was geen excuus. Grote wateroppervlaktes 

maakten haar echt bang. Dat wist Jean ook, maar hij 
vond het zo’n irrationale angst dat hij het nooit had 
willen accepteren. Ze zuchtte. ‘Kan ik er nog even over 
nadenken?’

‘Weet je wat…’ Jean zette de fles net te hard op het 
bureau. ‘Ga jij er lekker over nadenken, ik ga Floyd 
uitlaten.’

Hun ruwharige teckel opende zijn ogen toen hij zijn 
naam hoorde, maar maakte geen aanstalten zijn kleed-
je voor de ventilator te verlaten.

‘Nou, het zal mij benieuwen of je hem meekrijgt. Die 
vindt het ook veel te warm.’ Ze schoof het glas van zich 
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af. ‘Trouwens, die wijn is niet goed. Zo’n kartonachtige 
smaak. Kurk denk ik.’

‘Hoe kom je daar nou bij?’
‘Ruik dan.’
Duidelijk ontstemd stak Jean zijn smalle, lange neus 

in het glas. ‘Niets mis mee.’
‘Dat meen je niet. Zo muf, chemisch bijna, echt heel 

onaangenaam. Ruik je het echt niet?’
Jean pakte de riem van Floyd, die nu wel omhoog-

kwam. ‘Weet je Char, ik ken je. Je pakt nu alles aan om 
ruzie te zoeken. Nou, ik ga er niet in mee. Tot zo.’

Voordat ze kon ontkennen dat ze op oorlogspad was, 
was Jean al de trap af gelopen. Floyd hopte er lang-
zaam achteraan. Ze schoof haar stoel wat dichter naar 
het open raam. De meeste jeu-de-boulers waren er nu 
bij gaan zitten, dicht naast elkaar op twee banken langs 
de baan. Er stonden dienbladen vol hapjes voor hun 
neus. Ze kon de blokjes kaas, Amsterdamse uitjes en 
droge worst makkelijk onderscheiden. Hoewel ze lie-
ver bij hen was aangeschoven, wist ze dat ze overmor-
gen op de boot naar Vlieland zou zitten. Ze was in een 
leven beland waarin eigen keuzes maken steeds lasti-
ger werd. En precies voor die onvrije situatie had haar 
moeder haar zo vaak gewaarschuwd.




