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De vader van Max kwam thuis met een plat vierkant pak.

‘Kijk eens wat ik op de kop heb getikt; zei hij.

Max en zijn moeder keken nieuwsgierig naar het bruine pak-
papier.

Met zijn zakmes sneed vader het touw los en vervolgens rits-
te hij het papier open. Glimlachend toonde hij het schilderij dat
onder het papier verborgen zat.

‘En? Wat vinden jullie ervan?’

Max en zijn moeder keken beiden met een blik van wat-
krijgen-we-nou? Ze wisten dat vader dol was op kunst en hij
kwam wel vaker met een schilderijtje thuis. Maar dit exemplaar
was het meest bizarre wat hij ooit had meegebracht.

‘Verschrikkelijk!” zei moeder ten slotte. ‘Hoe kun je zoiets
kopen!

Het schilderij stelde een vreemd tafereel voor. Een hoge
houten galg stond op een kale akker. Daarboven vlogen enkele
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zwarte vogels door een grijze lucht. Aan de galg bengelde een
man met uitpuilende ogen. Hij zag eruit als een woesteling.
Zijn hele gezicht leek begroeid met haar. Enkele meters van de
galg vandaan stond een blonde jongen, die een beetje spottend
naar de gehangene opkeek.

‘Verschrikkelijk!” zei moeder nog eens. ‘Dit ding wil ik niet in
de kamer hebben. Een mens zou er nachtmerries van krijgen’

‘Maar liefje, dit is kunst! zei vader op een beledigde toon.
‘Moet je eens zien hoe knap het geschilderd is. Bovendien zit er
een historisch verhaal aan vast. De man die je daar ziet hangen,
was een moordenaar die leefde omstreeks zestienhonderd. Het
was een kerel die s nachts veranderde in een bloeddorstig mon-
ster, omdat hij zijn ziel aan de duivel verkocht had. De jongen
die je daar links op het schilderij ziet, was zijn eigen zoon, die
hem uiteindelijk aan de politie verraden heeft. Daardoor kwam
hij aan de galg terecht’

Vader wreef met zijn vingers wat stof uit de hoeken van het
schilderij. ‘Het is echt heel knap geschilderd. Als je goed kijkt,
zie je dat die jongen een beetje op Max lijkt. Dat vond ik er zo
leuk aan’

‘“Wat je maar leuk noemt!” zei moeder. ‘Hij lijkt helemaal niet
op Max. Soms heb jij rare ideeén, Simon!

Maar Max moest zijn vader gelijk geven. De jongen op het
schilderij leek wel een beetje op hem. Hetzelfde blonde haar, en
zelfs sproeten rond de neus, net als hij.

‘Nou ja, hoe dan ook, zei vader licht geérgerd, ‘dit schilderij
was zo spotgoedkoop, dat ik het niet kon laten staan. Ik heb het
gekocht in die zaak met tweedehandsspulletjes op de markt.
Het leek wel of de eigenaar het per se kwijt wou, want ik heb
maar één derde van de prijs hoeven betalen’

‘Vreemd, zei moeder. “Waarom doet die man het zo goed-
koop weg, als het zo'n geweldig kunstwerk is?’
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Vader haalde zijn schouders op. ‘Hij beweerde dat er een
vloek op het schilderij rust. Bijgelovige onzin. Je weet hoe die
lui zijn. Waarschijnlijk zit er een luchtje aan de zaak. Misschien
is het wel gestolen van de een of andere rijke stinkerd en wilde
hij er daarom snel vanaf’

Max wist niet ‘hoe die lui zijn’ maar het schilderij had
een vreemde uitwerking op hem. Hij moest ernaar blijven
kijken. Het was net of de uitpuilende ogen van de gehangene
hem aanstaarden, zijn blik vasthielden met een woeste blik
vol moordlust. Hij kreeg het gevoel dat alles om hem heen
vervaagde en er alleen nog die starende ogen waren. Hij voelde
opeens een windvlaag en het leek of hij het schelle gekras van
kraaien hoorde.

‘Alles goed en wel, zei moeders stem, ergens op de
achtergrond, ‘maar dat ding komt niet in de kamer. Wat moeten
onze vrienden en kennissen van ons denken, als je zoiets boven
de bank hangt. Hang het maar ergens op een donker plekje op
de overloop, zodat het niet opvalt. En ik hoop voor jou dat het
niet gestolen is, want dan maak je je schuldig aan heling en kan
er op een dag wel eens politie voor de deur staan!

Vader mopperde wat binnensmonds en legde zich neer bij
de beslissing van moeder. Hij pakte het schilderij onder zijn
arm en nam het mee de trap op. Het vreemde gevoel van Max
verdween en hij zag de kamer weer helder voor zich.

Ik moet iets eten, dacht hij. Waarschijnlijk voelde ik me een
beetje flauw omdat ik vandaag nog niks op heb. Hij liep naar de
keuken en smeerde een dikke boterham met pindakaas.

Het schilderij hing nu al een paar dagen in een donker hoekje

op de overloop, waar het nauwelijks opviel. Max merkte dat hij
er om de een of andere reden haast niet naar durfde te kijken.
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Als hij bovenkwam, liep hij zo snel mogelijk naar zijn kamer,
met zijn hoofd van het schilderij afgewend. Hij was een beetje
bang voor de uitpuilende ogen van de gehangene.

‘Flauwekul? zei hij tegen zichzelf. “Waarom zou ik bang zijn
voor een schilderij?’

Maar toch kreeg hij telkens een angstig gevoel, als hij
de overloop op kwam. En ’s nachts kreeg hij vaak vreemde
dromen, waarin grote zwarte vogels krassend door zijn kamer
vlogen.

Op een dag zei Max: ‘Papa, ik heb de pest aan dat schilderij.
Ik droom er zelfs van. Heel eng!

Zijn vader keek hem vernietigend aan. ‘Begin jij nu ook al?
Wat is er toch aan de hand met jullie? Mag ik tegenwoordig in
mijn eigen huis niet eens meer een leuk schilderijtje ophangen?
Het blijft waar het is. Basta! Ik wil er niks meer over horen!

Max schrok van de heftige reactie van zijn vader. Normaal
deed zijn vader nooit zo lelijk tegen hem. Het leek wel of hij
veranderd was, sinds hij dat schilderij gekocht had. Bovendien
had hij sinds een paar dagen blijkbaar besloten een baard te
laten staan, want hij had zich al twee dagen niet geschoren. Zijn
wangen en kin zaten vol stoppels.

Die nacht droomde Max weer over zwarte vogels. Hij
hoorde hun gekras zo luid, dat het leek of ze echt in zijn kamer
rondvlogen. Hij schrok wakker en schoot met een ruk overeind
in zijn bed.

Het was doodstil in de kamer, maar even dacht hij dat hij ver
weg een schor gekras hoorde, als een echo uit zijn dromen. Hij
veegde het zweet van zijn voorhoofd en merkte dat hij naar het
toilet moest.

Met ogen halfdicht van de slaap strompelde Max zijn kamer
uit, de overloop over naar de badkamer. Hij plaste kletterend
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in de wc-pot, trok door en ging weer terug. Halverwege de
overloop bleef hij staan.

Het was donker maar ergens kwam een vreemde gloed
vandaan. Moeizaam opende Max zijn ogen helemaal en keek
waar de gloed vandaan kwam.

Hij moest zich inhouden om niet te schreeuwen. De gloed
was afkomstig van het schilderij, van het gezicht van de man
aan de galg. Zijn ogen waren twee gloeiende punten in het
duister, die Max vol haat aanstaarden.

Max stoof zijn kamer in, smeet de deur dicht en dook onder
de donkere veiligheid van de dekens. Zo lag hij met ingehouden
adem en luid bonzend hart doodstil te luisteren.

Na wat een eeuwigheid leek, kwam hij eindelijk tot rust.
Wat hij gezien had, of meende gezien te hebben, leek zo
onwerkelijk, dat hij dacht dat hij alles gedroomd had. Met een
hoofd vol verwarde gedachten viel hij ten slotte in slaap.

De volgende morgen, op weg naar de badkamer, wierp hij
vlug een blik op het schilderij. Het zag er net zo uit als anders.
Natuurlijk gloeiden de ogen van de moordenaar niet.

Dat is allemaal verbeelding geweest, dacht Max.
Waarschijnlijk had hij zelfs gedroomd dat hij naar het toilet
ging en was hij zijn bed niet uit geweest. Hij zette het hele
voorval uit zijn hoofd en ging naar beneden om te ontbijten.

‘Sst! Niet zo hard!’ zei zijn moeder toen hij de deur van de
keukenkast dichtsmeet.

‘Wat is er? vroeg Max verbaasd.

‘Papa slaapt nog, zei moeder. ‘Hij is ziek en heeft koorts. Hij
gloeit helemaal’

‘Papa ziet er slecht uit de laatste dagen, zei Max. Hij nam
een hap uit een boterham met hagelslag en vervolgde met volle
mond: ‘Volgens mij komt het door dat schilderij. Hij maakt er
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zich zo druk om dat wij het niet mooi vinden, dat hij nergens
anders meer aan denkt. Hij scheert zich zelfs niet meer’

‘Ach, onzin, zei moeder. Hij heeft gewoon een griepje. En ik
vind het wel leuk dat hij zijn baard laat staan. Dat is weer eens
wat anders’

‘Nou, ik vind het maar raar. Hij ziet eruit als een woesteling
met die ongeschoren kop, net als die enge vent op dat schilderij’

Moeder keek hem met een vreemde blik aan.

“Wat bedoel je daarmee?’

Max haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ach, niks,
denk ik. Misschien is papa bang dat het schilderij echt gestolen is
en dat de politie er op een dag achter komt’

Hij pakte zijn tas, gaf moeder een zoen en liep de achterdeur
uit.

‘“Tot straks, ma’

“Wees voorzichtig, zei ze afwezig en met een peinzende blik
keek ze hem na.

Toen Max thuiskwam uit school, lag zijn vader nog steeds in
bed, diep weggedoken onder de dekens.

Door de zwarte baardstoppels zag zijn koortsige gezicht er
bleek en ingevallen uit. Hij sliep toen Max om de hoek van de
deur keek en maakte onrustige geluiden.

‘Laat hem maar lekker liggen, zei moeder. ‘Morgen is
de koorts wel weer gezakt. Je zult zien dat hij dan een stuk
opgeknapt is’

‘Ik hoop het; mompelde Max.

Het was een vermoeiende dag geweest op school, met veel
overhoringen. Max ging die avond vroeg slapen. Hij dacht niet
eens aan het schilderij. Met een geeuw wierp hij zijn kleren op
een stoel en kroop in bed. Hij viel als een blok in slaap.
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Schorre, krassende geluiden. Gele ogen van zwarte vogels.
Een onverklaarbaar gevoel van naderend onheil.
Max woelde onrustig onder de dekens in het duister

van zijn kamer. De vogels scheerden in duikvlucht over
zijn hoofd. Een lege strop bengelde in de wind. Er klopte iets
niet. De galg was leeg. Er hing niemand meer aan.

‘Nee, kreunde Max in zijn slaap. ‘De moordenaar is los. Hij
is ontsnapt! Hij bewoog zijn hoofd met rukkerige bewegin-
gen van links naar rechts op zijn kussen. Voetstappen. Vogels
schreeuwden in zijn hoofd. Een slag op de deur. Nog een slag.
‘Laat me met rust, kreunde Max. ‘Je bent dood"

Een daverende slag. Met een knal vloog de deur open. Max
sperde zijn ogen open.

Naast zijn bed stond een gedaante in het duister. Grommend,
snuivend. Alsof hij regelrecht uit Max zijn droom was gestapt.

Twee ijzersterke handen grepen Max bij de keel en sleurden
hem uit bed.

‘Verrader; gromde de gedaante. ‘Jij. Mijn eigen zoon. Nu zul
jij hangen. Jij krijgt de strop’

Max gilde en sloeg van zich af om de droom te verjagen.
Hij voelde een behaard gezicht. De gedaante brulde, sleepte
Max over de grond, door de slaapkamer, over de drempel, de
donkere overloop op.

‘Hangen zul je!” gromde hij. ‘Verrader van je eigen bloed’

Max trapte en sloeg om zich heen maar de ijzersterke
handen lieten niet los. Ze hielden zijn keel in een stalen
wurggreep en sleepten hem verder de overloop op.

‘Naar de galg met jou! schreeuwde de woesteling. Het was
stikdonker en Max zag niet tegen wie hij vocht. De knellende
greep snoerde zijn keel dicht, zodat hij haast geen lucht kreeg.
Hij bracht een verstikt geluid uit. Hij begon het bewustzijn te
verliezen.
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Opeens vloog een deur open. Half bewusteloos zag Max in
het licht dat door de deuropening stroomde zijn moeder staan
in haar nachtjapon. Een moment leek ze bevroren, als een foto,
genomen met tegenlicht. Toen sprong ze naar voren, rukte het
schilderij van de wand en liet het met een klap neerkomen op
het hoofd van de gedaante die probeerde Max te wurgen. Het
doek scheurde krakend, de lijst brak en op hetzelfde moment
verslapte de greep om Max zijn keel.

Max maakte een rochelend geluid en rolde weg van zijn
aanvaller, die op zijn knieén zakte, gevangen in de gebroken
lijst van het schilderij. Moeder duwde op de lichtknop en het
duister sprong onmiddellijk weg.

Max lag op de grond. Hij wreef met beide handen over zijn
keel en staarde vol ongeloof naar de gedaante die midden op de
overloop zat.

Het was zijn vader!

Zijn hoofd en schouders staken uit het gescheurde doek
van het schilderij. Hij staarde wazig voor zich uit alsof hij
ontwaakte uit een narcose. Op zijn gezicht lag een verbijsterde
uitdrukking.

“Wat doe ik hier?” mompelde hij.

Ik zei toch dat het een verschrikkelijk schilderij was, zei
moeder. “‘Waarom heb je niet geluisterd?’

Ze zaten met z'n drieén in hun kamerjassen in de keuken.
Bleke gezichten boven dampende koppen chocolademelk. Max
rilde nog een beetje maar hij was al over de ergste schok heen.
Vader keek met een schuldig gezicht naar de rode striemen op
Max zijn keel. Ze hadden hem moeten vertellen wat er gebeurd
was, want hij kon zich niet herinneren wat hij gedaan had.

‘Tk weet ook niet wat me bezielde, zei hij. ‘Het was net of ik
de laatste dagen mezelf niet was. Of er iets vreemds mijn geest
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binnensloop. Een stem fluisterde mij toe dat mijn zoon me
verraden had en dat ik hem moest vermoorden. Vanaf daar is
er een zwart gat in mijn herinnering’ Hij zuchtte diep. ‘Het spijt
me, Max, dat ik niet naar jullie wilde luisteren. Er rust inderdaad
een vloek op dat schilderij!

‘Nou ja, het is voorbij; zei moeder. ‘Dat verschrikkelijke schil-
derij is nu kapot en ligt buiten in de container. Morgen neemt
de vuilniswagen het mee. Afgelopen. Uit’

Vader streek Max over zijn bol. “Wat zou je zeggen van een
nieuwe fiets, jongen? Die heb je wel verdiend na de ellende die
ik veroorzaakt heb!

‘O ja, een nieuwe fiets! riep Max en hij vloog zijn vader in de
armen.

‘Hé, Kobus, kijk eens wat ik hier vind, zei een van de
vuilnisophalers de volgende morgen. Hij trok het zwaar-
gehavende schilderij uit de container.

‘Zonde dat ze zoiets weggooien. Een echt schilderij! Hij
bekeek het gescheurde doek aandachtig. “Weet je wat ik doe,
zei hij tegen zijn maat, ik neem dit schilderij mee en laat het
maken door mijn broer. Hij is restaurateur en kan een kapot
schilderij zo herstellen, dat het haast nieuw lijkt. En dan hang ik
het bij mij thuis boven de open haard’

Hij keek er nog eens naar en grinnikte. “Typisch. Dat
kereltje met dat blonde koppie lijkt wel een beetje op mijn
zoon. Moeder de vrouw zal het vast wel leuk vinden. Een echt
schilderij’
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