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In 1943, in 't midden van de oorlog, zag ik het
levenslicht. Op foto’s zie ik een klein blond meisje
met een zorgelijk, bedrukt gezichtje. Geen lachebekje.
Mijn anderhalf jaar oudere zusje Tony en ik hadden
echte soldatenpakjes, waar we beretrots op waren.
Samen met een van onze Canadese bevrijders Jack
poseerden we op een heuse jeep. Ook herinner ik me
nog de bevrijdingsfeesten. De stad ontplofte van
vreugde! Nu, na bijna tachtig jaar, dringt de roerige
werkelijkheid van destijds zich aan mij op. Ik
herinnerde mij (van horen zeggen) dat mijn vader af
en toe iets opschreef. Na enig zoeken en navragen
kwamen dankzij mijn jongste zus de schriftjes van
mijn vader mij kortgeleden voor het eerst onder ogen.
Eerst de kopietjes, die mijn oudste zus me stuurde. Ik
was vooral nieuwsgierig. Ze schreef: ‘Papa heeft op
twee notitieblokjes geschreven. Een gedeelte zat nog
met een nietje vast, andere velletjes zijn los. Ik ga ze
sorteren na kopiéring’. Ik begon met het te ontcijferen.
Het was een haast onmogelijke taak: met potlood



geschreven op deels gelinieerd, deels ruitjespapier.
Veel teksten waren weer doorgestreept, maar daar heb
ik me niets van aangetrokken. Enkele losse blaadjes
maakten het nog lastiger om de volgorde te bepalen;
en bijna nergens gedateerd! Kort geleden kwam ik
toevallig het boekje tegen van Jos Verstraeten.
Geschreven en uitgegeven: ‘s-Hertogenbosch,
December 1944. STORM OVER DEN BOSCH.
Dagboek over de Eindstrijd van de Bevrijding van ’s-
Hertogenbosch. Eigen beheer, 1944. (eerste druk), 31
blz. Hij woonde aan de Citadellaan en hield een
dagboek bijna exact in dezelfde periode. Maar ik
ontdekte al lezende dat hij bijna om de hoek woonde,
en misschien zelfs in onze schuilkelder heeft
geschuild! Het verhaal loopt bijna volledig synchroon
met van mijn vader. Alleen vanuit een heel andere
invalshoek en met heel andere bewoordingen. En...het
is heel secuur gedateerd, waardoor ik alle verhalen van
mijn vader nu ook precies in de tijd kan plaatsen. Hij
begint met: ‘Een striemende najaarsregen jaagt over



het oude marktplein van Brabants hoofdstad dat op
deze Zaterdagmorgen een troosteloos beeld biedt. Het
begint op Zaterdag 9 september 1944, en eindigt op
Vrijdag 27 oktober 1944. Hij eindigt met: “‘Want het
leven gaat verder.” Daarna kon ik me er niet meer van
losmaken. Het bleef maar spoken door mijn hoofd. Ik
heb de spelling gemoderniseerd om het leesbaar te
maken. Spelfouten of schrijffouten heb ik
gecorrigeerd en de interpunctie omwille van de
leesbaarheid soms aangepast. Verder heb ik de tekst
zoveel mogelijk intact gelaten. Daarna ben ik op zoek
gegaan naar achtergrondinformatie. Het had veel meer
inhoud dan ik aanvankelijk voor mogelijk hield. Ik
kreeg steeds meer medelijden en diep respect voor
mijn ouders en hun generatie. Ze hadden lef. Ze
volgden hun hart en bleven hopen op een betere
toekomst. Ze namen het leven zoals dat kwam. Van de
gruwelijkheden die plaatsvonden in de
concentratiekampen hadden ze toen nog geen idee.
Wat me het meest opviel in het verslag van mijn vader



was zijn houding ten opzichte van de mensen om hem
heen. Het lijden. Enerzijds verbijstering: - dit is nu
oorlog, zoals ik het las in de boekjes van mijn
jongensjaren -. En anderzijds: in een oorlog heb je
alleen maar verliezers: - zowel bij vijand als bij vriend
-. 'Ik ben goed, jij bent slecht “is het makkelijkste
wereldbeeld. De wereld was voor de mensen in
oorlogstijd helemaal zwart-wit ingedeeld. Ondanks
alles is dat natuurlijk te simpel en sterk vertekend.
Ook toen zat de wereld natuurlijk niet zo in elkaar.
Wat mij zeer ontroerde in het verslag van mijn vader is
zijn houding ten opzichte van de slachtoffers. Daar
hoorden ook de Duitse militairen bij. (Lees over zijn
ontmoetingen met een aantal van deze mannen.)
Inmiddels behoor ik tot de senioren van nu. Senioren
die groot zijn geworden in een tijd dat praten over
grensoverschrijdende gebeurtenissen niet gewoon
was. De oorlog was in letterlijke en figuurlijke zin een
zéér grensoverschrijdende gebeurtenis. Onze manier
om ermee om te gaan was: flink studeren en hard
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werken; geen emoties. Heel erg je best doen om
moeilijke herinneringen niet onder ogen te zien. De
vuile was vooral niet buiten hangen. Ik heb zelf niet
zoveel herinneringen aan de oorlog, daarvoor was ik
nog te klein. Wel aan de tijd daarna, en aan de sfeer
die er hing. We baden elke avond voor het slapen met
onze ouders: ‘Nooit meer oorlog, Lieve Heer’. Eten was
ook heel beladen. Je bordje leeg eten en vooral
dankbaar zijn dat er wat te eten was! Daar had ik een
gruwelijke hekel aan. Wat de spelletjes op straat
betreft, dat had ook nog vaak te maken met de
oorlogstijd. Luxe was er niet. Kleren werden genaaid ’s
avonds als we op bed lagen. En tante en oma breiden
prachtige truien van uitgehaalde wol. Haren werden
gewassen met Lodaline boven een zinken teiltje. Over
de gebeurtenissen uit de oorlogsjaren werd nooit echt
gepraat. Wel gewaarschuwd en gedreigd. Uit
nieuwsgierigheid ben ik zoek gegaan naar literatuur
over die angstige jaren. Ik wist dat mijn moeder een
‘verboden’ kast had in de kamer boven de poort met
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het gouden plafond. Daar mochten wij niet komen.
Een boekenkastje met rechts en links glas-in-lood-
deurtjes. Die waren afgesloten met een sleuteltje Toen
ik wist waar die verstopt lag ben ik stiekem op zoek
gegaan naar informatie. Wat mij nog bijgebleven is,
was het onthutsende boek over een zekere Daniela,
een Joods meisje. Hierin werden experimenten
beschreven die op jonge vrouwen werden uitgevoerd.
Er lagen veel illegaal gedrukte boekjes en blaadjes,
pamfletten enz. in die kast. Mijn moeder heeft alles
met argusogen bewaakt. De doos met ‘oorlogsspullen’
is nog in het bezit van onze familie.



