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Vooraf

Ik haalde de bureaulamp voorzichtig uit de verpakking. Gisteren besteld, vandaag
geleverd. Zo ging dat. Het was een notarislamp, ook wel aangeduid als
bankierslamp.

Deze in messing uitgevoerde bureaulampen met groene doorschijnende kap zag je
voor het eerst aan het eind van de negentiende eeuw in de chique kantoren van
Amerikaanse geldmagnaten. De pas uitgevonden elektriciteit vond een praktische
toepassing op de bureaus van bankiers en notarissen.

De antieke lamp is tegenwoordig in retro-stijl te verkrijgen en heel trendy, maar dat
was niet de reden om hem aan te schaffen. Ook niet om dit verhaal te schrijven.
Elke andere bureaulamp zou zijn plicht hebben gedaan.

Nee, ik wilde een symbool. Een inspiratiebron voor het beschrijven van de situatie
waarin Anne en ik in de periode juni tot en met november 2015 verzeild raakten.
Een periode waarin de woorden bank en notaris veelvuldig vielen en een
stressverhogende betekenis kregen.

Wie zijn huis verkoopt doet dat meestal om een ander huis te kopen. Voor zover ik
wist ging dat meestal goed.

Het was niet de eerste keer dat wij een huis kochten. Het leek simpel. Eerst
verkopen en dan pas kopen. Eerst de financiering rond en dan pas tekenen. En voor
het gemak een makelaar inhuren die onze belangen in het oog hield, die voor ons
onderhandelde en ons begeleidde door het woud van nog onbekende regels waar we
ongetwijfeld mee te maken zouden krijgen. Een huis kopen en verkopen deed je
misschien maar één of twee keer in je leven. Voor de makelaar was het dagelijkse
kost.

Niet onbelangrijk was het aandeel dat de bank in het koop- en verkoopsucces zou
moeten leveren. De oude hypotheekschuld moest altijd eerst worden afgelost
voordat er sprake kon zijn van een nieuwe hypotheek. Dat was in ons geval een
bevrijdende gedachte. Oude schuld weg, een nieuwe schuld ervoor in de plaats met
dit verschil, dat je als het ware weer met een schone lei kon beginnen aan een
leningsperiode die beter aansloot op de nieuwe situatie. Dat zou in ons geval veel
lagere maandelijkse lasten betekenen. In mijn beleving deed je altijd zaken met een
bank of verzekeraar. Dat was al spannend genoeg. Maar, zoals in dit verhaal zal
blijken, waren er ook andere constructies mogelijk.

Voor de legalisering van de eigendomsoverdracht was het noodzakelijk gebruik te
maken van een notaris. De koper had het recht de notaris te kiezen. De notaris gaf
aan het eind van het koop- en verkoopproces een notariéle klap op de deal en
zorgde ervoor dat de verkoper zijn geld kreeg en de koper zijn hypotheek. De akte
legde je in de kluis en dat was het dan.

Het leek simpel, maar dat was het niet. Het werd een nachtmerrie.



Ik knipte de lamp aan. De dossiers lagen klaar, de e-mailberichten van de afgelopen
maanden waren herlezen en deels uitgeprint, het logbestand van mijn mobiel
opnieuw bekeken. Ik kon nu gaan schrijven, want ons verhaal moest verteld

worden.



Deel 1

Huis te koop



Laat ik mij eerst even voorstellen. Ik ben Job van Donselaar, gepensioneerd
ambtenaar bij de gemeente Amsterdam en al jaren getrouwd met Anne. We hebben
een studerende zoon, Eric, die tot zijn gemak en ons genoegen nog steeds thuis
woont.

Anne en ik woonden ruim zesentwintig jaar in een riante woning aan het Van
Covelensplein in Amsterdam. Dat is een mooie stek in een rustige villawijk aan de
rand van de stad. Veel groen en water in de buurt, vrij uitzicht aan de voorkant en
een grote, besloten achtertuin.

De buren waren in die periode onze vrienden geworden. We bezochten elkaars
verjaardagen, we nodigden elkaar uit voor gezellige etentjes, vormden zelfs lange
tijd een eetclub, pasten op elkaars kinderen en om beurten brachten we bij elkaar
de jaarwisseling door met bubbels, hapjes en vuurwerk.

In die zesentwintig jaar onderging ons huis een ware metamorfose. Het werd in de
tijd waarin we beiden werkten van alle denkbare gemakken voorzien. Interieur en
tuin veranderden geleidelijk in een paradijselijke leefomgeving. Dat vonden ook
onze familie en een grote schare aan vrienden en kennissen. Men kwam graag en
vaak op bezoek voor een gezellige borrel of een lekker etentje. De feestjes waren
bij vlagen niet van de lucht, aan ruimte en spullen geen gebrek. Woonkamer,
veranda en tuin dienden, afhankelijk van het weer, zelfs als geliefde vergaderlocatie
voor mijn bestuurlijke activiteiten of als leslocatie voor het groepje Spaanse
leerlingen waarbij Anne zich had aangesloten. De tuin grensde aan de achterzijde
aan een dicht bebost stuk gemeentegrond met water daartussen. Je kon er vissen
en varen. Het gekwinkeleer van vogels was niet van de lucht, vlinders fladderden
rond de vlinderstruik, bijen zoemden rond rozen en lavendel, kikkers sprongen in en
uit de vijver en tegen zonsondergang streken grote wolken spreeuwen neer in de
toppen van het gemeentebos. Waar vond je zo iets in Amsterdam?

Anne had sinds een jaar of tien haar ‘kantoor aan huis’: een telemarketingbureau.
Een aangebouwde werkplek met openslaande deuren voor drie bureaus en een
eigen zolder voor haar zakelijke archief.

Mijn werkkamer met rijk voorziene boekenkasten bevond zich op de
zolderverdieping boven in het woonhuis.

Eric, onze studerende zoon, beschikte over een ruime kamer, oorspronkelijk twee
slaapvertrekken, die we hadden doorgebroken.

Het verwennen van gasten, door lekker voor ze te koken, een goed gesprek bij de
open haard met een goed glas wijn werd een passie. We vonden het heerlijk als
mensen zich bij ons thuis voelden. Het gaf ons energie. Dat was ook mogelijk omdat
we zelf zo genoten van ons huis en er gelukkig waren.



De herinnering aan dat huis en aan al die mooie momenten vervulden ons met een
groot gevoel van dankbaarheid en dat zou altijd zo blijven. Waarom gingen we
eigenlijk weg?

Met het verstrijken van de jaren kwamen er bij ons verschillende plannen
bovendrijven om ons vanaf de pensioengerechtigde leeftijd ergens anders te gaan
vestigen. Weg uit de drukke Randstad. We waren redelijk francofiel ingesteld en een
landhuisje of verbouwde boerderij in de Dordogne of de Provence leken ons wel
wat. Op onze tochten door het Loiredal zagen we de aantrekkelijkheid van een
tweede huis op betrekkelijk korte reisafstand. In Spanje zagen we onze aanstaande
pensionado-collega’s, overwinterend of permanent wonend op prachtige plekken
met vergezichten voor relatief weinig geld. Het bleef lange tijd bij dromen en
romantisch verlangen naar zon, zee, cultuur, gezellige terrasjes en verfijnde
keukens binnen handbereik. Anne was meer van de zon, zee en vergezichten. Mijn
hart trok meer naar bergen, bossen en binnenwateren. We spraken erover en
schoven het jaar op jaar voor ons uit. We wisten dat we er nog niet aan toe waren.

Het is merkwaardig zoals zo'n proces verloopt. Je probeert samen op een punt te
komen waar een compromis vorm kan krijgen. Een permanent verblijf in het
buitenland veranderde in overwinteren in combinatie met een ‘pied a terre’ in
Nederland. Ook in ons land had je zon, zee en bossen met als voordeel een groot
aantal zekerheden die je in het buitenland niet had of opnieuw zou moeten
verwerven.

Anne, als kind gewend om in het buitenland te wonen en niet bang om te verhuizen,
bleef een voorkeur houden voor Spanje en begon vast de taal te leren. Ze liep,
spontaan als ze was, altijd een paar stappen vooruit. Zij zag zich al zitten met een
koele dronk op ons eigen Spaanse terras te midden van haar Nederlandse
vriendinnen. Op en top gastvrouw, vlammen wilde ze voor alles en iedereen.
Voordeel van haar voortvarende houding was dat wij regelmatig naar Spanje gingen
met als excuus: het oefenen van de taal. Intussen keken wij goed om ons heen en
probeerden ons voor te stellen hoe het zou zijn daar permanent te wonen. Het riep,
zeker bij mij, gemengde gevoelens op. Ik ben behoudender. Ik hield mij vast,
zolang het kon, aan de zegeningen van het moment, wetend dat van uitstel geen
afstel zou komen. Ik was nog te zeer gehecht aan ons huis, waar alles veilig en
vertrouwd was met alle denkbare voorzieningen om de hoek en het Amsterdamse
centrum op tramafstand. Je wordt wat ouder en een opkomend kwaaltje kun je
gemakkelijk even laten nakijken. Je komt op een leeftijd waarin familie, vrienden en
ex-collega’s veel te vroeg dood gaan. Nee, ik hoefde nog niet weg.

Toen voor ons beiden het moment aanbrak waarop het werkzame leven definitief
plaats maakte voor meer vrije tijd, stak de urgentie van een andere woonstek pas
echt de kop op. We begonnen ons beiden te verheugen op het doen van veel leuke
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dingen, zoals tijd vrijmaken voor hobby’s en reisjes. Het V-woord viel weer
regelmatig en ik realiseerde me dat het nu echt menens begon te worden. Ik ging
de financiéle voor- en nadelen tegen elkaar afwegen. Over drie jaar zou er een
kapitaalsverzekering vrijkomen en dat zou een mooi moment zijn om ons huis te
verkopen, de hypotheek af te lossen en ergens anders tegen veel lagere lasten te
gaan wonen. Hoewel ik een goed pensioen genoot, was ook de financiéle crisis met
haar nullijn aan inkomstenkant en kostenstijging aan uitgavenkant niet aan ons
voorbij gegaan. Ons riante huis, inmiddels een kwart eeuw oud, vereiste intussen
een jaarlijks groeiend onderhoudsbudget. Daarnaast hadden wij de zorg voor de
nog studerende Eric.

Ik probeerde mij voortdurend een andere leefomgeving voor te stellen. Het idee te
moeten verhuizen begon mij steeds minder aan te trekken. Ik had meer tijd nodig.
Dus toen het V-woord weer ter sprake kwam, vonden wij ons in het compromis
tussen nu en drie jaar te gaan verhuizen. Binnen die periode zou een verhuizing in
mijn beleving aanmerkelijk verder in de tijd plaatsvinden dan bij Anne, die dichter
bij het ‘nu’ leefde.

Eric hoorde het aan en dacht vermoedelijk dat het allemaal zo’n vaart niet zou
lopen.

Door onze dromerijen heen had zich bijna ongemerkt een geheel andere
verhuisvariant ontwikkeld. Het had op de achtergrond in onze gedachten wortel
geschoten. We waren steeds met onszelf en onze toekomst bezig geweest, maar de
leefomstandigheden van Anne’s ouders werd een medebepalende factor met
toenemende urgentie.

Zij hadden hun woning op het platteland noodgedwongen moeten verruilen voor
een kleinere ouderdoms-bestendige woning in Vlissingen, waar de roots lagen van
Anne’s vader. Zijn gezondheid was de laatste jaren zeer verslechterd en hij had
steeds intensievere zorg nodig. In de stad leek het gemakkelijker om de
noodzakelijke ondersteuning te organiseren. Anne’s moeder was al jaren
mantelzorger en kon die hulp goed gebruiken. Wij bezochten hen maandelijks en
hadden de twee uur durende autorit vanuit Amsterdam er graag voor over. We
waren gaan houden van het weidse Zeeuwse landschap en beleefden onze
aankomst daar steeds sterker als thuiskomen. De behoefte om meer voor deze
ouders te kunnen doen begon te ‘matchen’ met onze droom van zon, zee en
gezellige terrasjes. Wonen in de buurt en het bieden van ondersteuning zouden dan
ook geen opoffering zijn, maar een prettige en nuttige bijkomstigheid. Het strand
van Walcheren werd in onze bovenkamer een soort noordelijke ‘Costa’ en
Vlissingen, Middelburg, Domburg, Oostkapelle, Veere of Goes leken als toekomstige
woonplaats geleidelijk een haalbaar alternatief. Zeeland had het allemaal. Waarom
dan niet naar Zeeland verhuizen? We zouden er bovendien een goede daad mee
doen!



Dus combineerden we vanaf dat moment onze maandelijkse bezoeken aan Zeeland
met het bezichtigen van te koop staande huizen. In de eerste plaats om bevestiging
te krijgen voor het idee en ook om het samen eens te worden over een geschikte
locatie. De locatie kon je niet veranderen als je eenmaal had gekozen.

Het proces dat zich in onze hoofden voltrok verbreedde en verdiepte zich. Dromen
en romantische verlangens maakten plaats voor meer verstandelijke overwegingen.
Panden met monumentenstatus werden huizen in een moderne woonwijk.
Betaalbare mega huizen op het platteland waar, bij wijze van spreken, ééns per uur
een bus stopt, ruzie wordt gemaakt over de komst van een Aldi en waar je over de
tong gaat als je op zondag je auto wast, wilden we bij nader inzien ook maar niet.
Huizen met steile trappen en met een kleine stadstuin leken bij nadere overweging
ook niet verstandig met het oog op onze leeftijd. De voorkeur ging steeds meer uit
naar huizen met een woonprogramma op de begane grond en met een gescheiden
gastenverblijf. Want onze vrienden, die ook een dagje ouder werden, wilden blijven
komen en dat betekende in de meeste gevallen een nachtje overblijven.

We kozen voor de stad. Het zou Middelburg, Vlissingen of Goes worden. Het was
heerlijk om daarover te filosoferen en de voor- en nadelen tegen elkaar af te
wegen. Ik keek een paar keer per week op Funda naar het woningbestand en
selecteerde de mogelijk in aanmerking komende koophuizen. Daar zouden we wel
uitkomen.

Het kon niet lang uitblijven: we zouden ons huis te koop zetten.
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We begonnen de pluspunten van ons huis op te sommen en ik maakte een overzicht
van gelijkwaardige huizen in de buurt. Voor ons gevoel kon geen enkel huis aan het
onze tippen. Wij hadden de woning tien jaar geleden uitgebreid met een extra
verdieping en beschikten over een relatief groot kavel. We hadden pas een nieuwe
keuken, de achtertuin was vrij recent opnieuw aangelegd en het onderhoud was in
orde. De huizenmarkt zat onmiskenbaar in de lift. Ik maakte berekeningen als:
vraagprijs min 5% min hypotheekaflossing min aankoop van een doorsnee
appartement. Onze zoon moest namelijk nog zo’'n drie jaar in Amsterdam studeren
en het zou mooi zijn als we een appartement voor hem in de omgeving zouden
kunnen vinden. Er waren voor studenten eigenlijk maar twee opties: een kamer
huren bij particulieren of in een studentenhuis of -flat, dan wel een eigen woning die
door de ouders werd betaald. Studenten kwamen niet voor huurwoningen in
aanmerking.

Kijkend naar de te koop aangeboden huizen in Zeeland stelden we een maximaal
aankoopbedrag vast, inclusief eventuele verbouwing. Onze doelstelling voor de
toekomst was: zo laag mogelijke woonlasten en het liefst hypotheekvrij.
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Ik checkte mijn vraagprijs bij de buren en bij vrienden die de situatie goed konden
beoordelen. Het gevoel was over het algemeen: te laag ingezet, maar ja, het is nog
steeds crisis he?

Niettemin besloten we voor die vraagprijs zelf een poging tot verkoop te wagen op
JAAP.nl. Ik zag het als een nuttige en voorlopig vrijblijvende oefening, waarbij je
zelf de regie hield. Ik had geen haast. De voordelen van zelf je huis verkopen
spraken ons wel aan. We schakelden ook sociale media in als Facebook, Twitter en
LinkedIn en wachtten af wat er zou gebeuren.

Nada, dus. Helemaal niets. Ondanks het feit dat onze facebookberichten op vrij
grote schaal werden gedeeld. In mijn hart vond ik dat niet eens zo erg. Het gaf me
de ruimte om aan het idee van verhuizen te wennen.

We lieten de winter voorbij gaan en besteedden die tijd aan een grote schoonmaak
en om het huis met een verfje van binnen en buiten op te frissen. Ik voerde kleine
reparaties uit en hield de statistieken van JAAP.nl in de gaten. Naarmate de tijd
verstreek werd ik daar niet vrolijk van. Dus nog maar een keer ons te koop staande
huis onder de aandacht brengen.

Belangrijk onderdeel van onze oppimp-aktie was de tuin. Het voorjaar brak aan, de
natuur wierp z'n winterse jas af en liet zich weer in alle schoonheid zien. Dus waren
we dagelijks bezig met het weghalen van oude takken en bladeren, het
schoonspuiten van de terrassen, veranda en carport, het leeghalen van goten en
het wassen van tegels, ramen en kozijnen. Anne vulde de potten met fleurige
plantjes en de bloemperken werden van mest voorzien. De beelden van Anne -ze
zat al jaren op een club voor keramiek- en beeldhouwkunst - werden uit de
winterstalling gehaald en kregen weer hun plaats in de tuin.

Die tuin moest er pico bello uitzien. Hij had de potentie elke nog twijfelende
aspirant koper over de streep te trekken. Onze tuin, een eigen ontwerp, hadden we
vijf jaar geleden nieuw laten aanleggen en het hoveniersbedrijf was zo enthousiast
over het resultaat dat ze ons toestemming hadden gevraagd er een reclamefoto van
te mogen maken voor op hun bedrijfswagen. Nee, aan de tuin zou het niet liggen.
Het voorjaar verstreek en het aantal internetbezoekers daalde naar een niet langer
te ontkennen blijvend dieptepunt. Het was wel duidelijk dat er meer moest
gebeuren.

Toch was ik niet ongelukkig met de wat tegenvallende belangstelling. Het huis was
in optimale conditie gebracht, mede dankzij het wegblijven van potentiele kopers.
En bovendien: de verkooptermijn die wij ons hadden gesteld was nog lang niet
verstreken.

De huizenmarkt trok verder aan. De vooruitzichten waren gunstig, de media

besteedden veel aandacht aan de opkrabbelende economie. Het huis was in
topvorm en de zomer lag in het verschiet. We zouden nu moeten doorpakken.
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