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Vooraf

Ik haalde de bureaulamp voorzichtig uit de verpakking. Gisteren besteld, vandaag 

geleverd. Zo ging dat. Het was een notarislamp, ook wel aangeduid als 

bankierslamp. 

Deze in messing uitgevoerde bureaulampen met groene doorschijnende kap zag je 

voor het eerst aan het eind van de negentiende eeuw in de chique kantoren van 

Amerikaanse geldmagnaten. De pas uitgevonden elektriciteit vond een praktische 

toepassing op de bureaus van bankiers en notarissen. 

De antieke lamp is tegenwoordig in retro-stijl te verkrijgen en heel trendy, maar dat 

was niet de reden om hem aan te schaffen. Ook niet om dit verhaal te schrijven. 

Elke andere bureaulamp zou zijn plicht hebben gedaan.

Nee, ik wilde een symbool. Een inspiratiebron voor het beschrijven van de situatie 

waarin Anne en ik in de periode juni tot en met november 2015 verzeild raakten. 

Een periode waarin de woorden bank en notaris veelvuldig vielen en een 

stressverhogende betekenis kregen.  

Wie zijn huis verkoopt doet dat meestal om een ander huis te kopen. Voor zover ik 

wist ging dat meestal goed. 

Het was niet de eerste keer dat wij een huis kochten. Het leek simpel. Eerst 

verkopen en dan pas kopen. Eerst de financiering rond en dan pas tekenen. En voor 

het gemak een makelaar inhuren die onze belangen in het oog hield, die voor ons 

onderhandelde en ons begeleidde door het woud van nog onbekende regels waar we 

ongetwijfeld mee te maken zouden krijgen. Een huis kopen en verkopen deed je 

misschien maar één of twee keer in je leven. Voor de makelaar was het dagelijkse 

kost. 

Niet onbelangrijk was het aandeel dat de bank in het koop- en verkoopsucces zou 

moeten leveren. De oude hypotheekschuld moest altijd eerst worden afgelost 

voordat er sprake kon zijn van een nieuwe hypotheek. Dat was in ons geval een 

bevrijdende gedachte. Oude schuld weg, een nieuwe schuld ervoor in de plaats met 

dit verschil, dat je als het ware weer met een schone lei kon beginnen aan een 

leningsperiode die beter aansloot op de nieuwe situatie. Dat zou in ons geval veel 

lagere maandelijkse lasten betekenen. In mijn beleving deed je altijd zaken met een 

bank of verzekeraar. Dat was al spannend genoeg. Maar, zoals in dit verhaal zal 

blijken, waren er ook andere constructies mogelijk. 

Voor de legalisering van de eigendomsoverdracht was het noodzakelijk gebruik te 

maken van een notaris. De koper had het recht de notaris te kiezen. De notaris gaf 

aan het eind van het koop- en verkoopproces een notariële klap op de deal en 

zorgde ervoor dat de verkoper zijn geld kreeg en de koper zijn hypotheek. De akte 

legde je in de kluis en dat was het dan.

Het leek simpel, maar dat was het niet. Het werd een nachtmerrie. 
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Ik knipte de lamp aan. De dossiers lagen klaar, de e-mailberichten van de afgelopen 

maanden waren herlezen en deels uitgeprint, het logbestand van mijn mobiel 

opnieuw bekeken. Ik kon nu gaan schrijven, want ons verhaal moest verteld 

worden.
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Deel 1

Huis te koop
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1

Laat ik mij eerst even voorstellen. Ik ben Job van Donselaar, gepensioneerd 

ambtenaar bij de gemeente Amsterdam en al jaren getrouwd met Anne. We hebben 

een studerende zoon, Eric, die tot zijn gemak en ons genoegen nog steeds thuis 

woont. 

Anne en ik woonden ruim zesentwintig jaar in een riante woning aan het Van 

Covelensplein in Amsterdam. Dat is een mooie stek in een rustige villawijk aan de 

rand van de stad. Veel groen en water in de buurt, vrij uitzicht aan de voorkant en 

een grote, besloten achtertuin. 

De buren waren in die periode onze vrienden geworden. We bezochten elkaars 

verjaardagen, we nodigden elkaar uit voor gezellige etentjes, vormden zelfs lange 

tijd een eetclub, pasten op elkaars kinderen en om beurten brachten we bij elkaar 

de jaarwisseling door met bubbels, hapjes en vuurwerk. 

In die zesentwintig jaar onderging ons huis een ware metamorfose. Het werd in de 

tijd waarin we beiden werkten van alle denkbare gemakken voorzien. Interieur en 

tuin veranderden geleidelijk in een paradijselijke leefomgeving. Dat vonden ook 

onze familie en een grote schare aan vrienden en kennissen. Men kwam graag en 

vaak op bezoek voor een gezellige borrel of een lekker etentje. De feestjes waren 

bij vlagen niet van de lucht, aan ruimte en spullen geen gebrek. Woonkamer, 

veranda en tuin dienden, afhankelijk van het weer, zelfs als geliefde vergaderlocatie 

voor mijn bestuurlijke activiteiten of als leslocatie voor het groepje Spaanse 

leerlingen waarbij Anne zich had aangesloten. De tuin grensde aan de achterzijde 

aan een dicht bebost stuk gemeentegrond met water daartussen. Je kon er vissen 

en varen. Het gekwinkeleer van vogels was niet van de lucht, vlinders fladderden 

rond de vlinderstruik, bijen zoemden rond rozen en lavendel, kikkers sprongen in en 

uit de vijver en tegen zonsondergang streken grote wolken spreeuwen neer in de 

toppen van het gemeentebos. Waar vond je zo iets in Amsterdam?

Anne had sinds een jaar of tien haar ‘kantoor aan huis’: een telemarketingbureau. 

Een aangebouwde werkplek met openslaande deuren voor drie bureaus en een 

eigen zolder voor haar zakelijke archief. 

Mijn werkkamer met rijk voorziene boekenkasten bevond zich op de 

zolderverdieping boven in het woonhuis. 

Eric, onze studerende zoon, beschikte over een ruime kamer, oorspronkelijk twee 

slaapvertrekken, die we hadden doorgebroken.

Het verwennen van gasten, door lekker voor ze te koken, een goed gesprek bij de 

open haard met een goed glas wijn werd een passie. We vonden het heerlijk als 

mensen zich bij ons thuis voelden. Het gaf ons energie. Dat was ook mogelijk omdat 

we zelf zo genoten van ons huis en er gelukkig waren. 
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De herinnering aan dat huis en aan al die mooie momenten vervulden ons met een 

groot gevoel van dankbaarheid en dat zou altijd zo blijven. Waarom gingen we 

eigenlijk weg?

Met het verstrijken van de jaren kwamen er bij ons verschillende plannen 

bovendrijven om ons vanaf de pensioengerechtigde leeftijd ergens anders te gaan 

vestigen. Weg uit de drukke Randstad. We waren redelijk francofiel ingesteld en een 

landhuisje of verbouwde boerderij in de Dordogne of de Provence leken ons wel 

wat. Op onze tochten door het Loiredal zagen we de aantrekkelijkheid van een 

tweede huis op betrekkelijk korte reisafstand. In Spanje zagen we onze aanstaande 

pensionado-collega’s, overwinterend of permanent wonend op prachtige plekken 

met vergezichten voor relatief weinig geld. Het bleef lange tijd bij dromen en 

romantisch verlangen naar zon, zee, cultuur, gezellige terrasjes en verfijnde 

keukens binnen handbereik. Anne was meer van de zon, zee en vergezichten. Mijn 

hart trok meer naar bergen, bossen en binnenwateren.  We spraken erover en 

schoven het jaar op jaar voor ons uit. We wisten dat we er nog niet aan toe waren.   

Het is merkwaardig zoals zo’n proces verloopt. Je probeert samen op een punt te 

komen waar een compromis vorm kan krijgen. Een permanent verblijf in het 

buitenland veranderde in overwinteren in combinatie met een ‘pied à terre’ in 

Nederland.  Ook in ons land had je zon, zee en bossen met als voordeel een groot 

aantal zekerheden die je in het buitenland niet had of opnieuw zou moeten 

verwerven.

Anne, als kind gewend om in het buitenland te wonen en niet bang om te verhuizen, 

bleef een voorkeur houden voor Spanje en begon vast de taal te leren. Ze liep, 

spontaan als ze was, altijd een paar stappen vooruit. Zij zag zich al zitten met een 

koele dronk op ons eigen Spaanse terras te midden van haar Nederlandse 

vriendinnen. Op en top gastvrouw, vlammen wilde ze voor alles en iedereen. 

Voordeel van haar voortvarende houding was dat wij regelmatig naar Spanje gingen 

met als excuus: het oefenen van de taal. Intussen keken wij goed om ons heen en 

probeerden ons voor te stellen hoe het zou zijn daar permanent te wonen. Het riep, 

zeker bij mij, gemengde gevoelens op. Ik ben behoudender. Ik hield mij vast, 

zolang het kon, aan de zegeningen van het moment, wetend dat van uitstel geen 

afstel zou komen. Ik was nog te zeer gehecht aan ons huis, waar alles veilig en 

vertrouwd was met alle denkbare voorzieningen om de hoek en het Amsterdamse 

centrum op tramafstand. Je wordt wat ouder en een opkomend kwaaltje kun je 

gemakkelijk even laten nakijken. Je komt op een leeftijd waarin familie, vrienden en 

ex-collega’s veel te vroeg dood gaan. Nee, ik hoefde nog niet weg. 

Toen voor ons beiden het moment aanbrak waarop het werkzame leven definitief 

plaats maakte voor meer vrije tijd, stak de urgentie van een andere woonstek pas 

echt de kop op. We begonnen ons beiden te verheugen op het doen van veel leuke 
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dingen, zoals tijd vrijmaken voor hobby’s en reisjes. Het V-woord viel weer 

regelmatig en ik realiseerde me dat het nu echt menens begon te worden. Ik ging 

de financiële voor- en nadelen tegen elkaar afwegen. Over drie jaar zou er een 

kapitaalsverzekering vrijkomen en dat zou een mooi moment zijn om ons huis te 

verkopen, de hypotheek af te lossen en ergens anders tegen veel lagere lasten te 

gaan wonen. Hoewel ik een goed pensioen genoot, was ook de financiële crisis met 

haar nullijn aan inkomstenkant en kostenstijging aan uitgavenkant niet aan ons 

voorbij gegaan. Ons riante huis, inmiddels een kwart eeuw oud, vereiste intussen 

een jaarlijks groeiend onderhoudsbudget. Daarnaast hadden wij de zorg voor de 

nog studerende Eric.

Ik probeerde mij voortdurend een andere leefomgeving voor te stellen. Het idee te 

moeten verhuizen begon mij steeds minder aan te trekken. Ik had meer tijd nodig. 

Dus toen het V-woord weer ter sprake kwam, vonden wij ons in het compromis 

tussen nu en drie jaar te gaan verhuizen. Binnen die periode zou een verhuizing in 

mijn beleving aanmerkelijk verder in de tijd plaatsvinden dan bij Anne, die dichter 

bij het ‘nu’ leefde. 

Eric hoorde het aan en dacht vermoedelijk dat het allemaal zo’n vaart niet zou 

lopen.

Door onze dromerijen heen had zich bijna ongemerkt een geheel andere 

verhuisvariant ontwikkeld. Het had op de achtergrond in onze gedachten wortel 

geschoten. We waren steeds met onszelf en ònze toekomst bezig geweest, maar de 

leefomstandigheden van Anne’s ouders werd een medebepalende factor met 

toenemende urgentie. 

Zij hadden hun woning op het platteland noodgedwongen moeten verruilen voor 

een kleinere ouderdoms-bestendige woning in Vlissingen, waar de roots lagen van 

Anne’s vader. Zijn gezondheid was de laatste jaren zeer verslechterd en hij had 

steeds intensievere zorg nodig. In de stad leek het gemakkelijker om de 

noodzakelijke ondersteuning te organiseren. Anne’s moeder was al jaren 

mantelzorger en kon die hulp goed gebruiken. Wij bezochten hen maandelijks en 

hadden de twee uur durende autorit vanuit Amsterdam er graag voor over. We 

waren gaan houden van het weidse Zeeuwse landschap en beleefden onze 

aankomst daar steeds sterker als thuiskomen. De behoefte om meer voor deze 

ouders te kunnen doen begon te ‘matchen’ met onze droom van zon, zee en 

gezellige terrasjes. Wonen in de buurt en het bieden van ondersteuning zouden dan 

ook geen opoffering zijn, maar een prettige en nuttige bijkomstigheid. Het strand 

van Walcheren werd in onze bovenkamer een soort noordelijke ‘Costa’ en 

Vlissingen, Middelburg, Domburg, Oostkapelle, Veere of Goes leken als toekomstige 

woonplaats geleidelijk een haalbaar alternatief. Zeeland had het allemaal. Waarom 

dan niet naar Zeeland verhuizen? We zouden er bovendien een goede daad mee 

doen!
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Dus combineerden we vanaf dat moment onze maandelijkse bezoeken aan Zeeland 

met het bezichtigen van te koop staande huizen. In de eerste plaats om bevestiging 

te krijgen voor het idee en ook om het samen eens te worden over een geschikte 

locatie. De locatie kon je niet veranderen als je eenmaal had gekozen. 

Het proces dat zich in onze hoofden voltrok verbreedde en verdiepte zich. Dromen 

en romantische verlangens maakten plaats voor meer verstandelijke overwegingen. 

Panden met monumentenstatus werden huizen in een moderne woonwijk. 

Betaalbare mega huizen op het platteland waar, bij wijze van spreken, ééns per uur 

een bus stopt, ruzie wordt gemaakt over de komst van een Aldi en waar je over de 

tong gaat als je op zondag je auto wast, wilden we bij nader inzien ook maar niet. 

Huizen met steile trappen en met een kleine stadstuin leken bij nadere overweging 

ook niet verstandig met het oog op onze leeftijd. De voorkeur ging steeds meer uit 

naar huizen met een woonprogramma op de begane grond en met een gescheiden 

gastenverblijf. Want onze vrienden, die ook een dagje ouder werden, wilden blijven 

komen en dat betekende in de meeste gevallen een nachtje overblijven. 

We kozen voor de stad. Het zou Middelburg, Vlissingen of Goes worden. Het was 

heerlijk om daarover te filosoferen en de voor- en nadelen tegen elkaar af te 

wegen. Ik keek een paar keer per week op Funda naar het woningbestand en 

selecteerde de mogelijk in aanmerking komende koophuizen. Daar zouden we wel 

uitkomen.

Het kon niet lang uitblijven: we zouden ons huis te koop zetten. 

2

We begonnen de pluspunten van ons huis op te sommen en ik maakte een overzicht 

van gelijkwaardige huizen in de buurt. Voor ons gevoel kon geen enkel huis aan het 

onze tippen. Wij hadden de woning tien jaar geleden uitgebreid met een extra 

verdieping en beschikten over een relatief groot kavel. We hadden pas een nieuwe 

keuken, de achtertuin was vrij recent opnieuw aangelegd en het onderhoud was in 

orde. De huizenmarkt zat onmiskenbaar in de lift. Ik maakte berekeningen als: 

vraagprijs min 5% min hypotheekaflossing min aankoop van een doorsnee 

appartement. Onze zoon moest namelijk nog zo’n drie jaar in Amsterdam studeren 

en het zou mooi zijn als we een appartement voor hem in de omgeving zouden 

kunnen vinden. Er waren voor studenten eigenlijk maar twee opties: een kamer 

huren bij particulieren of in een studentenhuis of -flat, dan wel een eigen woning die 

door de ouders werd betaald. Studenten kwamen niet voor huurwoningen in 

aanmerking.

Kijkend naar de te koop aangeboden huizen in Zeeland stelden we een maximaal 

aankoopbedrag vast, inclusief eventuele verbouwing. Onze doelstelling voor de 

toekomst was: zo laag mogelijke woonlasten en het liefst hypotheekvrij. 
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Ik checkte mijn vraagprijs bij de buren en bij vrienden die de situatie goed konden 

beoordelen. Het gevoel was over het algemeen: te laag ingezet, maar ja, het is nog 

steeds crisis hè?

Niettemin besloten we voor die vraagprijs zelf een poging tot verkoop te wagen op 

JAAP.nl. Ik zag het als een nuttige en voorlopig vrijblijvende oefening, waarbij je 

zelf de regie hield. Ik had geen haast. De voordelen van zelf je huis verkopen 

spraken ons wel aan. We schakelden ook sociale media in als Facebook, Twitter en 

LinkedIn en wachtten af wat er zou gebeuren. 

Nada, dus. Helemaal niets. Ondanks het feit dat onze facebookberichten op vrij 

grote schaal werden gedeeld. In mijn hart vond ik dat niet eens zo erg. Het gaf me 

de ruimte om aan het idee van verhuizen te wennen. 

We lieten de winter voorbij gaan en besteedden die tijd aan een grote schoonmaak 

en om het huis met een verfje van binnen en buiten op te frissen. Ik voerde kleine 

reparaties uit en hield de statistieken van JAAP.nl in de gaten. Naarmate de tijd 

verstreek werd ik daar niet vrolijk van. Dus nog maar een keer ons te koop staande 

huis onder de aandacht brengen. 

Belangrijk onderdeel van onze oppimp-aktie was de tuin. Het voorjaar brak aan, de 

natuur wierp z’n winterse jas af en liet zich weer in alle schoonheid zien. Dus waren 

we dagelijks bezig met het weghalen van oude takken en bladeren, het 

schoonspuiten van de terrassen, veranda en carport, het leeghalen van goten en 

het wassen van tegels, ramen en kozijnen. Anne vulde de potten met fleurige 

plantjes en de bloemperken werden van mest voorzien. De beelden van Anne -ze 

zat al jaren op een club voor keramiek- en beeldhouwkunst - werden uit de 

winterstalling gehaald en kregen weer hun plaats in de tuin. 

Die tuin moest er pico bello uitzien. Hij had de potentie elke nog twijfelende 

aspirant koper over de streep te trekken. Onze tuin, een eigen ontwerp, hadden we 

vijf jaar geleden nieuw laten aanleggen en het hoveniersbedrijf was zo enthousiast 

over het resultaat dat ze ons toestemming hadden gevraagd er een reclamefoto van 

te mogen maken voor op hun bedrijfswagen. Nee, aan de tuin zou het niet liggen.

Het voorjaar verstreek en het aantal internetbezoekers daalde naar een niet langer 

te ontkennen blijvend dieptepunt. Het was wel duidelijk dat er meer moest 

gebeuren.

Toch was ik niet ongelukkig met de wat tegenvallende belangstelling. Het huis was 

in optimale conditie gebracht, mede dankzij het wegblijven van potentiele kopers. 

En bovendien: de verkooptermijn die wij ons hadden gesteld was nog lang niet 

verstreken.

De huizenmarkt trok verder aan. De vooruitzichten waren gunstig, de media 

besteedden veel aandacht aan de opkrabbelende economie. Het huis was in 

topvorm en de zomer lag in het verschiet. We zouden nu moeten doorpakken. 


