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Voorwoord

“Wat was de doorslaggevende factor om uit het wereldje te
blijven?” vraagt iemand uit de zaal. De vraag komt nadat
Esther (fictieve naam) haar levensverhaal aan een groep
jongeren en jeugdmedewerkers heeft verteld. Ze hoeft niet
lang na te denken over het antwoord. “Mijn kind. M'n
dochter. En, omdat ik zag, ik had eindelijk een huis, ik hoefde
niet hier en daar te slapen. Het was eigenlijk mijn kindje. En
natuurlijk, in de gevangenis moest ik met gevoelens dealen
en een plek geven en dat was eigenlijk de doorslag dat ik
dacht: 'Ik ga niet meer terug.' Ja, met m'n kinderen merk ik
dat nu ook, weet je, dat is eigenlijk mijn power. Ja, volgende
maand ben ik precies tien jaar clean.” Dat haar kinderen een
doorslaggevende factor waren in de beslissing haar leven te
veranderen, vertelt ze me al tijdens onze eerste ontmoeting.
Ze vertelt dan dat ze absoluut niet wil dat haar kinderen
meemaken wat zij heeft meegemaakt. Soms valt het
opvoeden van haar kinderen haar zwaar, zegt ze, omdat ze
zelf geen goed voorbeeld heeft gehad. Tegenwoordig heeft ze
de voogdij over haar jongste drie kinderen en woont ze
zelfstandig met hen in een appartement. Meer dan tien jaar
geleden was dat heel anders. Toen had ze ook al een kind,
maar dat zag ze alleen op afspraken onder begeleiding. Het is
een paar dagen na zijn geboorte in een pleeggezin geplaatst
en is daar opgegroeid. Zelf had ze toen geen vaste woonplek,
ze sliep bij kennissen, klanten, de opvang of op straat en
verdiende haar geld met mensen ‘rippen’, prostitutie en een
daklozenuitkering.



Esther werkt in januari 2017 als vrijwilliger. Het werk
bestaat uit het bezoeken van scholen om daar haar
levensverhaal te vertellen. In die tijd ben ik voor mijn studie
criminologie op zoek naar een persoon om een biografie over
te schrijven en stuur ik een e-mail naar de organisatie waar
ze werkt. Na het beantwoorden van een aantal vragen krijg ik
de naam en contactinformatie van iemand die graag wil dat
haar verhaal verteld wordt. Ook krijg ik achtergrond-
informatie in de vorm van een Kkorte beschrijving. Deze luidt:
“[Esther] heeft een heftige achtergrond, alles wat zo ongeveer
verkeerd kan gaan is verkeerd gegaan. Van een ouder die de
handen niet thuis kan laten, jeugdinrichtingen, drugs naar
prostitutie. Ze heeft vier kinderen waarvan er één uit huis is
geplaatst. Ook haar weg terug naar zichzelf en de maatschap-
pij is erg indrukwekkend.”

Al snel bel ik met Esther voor het maken van een
kennismakingsgesprek. Tijdens ons eerste telefoongesprek
vertelt ze dat ze het liefst bij haar thuis wil afspreken, omdat
ze zich daar fijn voelt. Ik stel voor om in ieder geval de eerste
afspraak ergens anders te houden, zodat we aan elkaar
kunnen wennen. Ze stelt de McDonald’s in haar woonplaats
voor. Op een maandagochtend in februari wacht ik haar op in
een rustig hoekje van het fastfood restaurant. Esther maakt
bij de kennismaking een zeer drukke indruk. Ze vertelt
honderduit over alles wat ze meegemaakt heeft en springt
daarbij van de hak op de tak. Verhalen over haar vroege
jeugd worden in rap tempo afgewisseld met foto’s van haar
kinderen, vragen over mij, anekdotes over haar tijd op straat
en alles wat in haar opkomt. Interviews zegt ze prima te
vinden en als ik haar uitleg dat we daarnaast ook andere
informatie kunnen gebruiken, zoals haar strafblad, hangt ze
voor ik het weet aan de telefoon bij haar advocaat. Ook
noemt ze enthousiast verschillende instellingen die we
kunnen benaderen en mensen die haar kennen.



Esther is een 37 jarige vrouw van Dominicaanse afkomst.
Ze heeft een traumatische jeugd gehad, van een vader die
haar seksueel misbruikt, naar een moeder die op haar
gedragsproblemen reageert met slaan. Ze komt op jonge
leeftijd in contact met loverboys en rolt op deze wijze de
prostitutie in. Minder dan een maand na haar vijftiende
verjaardag wordt ze opgepakt voor diefstal met geweld. Er
volgt een leven dat gekenmerkt wordt door drugsverslaving
en criminaliteit. Ze heeft verschillende malen vastgezeten
voor uiteenlopende soorten misdrijven. Af en toe zat ze een
dagje, andere keren maanden. Haar langste gevangenisstraf
tijdens de volwassenheid duurde tien maanden. Ook deze
straf was haar opgelegd vanwege diefstal met geweld. Na de
geboorte van haar dochter, haar tweede kind, besluit ze het
roer om te gooien. Het laatste misdrijf dat op haar strafblad
genoemd staat is ‘onttrekking van een minderjarige aan het
wettelijk gezag’ en betreft de ontvoering van haar eigen
dochter. Hierna staat nog een boete voor onbetaalde
milieuheffing uit 2013 en daarna houdt haar strafblad op.

In dit boek staat het leven van Esther centraal, zij is de
hoofdpersoon. Aan de hand van haar verhalen wordt haar
levensloop opgetekend en samen met haar ga ik op zoek naar
informatie uit haar verleden. Voordat we beginnen met het
eerste interview, in maart 2017, bespreek ik samen met
Esther wat haar wensen zijn in verband met privacy. We
maken hierover drie afspraken. Ten eerste zal ik haar echte
naam niet gebruiken en ook voor andere personen die in het
verhaal naar voren komen zal ik een fictieve naam gebruiken.
Ten tweede wordt haar huidige verblijfplaats niet genoemd.
Ten derde wil zij niet dat ik de delicten van haar vader
beschrijf, omdat zij bang is dat hij er achter komt dat zij
mensen erover vertelt. Wel mag ik zeggen dat hij een
crimineel is.



We zullen samen gaan werken aan een geautoriseerde
biografie: een biografie die voortkomt uit de samenwerking
tussen degene waarover de biografie gaat en een persoon die
dit voor hem of haar opschrijft.! Deze opzet levert voor ons
beiden voordelen op. Esther vertelt mij bijvoorbeeld dat ze
niet van schrijven houdt en ook niet van lezen, maar toch
graag wil dat haar levensverhaal opgeschreven wordt. Voor
mij geeft deze opzet een kans om Esther beter te leren
kennen en het verhaal uit haar mond te horen. Daarnaast
biedt de samenwerking met Esther de mogelijkheid om over
documenten te beschikken die alleen door haar =zelf
opgevraagd kunnen worden.

De belangrijkste bron voor het schrijven van de biografie
zijn interviews met Esther zelf. In totaal houd ik acht
semigestructureerde interviews met haar, in de periode van
22 maart tot en met 17 november 2017. Bij semigestruc-
tureerde interviews worden de vragen van tevoren bedacht,
maar tijdens het interview kan van deze vragen worden
afgeweken of worden ingegaan op andere zaken.2 Zeven van
de acht interviews vinden plaats bij Esther thuis aan de
keukentafel. Het zevende interview vindt plaats in een lokaal
van een school in Hoofddorp. De eerste twee interviews
gebruik ik om een beeld te krijgen van Esthers leven en om te
beginnen met het invullen van de tijdlijn. Na het tweede
interview besluiten we om in de volgende interviews haar
leven op chronologische wijze door te nemen. Vanaf het
derde interview bespreken we achtereenvolgens de periodes
van nul tot zes jaar, zes tot twaalf jaar, twaalf tot achttien
jaar, achttien tot drieéntwintig jaar en drieéntwintig tot
negenentwintig jaar. Het laatste interview bestaat uit vragen
die tijdens het schrijven bij mij opkwamen.

Tijdens het eerste interview neemt Esther het voortouw. Ze

heeft haar verhaal duidelijk in haar hoofd en lijkt er aan
gewend te zijn om het op een bepaalde manier te vertellen.
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Als ik bij sommige punten om verduidelijking vraag, wordt
het voor haar moeilijker. Twee keer wordt het haar te veel en
besluit ze iets anders te gaan doen. Ze loopt naar haar kast en
haalt daar mappen uit met documentatie. Esther heeft de
documenten bewaard die zij vanaf 2007 van de stichting
Jeugdzorg had ontvangen. Deze documenten bevatten
informatie over de ontwikkeling van haar oudste twee
kinderen, de hulpverlening die heeft plaatsgevonden op dit
gebied en onderzoeken naar de opvoedingssituatie van haar
kinderen. Ze geeft mij ze na het interview mee. Tegelijkertijd
geeft ze mij ook een uitdraai van het basisregister personen,
waarop adressen vermeld staan waar ze zich in het verleden
bij de gemeente heeft ingeschreven. Ook geeft ze me een
bewijs van ontslag van de gevangenis van Breda.

Esther vertelt veel tijdens de interviews en ze geeft ook
vaak haar mening over gebeurtenissen en personen. Ze lijkt
snel eerlijk en open over haar leven en hoe zij tegen dingen
aankijkt. Dit zorgt ervoor dat ze haar gedrag kan verklaren
aan de hand van haar gedachten, waardoor een duidelijk
beeld van oorzaak en gevolg ontstaat. Als ze ergens niet over
wil praten, zegt ze dat dit komt doordat het haar te boos of
verdrietig maakt, maar nooit dat ze het geheim wil houden.

Vanaf de derde interviewafspraak beginnen we vaak eerst
met het bellen naar instanties om daar documenten op te
vragen. Meestal betreft het medische informatie die alleen zij
persoonlijk kan opvragen. Ik zoek de contactinformatie en
neem deze mee naar de afspraken met Esther. Op deze
manier kan ik haar precies vertellen wat wij van de instanties
of personen nodig hebben of kan ik zelf even met ze
overleggen. Deze methode lijkt bij haar aan te slaan en ze belt
enthousiast alle nummers die ik haar voorleg. Bovendien
zorgt deze indeling van de afspraken ervoor dat we niet gelijk
beginnen met het ingaan op haar verleden, wat voor haar
vaak pijnlijk is.
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Het blijkt niet mee te vallen om aan documenten te
komen. De meeste dossiers zijn na vijftien jaar vernietigd en
van sommige instanties krijgen we, zelfs na het versturen van
aangetekende brieven, geen gehoor. Via de stichting Huma-
nitas, waarvan Esther vroeger een voogd kreeg toegewezen,
komen we uiteindelijk in contact met Jeugdzorg Regio West,
waar we een dossier van 300 pagina’s kunnen aanvragen
over de periode 1993 tot 1997. Bij het verzamelen van
documenten laat ze ook een hoge mate van openheid en
vertrouwen zien. Ze geeft mij documentatie zonder zelf
compleet op de hoogte te zijn van de inhoud en lijkt niets
achter te willen houden. De documentatie kan gebruikt
worden om meer inzicht te verkrijgen in de omstandigheden
waarin Esther zich bevond, de acties van anderen en om te
weten te komen hoe Esther zelf de situaties beschreef op het
moment dat zij zich erin bevond.

Naast de interviews met Esther zelf en de documentatie uit
het verleden, houd ik ook interviews met anderen. Deze
interviews kunnen de verhalen van Esther ondersteunen, on-
duidelijkheden ophelderen of nieuwe invalshoeken aandra-
gen. Het vertrouwen van Esthers kant maakt de interviews
met derden betrouwbaarder en makkelijker. Esther vertelt
hen, voordat ik het interview houd, dat zij mij alles mogen
vertellen en daardoor heb ik sneller het vertrouwen van de
geinterviewde, wat leidt tot openhartige gesprekken.

Samen met Esther bezoek ik Ilse, een vrouw die zij uit
haar jeugd kent en die een goede vriendin van haar is. Dit is
een ongestructureerd interview, de vragen zijn niet van
tevoren bepaald en pas tijdens het gesprek wordt duidelijk
wat de onderwerpen zijn.3 Dit komt doordat mij van te voren
onduidelijk was hoe de relatie tussen Esther en Ilse in elkaar
zat en in welke periode zij contact met elkaar hadden. Het
gesprek vindt in de ochtend plaats, voordat Ilse naar haar
werk gaat. Het beslaat de periode van 1992 tot 1998 en geeft
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meer inzicht in hoe Esther zich rond die tijd gedraagt in de
ogen van anderen.

0ok bezoek ik Esthers voormalig mentor van de Bouman
GGZ in Rotterdam, door wie ze vroeger werd behandeld voor
haar cocaineverslaving. Met hem heb ik zonder Esther een
afspraak in de polikliniek bij de Leuvehaven in Rotterdam.
Ook hier maak ik gebruik van een semigestructureerd inter-
view. Het interview blijkt veel korter dan ik had verwacht,
omdat ik van tevoren vooral vragen naar specifieke gebeur-
tenissen heb opgesteld, maar deze gebeurtenissen is hij
vergeten. We praten daardoor vooral over de indruk die
Esther op hem maakt tussen 2001 en 2007.

De laatste persoon die ik interview is de zus van Esther.
Esther heeft haar zus aangewezen als persoon die het meest
weet over de relatie tussen haar vader en moeder en wat zich
vlak na haar geboorte heeft afgespeeld. Dit interview blijkt
niet alleen meer inzicht in Esthers vroege jaren en jeugd te
geven, maar ook over haar tijd als dakloze en hoe ze met de
geboorte van haar eerste twee kinderen omgaat.

Twee keer woon ik een door Esther gegeven voorlichting bij.
De eerste vindt plaats in april 2017. Die dag gaan we samen
met de trein naar Leeuwarden. Esther doet regelmatig haar
verhaal op scholen, maar is over deze voorlichting erg
enthousiast, omdat er niet alleen scholieren aanwezig zullen
zijn, maar ook mensen van de gemeente. In een zaal in een
evenementencentrum vertelt ze haar verhaal. Inhoudelijk
komt er veel terug uit onze eerste twee interviews, maar nu
vertelt ze ook uitgebreid over haar eerste zwangerschap en
de geboorte van haar eerste kind. Hierop zijn we tijdens de
interviews tot dan toe nog niet ingegaan, omdat dat voor
haar te moeilijk was.

Op 18 oktober hebben we afgesproken een interview te
houden op een school in Hoofddorp, waar ze die dag
voorlichtingen geeft. Voordat we beginnen aan het interview
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