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HAADSTIK IEN

Der bestiet, en dat wit elk skoaljonkje wol yn dizze wittenskiplike 
tiid, in o sa grut gemys ferbân tusken stienkoal en diamanten. Dat is 
de reden, wol ik leauwe, dat sommige minsken it oer stienkoal hawwe 
as ‘swarte diamanten’. Beide steane se foar rykdom, mar stienkoal is 
in folle minder draachbere foarm fan besit. Sa besjoen hat stienkoal in 
betreurensweardich tekoart oan konsintraasje. As no in stienkoalmyn mar 
yn jo festjebûse stoppe wurde koe – mar dat kin net! Tagelyk hat stienkoal 
wat fassinearends, it alderbelangrykst produkt fan in tiid wêryn’t wij as 
ferbjustere reizigers yn in útwrydsk opsichtich en drok hotel omheukerje. 
En ik ûnderstel dat dy twa oerwegingen, fan de praktise en de mystike 
kant, foarkommen hawwe dat Heyst – Axel Heyst – fuortgean koe. 

De Tropise Stienkoal Maatskippij gong fallyt. De finansjele wrâld is in 
mysterieuze wrâld dêr’t suver net te leauwen ferdamping foarôfgiet oan 
in fallisemint. Earst ferdampt it kapitaal, en dan giet de maatskippij fallyt. 
Dat is in heel ûnnatuerlik natuerkundich ferskynsel, mar ferklearret wol 
wêrom’t Heyst mar bleau dêr’t er siet, en dêr’t wij ‘dêrbûten’ ûnderinoar 
om plichten te laitsjen – mar net fijandich. In lichem dat net fan syn plak 
komt, kin gjinien kwea dwaan, ropt gjin wjersin op, en is amper in reden 
ta spot. It kin jo wiswol soms yn ’e wei sitte, mar dat koe men fan Axel 
Heyst net sizze. Dy siet gjinien yn ’e wei, krekt as siet er op de heechste 
pyk fan de Himalaja, en yn sekere sin like opfallend. Iderien yn dat deel 
fan de wrâld wist fan him, sa’t er op syn eilantsje wenne. In eilân is net 
mear as de top fan in berch. Axel Heyst, dêr sa ûnbeweechlik boppe-
op sittend, siet net middenyn de ûngrypbere stoarmen en trochsichtige 
oseanen fan lucht dy’t yn de ûneindichheid terane, mar yn pleats dêrfan 
yn in lije en ûndjippe see; in hartstochtloaze útrinder fan de grutte 
wettermassa’s dy’t om de kontininten fan dizze wrâld hinne lizze. It 
wienen skaden dy’t syn meast frekwinte gasten wienen, de skaden fan 
wolken, dy’t de ientoanichheid ûnderbrieken fan de ûnbesiele broeiske 
sinneskyn fan de tropen. Syn buorman it tichtste bij – ik haw it no oer 
dingen mei in sekere libbendichheid – wie in sleauwe fulkaan dy’t de 
hele dei mei de kop justjes boppe de kym trochrike, en nachts tusken de 
heldere stjerren wei in doffe reade gloede op him rjuchte, dy’t bij riten as 
de ein fan in reusachtige sigaar, dêr’t út en troch oan sûgd waard, útsette 
en wer kromp. Axel Heyst wie ek in roker, en as er op de feranda omhong 
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mei syn sigaar, as it lêste dat er foar it op bêd gean die, dan feroarsake 
er yn de nacht suver deselde gloede, dy’t like grut as dy oare wie, safolle 
milen fierderop. 

Yn seker opsicht wie dy fulkaan syn selskip yn it nachtlik tsjuster – dat 
gauris te tsjok wie (soe men tinke) om in sigentsje troch te litten. Der 
wie selden genôch wyn om in fearke fuort te blazen. De measte jûnen fan 
it jier hie Heyst bûtendoar sitte kinnen mei inkeld mar in kers om ien fan 
de boeken te lêzen dy’t syn heit silliger him neilitten hie. En dat wienen 
net in bytsje. Mar dat die er noait. Bang foar muskiten, foar it neiste. 
Noch waard er oait troch de stilte yn ferlieding brocht om samar wat te 
sizzen tsjin de kameraadskiplike gloede fan de fulkaan. Hij wie net gek. 
In wûndere fint – ja, dat hie men sizze kinnen, en waard feitlik ek wol 
sein, mar der is in geweldich grut ferskil tusken dy twa, sa’t jim ynskikke 
sille. 

Yn de nachten as it folle moanne wie, dan wie de stilte om Samboeran 
hinne – it ‘Rûne Eilân’ sa’t de kaarten it neame – eachferblynjend. En 
koe Heyst yn dy stoartfloed fan kâld ljocht sjen wat deun bij him stie, 
wat der útseach as in ferlitten samling geboutsjes dy’t troch it oerwâld 
oerwoekere waarden: fage dakken boppe lege fegetaasje, ûnregelmjittige 
skaden fan bamboestekken yn de glâns fan lang gers, wat dat like op in 
oergroeid eintsje dyk dat tusken rûge boskjes troch nei ûnderen rûn nei 
de kust ta, mar in pear hûndert stappen fuort, mei in swarte steiger en 
in bult fan ien of oar spul, oan de ûnferljochte kant folslein inktswart. 
Mar wat noch it meast opfoel wie in reusachtich boerd op twa peallen 
dat Heyst, as de moanne nei dy kant draaid wie, de wite letters T.S.M. 
toande, dy’t wol minstens twa foet heech wienen. Dat wienen de 
begjinletters fan de Tropise Stienkoal Maatskippij, syn wurkjouwers – syn 
eardere wurkjouwers, om krekt te wêzen. 

Neffens de ûnnatuerlike mystearjes fan de finansjele wrâld gong 
de T.S.M. fallyt doe’t it kapitaal yn de rin fan twa jier ferdampt wie – 
twongen, wol ’k leauwe, net frijwillich. Der wie lykwols neat yn dat 
proses dat twongen wie. It gong stadich, en wylst it fallisemint – yn 
Londen en Amsterdam – syn loom paad folge, bleau Axel Heyst, yn 
de prospektus betitele as ‘de direkteur yn de tropen’, op syn post op 
Samboeran, de foarnaamste bunkerhaven fan de maatskippij.

En it wie net inkeld mar in bunkerhaven. Dêr wie in stienkoalmyn, 
mei in stienkoallaach yn de skeante fan in heuvel, sa’n fiifhûndert meter 
fierder as de gammele steiger en in yndrukwekkend boerd. It doel fan de 
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maatskippij hie west om alle lagen op tropise eilannen yn hannen te krijen 
en dy dan lokaal te eksploitearen. En der wienen heel wat fan dy lagen. It 
hie Heyst west dy’t bij syn frijwat doelloas omswalkjen de measte dêrfan 
yn syn deel fan de tropen fûn hie, en, omdat er goed briven skriuwe koe, 
hie er dêr oan syn freonen yn Europa hele lapen fol oer skreaun. Dat wol 
sizze, dat waard der sein.

Wij betwivelen oft er dêr ryk fan ferwachte te wurden – hijsels, dan. 
Dêr’t it him foaral om te rêden west hie wie de ‘grutte stap foarút’, sa’t 
er it útdrukte, yn de algemiene organisaasje fan it universum. Teminsten, 
dat skynt sa. Wol mear as hûndert minsken op dy eilannen hienen him 
praten heard oer ‘de grutte stap foarút foar dy streken’. Bij de wisse swaai 
mei de hannen bij dy fraze wie it krekt as skode er tropise ôfstannen foar 
him út. Yn ferbân mei de perfekte hoflikheid fan syn manieren wie soks 
oertsjûgjend, of yn elk gefal krige dat de lju stil – in skoftke teminsten. 
Gjinien hie der nocht oan om dêr mei him oer te tsieren as er sa prate. 
Syn earnst koe gjinien kwea dwaan. Der wie gjin gefaar dat wa dan ek syn 
droom fan tropys stienkoal serieus nimme soe, dat wat foar doel hie it no 
om syn gefoelens te kwetsen?

Sa redenearden de minsken yn respektabele kantoaren dêr’t er tagong 
hie as ien dy’t mei introduksjebriven – en beskieden kredytbriven ek – nei 
it Oasten kommen wie, in pear jier foardat dat ferhaal oer stienkoallagen 
opdûkt wie yn syn luchtich en hoflik praat. Al fan it begjin ôf hie it net 
tafallen om hichte fan him te krijen. Hij wie gjin reiziger dy’t syn spullen 
oan de man brocht. Sa’n ien komt en giet wer fuort, ergens oars hinne. 
Dat die Heyst net. Ik ha ris in man troffen – in direkteur fan in filiaal fan 
de Oriental Banking Corporation yn Malakka – tsjin wa’t Heyst sûnder 
dat it ergens yn it bysûnder ferbân mei hold (it wie yn de biljertseal fan de 
klup) útroppen hie: ‘Ik bin betovere troch dizze eilannen!’

Hij smiet dat der samar út, wylst er syn keu stie te krytsjen. En 
miskien wie it wol in soarte betovering. Der binne mear betoveringen as 
jo trochhinne tsjoenders oait fan droomd hawwe. 

Om net al te presys te wêzen wie yn it gefal fan Heyst in sirkel mei 
in trochsneed fan achthûndert myl om in punt yn Noard-Borneo hinne 
in magise sirkel. Dy sirkel kaam krekt oan Manilla ta, en dêr hienen de 
lju him wolris sjoen. Dy kaam ek oan Saigon ta, en dêr wie er ek wol 
sinjaleard. Miskien hie dat syn besykjen west om dêrút te brekken. As dat 
al sa wie, dan wie dat misbeteard. Dy betovering moat in ûnbrekberenien 
west hawwe. Dy direkteur – dy man dy’t dy útrop heard hie – wie sa 
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ûnder de yndruk rakke fan de toan, it fjoer, de berûzing, neam it wat jo 
wolle, of miskien de útwrydskens dêrfan, dat er dat foarfal oan mear as 
ien persoan ferteld hat.

‘In nuvere fint, dy Sweed,’ hie syn iennich kommentaar west. Mar dêr 
komt de namme fan ‘de betovere Heyst’ wei dy’t sommige lju op ús man 
plakt hawwe. 

Hij hie ek oare nammen. Yn syn jonge jierren, lang foardat er 
sa oanfallich keal boppe-op syn holle wurden wie, hie er in kear in 
introduksjebriif oan de hear Tesman fan de Bruorren Tesman jûn, in firma 
yn Soerabaja – prima bedriuw. No, dy Tesman wie in freonlik goedwollend 
âld hearke. Hij wist net goed wat er fan dy gast tinke moast. Nei him ferteld 
te hawwen dat se syn ferbliuw op dy eilannen sa noflik as mar koe meitsje 
woenen, en dat se him wol helpe woenen bij syn plannen, ensafuorthinne, 
en nei Heyst syn betankje oanheard te hawwen – jo witte wol, it wenstige 
praat – frege er dêrnei op langsume faderlike toan: ‘En jo hawwe niget oan 
…?’

‘Feiten,’ ûnderbruts Heyst him mei syn hoflike stim. ‘Feiten is it iennige 
dat de moeite fan it witten wurdich is. Hurde feiten! Inkeld feiten, menear 
Tesman.’

Ik wit net oft de âlde Tesman it mei him iens wie of net, mar dy moat 
der wol oer praat hawwe, want ús man krige in skoftlang de bijnamme 
fan ‘hurde feiten.’ Hij hie it bysûndere gelok dat syn útspraken oan him 
hingjen bleauwen en in deel fan syn namme waarden. Dêrnei hat er wat op 
de Javasee omfearn op in pear fan de handelsskoeners fan Tesman, om dan 
te ferdwinen oan board fan in Arabys skip, de kant fan Nij-Guinea út. Hij 
hat sa lang oan de râne fan syn betovere sirkel omhongen, dat er suver al 
fergetten wie foardat er wer yn it sicht kaam yn in ynboarlingeprau fol mei 
omstippers út Goram, swartferbrând troch de sinne, o sa meager, mei heel 
wat minder hier, en in map mei sketsen ûnder de earm. Dy liet er graach 
sjen, mar fierders liet er suver neat los. Hij hie him ‘bêst fermakke’, sa sei 
er. Ien dy’t foar de aardichheid nei Nij-Guinea giet – no ja!

Letter, jierren nei de tiid, doe’t de lêste spoaren fan de jeugd fan syn 
gesicht ferdwûn wienen, en al syn hier boppe-op syn holle ek, en syn 
read-gouden horizontale snor werklik in nobele omfang krigen hie, hat 
in sekere beruchte blanke him in bijnamme opplakt. Mei triljende hân in 
heech leechdronken glês delsettend – betelle troch Heyst – sei er, mei dy 
berette skerpsinnichheid dy’t gjin inkelde oars-net-as-wetter-drinker oait 
presteard hat: ‘Heyst is in echte hear. In echte hear! Mar ek in út-uto-pist.’
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Heyst hie krekt dat plak fan iepenbiere toarstferkwikking ferlitten 
dêr’t dy útspraak dien waard. Utopist, hè? No, om de wierheid te sizzen, 
it iennige wat ik him oait sizzen heard haw dat dêr ferbân mei ha kinnen 
hie, wie syn útnûging oan de âlde McNab sels. Him omdraaiend mei dy 
perfekte hoflikheid fan hâlding, beweging en stim, wat sa dúdlik bij him 
hearde, hie er op delikaat grapjeierige toan sein: ‘Komme jo mar even 
mei om jo toarst mei ús te ferslaan, menear McNab!’ 

Miskien hie dat it west. Ien dy’t, sels al wie dat mar op grapjeierige 
toan, foarstelle koe om de âlde McNab syn toarst te ferslaan, dat moat wol 
in utopist west hawwe, in neijager fan harsensskimen, want Heyst wie 
gjin wûnder fan deagewoane irony. En dat wie miskien wol de reden dat 
er oer it algemien wol populêr wie. Yn dy tiid fan syn libben, yn de folheid 
fan syn lichaamlike ûntwikkeling, mei syn kriichshaftige ferskining, syn 
keale holle en lange snor, like er op de portretten fan Karel XII, dy grutte 
Sweedse koaning en aventurier út it ferline. Der wie lykwols gjin inkelde 
reden om te tinken dat Heyst hoe dan ek in fjuchtersbaas wie.
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HAADSTIK TWA

It wie yn dy snuorje dat Heyst in relaasje mei Morrison oangong op 
kondysjes dêr’t de lju it rjuchte net fan wisten. Sommigen seinen dat er in 
kompanjon wie, oaren dat er min of mear in beteljende gast wie, mar yn 
werklikheid wie de saak yngewikkelder. Op in dei wie Heyst op Timor 
bedarre. Wêrom no krekt Timor, dat wit gjinien. Goed, hij skaaide 
wat yn Dili om, dat ferskuorrend korrupte plak, mooglik om wat noch 
ûnûntdutsen feiten te sykjen, doe’t er op strjitte Morrison trof, dy’t op 
syn manier ek in ‘betovere’ man wie. As jo tsjin Morrison oer nei hûs ta 
gean begûnen – hij kaam út Dorsetshire – dan begûn er te huverjen. Hij 
sei dan dat it dêr donker en wiet wie; dat it krekt wie as libben jo dêr mei 
de holle en skouders yn in jutesek. Dat wie inkeld mar syn oerdreaune 
manier fan praten. Morrison wie ‘ien fan ús.’ Hij wie de eigener en kaptein 
fan de Capricorn, in frachtbrik, en men tocht dat er dêr wol aardich mei 
rûnkomme kinne soe, behalve dat er te goederjousk wie. Hij wie de o sa 
beminde freon fan in stel godferlitten doarpkes oan tsjustere rivierkes en 
ûnbekende baaien, dêr’t er produkten kocht en ferkocht.

Hij sylde geregeld oer ôfgryslik gefaarlike wetterkes nei ien of oar 
suterich plakje, allinnich mar om dêr in slim hongerige befolking oan 
te treffen dy’t him mei klam om rys biddele, en mei ‘produkten’ dy’t 
alles bijelkoar noch gjin koffer fan Morrison fuld hawwe soenen. Under 
algemien jûchhei brocht er dy rys dan toch oan wâl, en lei dan de 
minsken út dat it in foarskot wie, en dat se no bij him yn it kryt stienen. 
Hij orearde dan oer hurd wurkjen en iver, en makke in wiidweidige 
oantekening yn in bûsboekje dat er altyd bij him hie, en dat wie dan de 
ein fan dy transaksje. Ik wit net oft Morrison dêr wol sa oer tocht, mar de 
doarpelingen twivelen dêr absolút net oan. Alle kearen as in kustdoarpke 
dy brik yn it fizier krige, dan begûnen se op alle trommels om te huffen 
en alle flagen te hisen, en de famkes stutsen dan blommen yn it hier en 
de minsken gongen dan op de wâl stean en Morrison beseach dan troch 
syn blinkende monocle al dy opwining breed glimkjend en mei in air fan 
grutte tefredenheid. Hij wie lang en hie ynfallen glêdskearde kaken, en 
like krekt in advokaat dy’t syn prúk fuortsoald hie. 

Wij plichten him derop te wizen: ‘Morrison, jo sille noait wat fan jo 
foarskotten weromsjen as jo sa trochgean.’ Dan luts er in gesicht fan ‘dat 
wit ik wol, hear! Ik sil se op in dei wol nei de lever tingje – wês mar net 
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bang. O ja, net ferjitte’ – en hij helle dan syn boekje foar it ljocht – ‘dat 
en dat doarpke. Dêr ha se no aardich de fuotten ûnder it gat; ik soe se no 
om te begjinnen wol nei de lever tingje kinne.’

En hij makke in woeste oantekening yn syn bûsboekje. NB: de 
earstfolgjende kear dat en dat doarp nei de lever tingje. 

Dan stuts er it potlead wer dêr’t it hearde en spande er it ilestykje der 
omhinne mei in ûnbûchsume hâlding fan ‘sa – klear’. Mar hij begûn noait 
mei dat nei de lever tingjen. Guon mannen prottelen op him. Hij bedoar 
de handel. No ja, miskien wol wat. Net folle. De measte plakjes dêr’t er 
mei handele, wienen net allinne geografys net bekend, mar ek net oan 
de spesjale kennis fan de keaplju, dy’t trochjûn wurdt troch hearren en 
sizzen, sûnder babbelegûchjes, en dy’t de mysterieuze lokale kennis fan 
de keaplju foarstelt. Der waard ek grute dat Morrison yn elk plakje in 
frou hie, mar de measten fan ús wiisden dy ynskúnsels grimmitich ôf. Hij 
wie in echte minskefreon en earder asketys as oarsom.

Doe’t Heyst him yn Dili tsjinkaam rûn Morrison krekt op strjitte, 
mei it monocle oer it skouder smiten, de kop foaroer, en mei it hopeloas 
foarkommen fan dy behurde swalkers dy’t men oer de dyk fan wurkhûs 
nei wurkhûs sjaggeljen sjucht. Op strjitte oansprutsen seach er mei 
in soarchlike útdrukking wyld op. Hij siet echt yn de problemen. De 
wike dêrfoar wie er de haven fan Dili ynfearn en hienen de Portugese 
autoriteiten, bearend dat der wat mis mei syn papieren wie, him in boete 
oplein en de brik oan de ketting lein.

Morrison hie noait wat ekstra los jild bij him. Sa’t hij handel dreau 
soe it ek frjemd west hawwe as dat wol sa west hie; en al dy skulden dy’t 
yn syn bûsboekje stienen, wienen net ien millrei wurdich – lit stean in 
shilling. De Portugese amtners fersochten him minlik om him dêr mar 
net al te drok om te meitsjen. Se jûgen him in wike útstel, en stelden 
doe foar om syn brik bij opbod te ferkeapjen. Dat betsjutte de ûndergong 
fan Morrison. En doe’t Heyst him oan de oare kant fan de strjitte op syn 
wenstige hoflike toan oanrôp, wie dy wike hast al om.

Heyst stuts de dyk oer en sei, justjes bûgend, en op de manier sa’t in 
prins in oare prins bij in privee-oangelegenheid tasprekt: ‘Wat aardich 
jo sa ûnferwachts te treffen. Ha jo der wat op tsjin om wat mei mij te 
drinken yn dat suterige wynlokaal dêre? De sinne is feitlik te gleon om 
hjir sa op strjitte te stean te praten.’

De slim yn de lytse loege sittende Morrison folge him nuet in somber 
koel hutsje yn dêr’t er oars gjin foet yn sette wollen hie. Hij wie der finaal 
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ôf. Hij wist net wat er die. Jo hienen him like maklik oer de râne fan in 
ôfgrûn fiere kinnen as dat wynlokaaltsje yn. Hij gong sitten as wie er in 
automaat. Hij koe gjin wurd útbringe, mar seach in glês wrange reade 
wyn foar him stean, en dronk dat leech. Heyst hie ûnderwilens, him 
fatsoenlik hifkjend oansjend, in plak tsjinoer him fûn. 

‘Jo koenen wol koarts ûnder de lea hawwe,’ sei er meifjillend.
De earme Morrison syn tonge kaam bij dy wurden los.
‘Koarts!’ rôp er. ‘Jou mij mar koarts. Jou mij mar de pest. Dat binne 

mar krupsjes. Dêr komt men wol oerhinne. Mar ik wurd fermoarde. Ik 
wurd troch dy Portugezen fermoarde. Dy binde dêre hat mij einliks op de 
knibbels krigen mei har allen. Oaremoarn wurd mij de kiel trochsnijd.’ 

Konfronteard mei dy hartstocht makke Heyst mei syn wynbrauwen 
justjes in beweging fan ferbazing, dy’t yn in salon net mispleatst west 
hawwe soe. Morrison syn wanhopige ynbannigens wie no ynstoarten. 
Hij hie yn dy ellindige stêd fan modderhutsjes mei in drûge kiel oeral 
omdoarme, swijend, mei gjin libbene siel om syn soargen oan te sprekken, 
en helendal tipelsinnich fan al dat geprakkesear. En samar ynienen hie 
er in blanke troffen, figuerlik mar ek letterlik – want Morrison wegere 
om de rassuvere blankens fan de Portugese amtners te erkennen. Hij liet 
himsels yn de klearebare opluchting fan breinroere wurden no helendal 
gean, mei de earmtakken op de tafel plante, mei bloedtrochsketten 
eagen, mei suver gjin stim mear, mei it skaad fan de râne fan syn rûne 
tropehelm oer in ûngeskeard lykbleek gesicht hinne. Syn wite klean, dy’t 
er al trije dagen net útlutsen hie, wienen snústerich. Hij hie himsels al 
finaal fertutearzgje litten, der wie gjin ferhelpen mear oan. Dat wie in 
skokkend gesicht foar Heyst, mar dy liet dêr neat fan skine bij wat er die, 
en hij ferburch syn gefoelens ûnder dy folmakke uterst beskaafde manier 
fan him. Beskaafde belangstelling, wat der passend is tusken hearen dy’t 
neielkoar harkje, dat wie it wat er sjen liet. En lykas gewoanlik – dat 
stuts oan, sadat Morrison himsels wer yn de macht krige en syn ferhaal 
gewoan fan man ta man pratend ôfmakke, mei de hâlding fan in man fan 
de wrâld.

‘Dat is in skurkachtich komplot. Mar ûngelokkich genôch kin men der 
niks tsjin begjinne. Dy smjunt fan in Cousinho – Andreas, witt’ je wol – 
hat al jierrenlang in eachje op dy brik. Mar ik woe him fansels net kwyt. 
Dat is net inkeld myn libbensûnderhâld, it is myn libben sels. Dat hij hat 
mei it haad fan de dûane dat moaie plan útbret. Dy ferkeap is fansels mar 
in klucht. Der sil gjinien bieder opdaagjen komme hjir. Hij krijt dy brik 
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heal fergees – nee, sels dat net – foar noch minder as fergees. Jo ha hjir 
no al wat jierren op dy eilannen west, Heyst. Jo kenne ús allegearre. Jo 
ha sjoen hoe’t we libje. No kinne jo sjen hoe’t guon fan ús oan har ein 
komme. Want dit wurdt de ein foar mij. Ik kin mijsels net langer foar de 
gek hâlde. Dat sjugge jo wol – is ’t net sa?’

Morrison wie wer wat ta himsels kommen, mar men koe de sterke 
spanning fernimme fan syn opnij fûne selsbehearsking. Heyst begûn krekt 
te sizzen dat er ‘heel goed sjen koe wêr’t dat allegear op útdraaie …’ doe’t 
Morrison him hommels ûnderbruts.

‘Minsken noch ta, ik wit net wêrom’t ik jo dit allegear sit te fertellen. 
Ik nim oan dat it sjen fan in echte blanke it mij ûnmooglik makke hat om 
myn problemen foar mij te hâlden. Wurden sjitte mij tekoart. Mar omdat 
ik jo al safolle ferteld haw, kin ik jo no likegoed mear fertelle. Harkje 
mar. Fan ’e moarn, oan board, yn myn hut, bin ik op knibbels sakke en 
haw ik om help bidden. Bin ik op knibbels delfallen!’

‘Jo binne dan gelovich, Morrison?’ frege Heyst op dúdlik respektfolle 
toan.

‘No, ik bin seker gjin heiden.’
Morrison syn antwurd wie in flugge terjuchtwizing, en it waard even 

stil, wylst Morrison miskien syn geweten ûndersocht en Heyst syn gesicht 
ûnferstoarber en fatsoenlik belangstellend bleau. 

‘Ik ha bidden as in bern, fansels. Ik leau yn it bidden fan bern – no ja, 
fan froulju ek, mar ik tink earder dat God ferwachtet dat manlju har mear 
sels rêde kinne. Ik ha it net sa begrepen op manlju dy’t de Almachtige 
allegeduerigen om de kop sangerje mei har healwize problemen. Dat liket 
sa brutaal. No ja, fan ’e moarn haw ik – ik ha noch noait hokker skepsel 
fan God dan ek mei sin kwea dien – haw ik dus bidden. Samar yn in 
opstiging – delploft op myn knibbels. Dat jo meie dêrfan fine …’

Se seagen elkoar earnstich yn de eagen. Dy earme Morrison sei noch, 
as in ûntmoedigjende tafoeging: ‘Mar dit is sa’n godferlitten oarde.’

Heyst frege mei in taktfolle stimbûging oft er ek it bedrach witte 
mocht dêr’t de brik foar yn beslach nommen wie. Morrison ûnderdrukte 
in flok en neamde koartôf in bedrach, dat op himsels sa ûnbetsjuttend wie 
dat gjinien behalve Heyst him dêroer stilhâlde kinnen hie. En sels Heyst 
koe mar amper syn ûngeloof út syn fatsoenlik keazen wurden keare doe’t 
er frege oft it wier wie dat Morrison dat bedrach net bij him hie. 

Dat hie Morrison net. Hij hie allinnich mar wat Ingels goud, in 
pear gouden pûnmunten, oan board. Al syn sparjild lei bij Tesman, yn 
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Semarang, om wat rekkens mei te beteljen dy’t loskomme soenen wylst 
hij op see wie. Hoe dan ek, dat jild hie him fan gjin mear nut west as 
wannear’t it yn de djipste lagen fan de hel bedobbe west hie. Dat sei 
er allegear frijwat batsk. Hij seach ynienen mei tsjinsin nei dy nobele 
foarholle, dy grutte kriichshaftige snorpunten, nei dy wurge eagen fan 
de man tsjinoer him. Ferduld, wa wie dat no? Wat die hij, Morrison, 
hjir om sa te praten? Morrison wist net mear fan Heyst as de rest fan 
ús, keaplju yn de Arsjipel. As dy Sweed ynienen oerein kommen wie en 
him in lawibus op de noas jûn hie, dan hie er net slimmer ferbjustere 
wêze kinnen as doe’t dy frjemdling, dy ûnopfallende omswalker, mei in 
bûginkje oer de tafel hinne sei: ‘O! As dat sa is, dan soe ik graach wolle 
dat ik jo helpe mocht!’

Morrison begriep dat net. Dat wie ien fan dy dingen dy’t net gebeure 
– soks kaam net foar. Hij hie gjin flau benul wat dat betsjutte, oant Heyst 
beret sei: ‘Ik kin jo dat bedrach wol liene.’

‘Ha jo dat jild dan?’ flústere Morrison. ‘Jo bedoele hjirre, yn jo bûse?’
‘Jawis, bij mij. Ik help jo graach.’
Morrison siet him mei iepen mûle oan te gapjen en taaste nei it 

monoclekoardsje dat him oer it skouder hong. Doe’t er it fûn hie, stuts er 
syn monocle hastich yn syn each. It wie krekt as ferwachte er dat Heyst 
syn wenstich wyt tropepak feroarje soe yn in ljochtjaand gewaad dat oan 
syn teannen ta floeide, en dat der in pear grutte skitterjende wjukken op 
de skouders fan dy Sweed groeie soenen – en dat er gjinien detail fan dy 
transformaasje misse woe. Mar as Heyst al in fan boppen stjoerde ingel 
wie, útstjoerd yn antwurd op syn gebed, dan ferrette dy syn himelske 
oarsprong net troch uterlike tekens. Dat, yn pleats fan op syn knibbels 
te fallen, dêr’t er oanstriid ta fjilde, stuts Morrison de hân út, dy’t Heyst 
mei formele graachte en mei in beleefd mompeljen beetgriep, wêrbij’t 
wurden as ‘stelt niks foar – graach dien – jo helpe’ krekt ferstien wurde 
koenen.

‘Wûnders gebeure echt,’ tocht de ferbjustere Morrison. Foar him, 
lykas ús allegearre op de eilannen, like dy omswalkjende Heyst, dy’t 
sa foar it each, lykas de leeljes yn Lukas 12, wrotte noch spûn, wol de 
alderlêste om yn in saak dy’t mei jild te krijen hie it ynstrumint fan de 
Foarsjennichheid te wêzen. It feit dat er opdûkt wie op Timor of wêr dan 
ek, wie likemin ferbazend as wannear’t in mosk bij jo in kear op it kezyn 
delstrykt. Mar dat er in bedrach oan jild yn de bûse hie, like op ien of 
oare manier wol nei fleanen. 
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Sa ûnbegryplik dat bij Morrison, doe’t se tegearre troch it sân fan de 
dyk nei it dûanekantoar sjaggelen, ek in modderklintsje, om de boete te 
beteljen, it kâlde swit útbruts. Hij stie stil en rôp mei beevjend lûd: ‘Hee! 
Jo helje mij toch gjin grap út, Heyst?’

‘In grap!’ Heyst syn blauwe eagen waarden hurd doe’t er dy omdraaide 
nei de út it lyk sleine Morrison. ‘Hoe dan, as ik freegje mei?’ gong er op 
sober beleefde manier fierder.

Morrison skamme him.
‘Ferjou mij, Heyst. Jo moatte troch God stjoerd west hawwe yn 

antwurd op myn gebed. Mar ik ha mij suver trije dagen de kop fan 
soargen gek prakkeseard, en it kaam ynienen bij mij op, sa fan: “Wat, as 
it de Duvel west hat dy’t him stjoerd hat?” ’

‘Ik ha gjin bannen mei it boppenatuerlike,’ sei Heyst minlik en hij 
trêde fierder. ‘Gjinien hat mij stjoerd. Ik wie hjir tafallich.’

‘Ik wit wol better,’ lei Morrison dêrtsjin yn. ‘Ik bin miskien 
ûnweardich, mar ik bin ferheard. Dat wit ik. Dat fjil ik. Want wêrom 
biede jo …’

Heyst bûgde de holle, as út respekt foar in oertsjûging dy’t er net 
dele koe. Mar hij bleau bij syn stânpunt troch te mompeljen dat men 
fanselssprekkend yn sa’n ûngelokkich gefal as ditte net …

Letter dy deis – de boete wie betelle, en se sieten beide oan board fan 
de brik, dêr’t de wacht ôfhelle wie – begûn Morrison, dy’t behalve in 
hear ek in earlike fint wie, oer werombeteljen te praten. Hij besefte heel 
goed dat er net yn steat west hie om wat dan ek te sparjen. Dat kaam foar 
in part troch de omstandichheden en foar in oar part troch syn karakter. 
En it soe lang net tafallen hawwe om de ferantwurdlikheid tusken dy twa 
te ferdelen. Sels Morrison koe dat net sizze, wylst er dat wol tajûch. Mei 
in hâlding fan ien en al noed skreau er dat ta oan it lot: ‘Ik wit net hoe’t 
dat sa sit mar ik ha noait wat sparje kinnen. Dat is suver in flok. Der binne 
altyd wol in pear rekkens dy’t foldien wurde moatte.’ 

Hij stuts de hân yn syn bûse foar it ferneamde bûsboekje dat op de 
eilannen sa bekend wie, syn iennige hoop, en hij blêde dêr koartsachtich 
yn om. 

‘En toch – sjuch,’ gong er fierder. ‘Dêr stiet it – mear as fiiftûzen 
dollar oan mij ferskuldige. Dat is toch seker gjin bytsje.’

Hij swijde ynienen. Heyst, dy’t de hele tiid besocht hie om sa 
ûnbesoarge te sjen as er mar koe, makke delbêdzjende kielgelûden. Mar 
Morrison wie net allinne mar earlik. Hij wie ek in earber man, en op 
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dy swiere dei, yn oanwêzichheid fan dy bjusterbaarlike boadskipper fan 
de Foarsjennichheid en mei grutte tsjinsin, brocht er syn grut offer. Hij 
smiet de ivige illúzje fan syn bestean fier fan him ôf.

‘Nee, nee. Niks wurdich allegear. Ik sil se noait twinge kinne om te 
beteljen. Noait in kear. Dat haw ik jierrenlang beweard, mar dat jou ik 
mar op. Ik haw ek noait leaud dat ik dat koe. Rekkenje dêr mar net op, 
Heyst. Ik ha jo bestellen.’

Dy earme Morrison lei echt de holle op de tafel fan de hut, en bleau yn 
dy ferplettere hâlding sitten, wylst Heyst mei uterste hoflikheid suskjend 
op him ynprate. De Sweed wie like slim fan slach as Morrison, want hij 
begriep de oar syn gefoelens folslein. Heyst die noait smeulsk oer hokker 
fatsoenlik gefoel dan ek. Mar hij wie net yn steat ta uterlike hartlikheid 
yn syn dwaan, en dat tekoart fjilde er skerp. Folmakke beleefdheid is net 
it goede middel foar in emosjonele ynstoarting. Sij moatte mei har beiden 
dêr yn dy hut fan de brik in frijwat pynlik oerke meimakke hawwe. Lang 
om let betocht Morrison, dy’t yn de tsjusternis fan syn fertwiveling 
wanhopich om in idee socht, it plan om Heyst út te nûgjen om mei him 
op syn brik te faren en om dan in oandeel yn syn handel te nimmen, 
krekt salang dat se lyk wienen. 

It is tekenjend foar Heyst syn los en frij bestean dat er dat foarstel 
oannimme koe. Der is gjin reden om te tinken dat er no krekt op dat 
momint oan board fan dy brik yn alle hoeken en hernen fan de Arsjipel, 
dêr’t Morrison syn measte handelswaar oppikte, omsneupe woe. Krekt 
oarsom, mar hij soe suver elke regeling goedkeurd hawwe om mar in ein 
oan dy pynlike sêne yn de hut te meitsjen. Opslach waard dêr in tafriel 
fan in grutte omslach opfierd: Morrison tilde syn fernedere holle op en 
stuts syn monocle yn syn each om mei tagedienens nei Heyst te sjen, der 
waard in flesse iepene ensafuorthinne. Der waard ôfpraat dat gjinien wat 
fan dy oerienkomst hearre mocht. Morrison, begripe jim, wie net grutsk 
op dy episoade, en freesde ûngenadich narre te wurden. 

‘In âldkeardel as ik! Om mijsels yn de fûke rinne te litten troch dy 
ferdomde Portugese smjunten! Ik soe dêr noait it lêste wurd oer hearre. 
Dat moatte wij ûnder de pet bewarje.’

Ut heel oare motiven, mei as foarnaamste syn oangeboaren 
fyngefoelichheid, hie Heyst der sels noch mear ferlet fan om dat ek stil te 
hâlden. In hear soe fansels tebekskrilje foar dy rol fan himelske boadskipper 
dy’t Morrison him optwinge soe. Dat makke Heyst ûngemaklik, feitlik. 
En miskien hie er der ek net safolle nocht oan om it bekend wurde te 



19

litten dat er wol wat jild omhannen hie, wat dat dan ek mar wêze mocht 
– genôch, yn elk gefal, om minsken jild liene te kinnen. Dy twa fierden 
dêrûnder in duet op, as gearspanners yn in komise opera, sa fan ‘sst – sst! 
Geheim! Geheim!’ Dat moat heel grappich west hawwe, omdat se dêr 
beide o sa serieus yn wienen. 

In skoftlang hie dat gearspannen wol sukses, yn safier dat wij allegearre 
konkludearden dat Heyst bij dy goedaardige Morrison ynlutsen wie – 
guon seinen op him parasitearde – op syn brikje. Mar jim witte wol hoe’t 
dat mei sokke mystearjes giet. Der is altyd ergens wol in lek. Morrison 
sels, absolút gjin wettertichte pot, barste fan de tankberheid, en ûnder 
dy spanning moat er wat faachs loslitten hawwe – genôch om de rabberij 
fan de eilannen in kâns te jaan. En jim witte wol hoe aardich de wrâld 
is yn har kommentaar op wat se net begrypt. Der ûntstie in gerucht dat 
Heyst, doe’t er ienkear mysterieus Morrison yn syn kloeren krigen hie, 
himsels oan him fêstklamme hie en him útsûgd. Dy minsken dy’t dat 
gemompel nei syn oarsprong traseard hienen, wisten heel sekuer dat 
se dat net leauwe woenen. De boarne dêrfan, sa like it, wie in sekere 
Schomberg, in grouwe fint mei in burd en o sa Dúts, dy’t in losse tonge 
yn de mûle hie dy’t mar oan ien tried wei trochrattele. Oft er no echt in 
Reserve-Luitenant wie, sa’t er ferklearre, dat wit ik net. Yn dy streken 
wie er fan berop hotelier, earst yn Bangkok, doe ergens oars, en úteinlik 
yn Soerabaja. Hij sleepte oer dat deel fan de tropen rûnom in swijsume 
bange frou achter him oan mei lange kroltsjes dy’t jo stompsinnich 
taglimke, en dêrbij ien blauwe tosk bleatlake. Ik wit net wêrom’t sa’n 
soad fan ús syn ferskillende etablisseminten as klant besochten. It wie in 
ferfelende okse en hij sêde syn ferlet fan domme rabberij ten koste fan 
syn klanten. Hij wie it dy’t op in jûn, wylst Morrison en Heyst syn hotel 
foarbijrûnen – dat wienen gjin geregelde klanten fan him – tsjin it bûnte 
selskip op de feranda flústere: ‘De spin en de mich krekt foarbijkommen, 
hearen.’ Doe, o sa belangryk en fertroulik, mei syn grouwe poat nêst de 
mûle: ‘Wij sitte hjir ûnderinoar – hearen, alles wat ik sizze kin is, pas 
op dat jim oait mei dy Sweed te meitsjen krije. Kom noait yn syn reach 
telâne.’
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HAADSTIK TRIJE

Omdat it minsklik aard no ienkear is sa’t it is, mei syn domme side 
likegoed as syn leechhartige kant, wienen der net sa’n bytsje dy’t bearden 
dat se dêr lilk om wienen, mei as iennige reden in algemiene oanstriid 
om elk kwea ferhaal te leauwen. En der wienen ek heel wat oaren dy’t 
it gewoan grappich fûnen om Heyst ‘de Spin’ te neamen – achter syn 
rêch om, fansels. Dy wie himsels yn de fierste fierte net bewust fan 
dizze noch fan syn oare talrike bijnammen. Mar al gau fûnen de minsken 
oare dingen om oer Heyst te sizzen. Net lang dêrnei kaam er o sa nei 
foaren yn wichtiger saken. Hij ûntjoech him ta wat spesjaals. Hij waard 
in bekend figuer as pleatslik direkteur fan de Tropise Stienkoal Maatskippij, 
mei kantoaren yn Londen en Amsterdam, en mei wat oare saken 
dêromhinne dy’t yndrukwekkend klonken en liken. Dy kantoaren yn dy 
twa haadstêden ha miskien bestien – en dienen dat feitlik grif ek – út ien 
keammerke elk. Mar sa fier fuort like dat allegearre yn it Oasten wat 
bysûnders. Wij wisten earder net wat dêrfan te tinken as dat we slim 
ûnder de yndruk wienen, mar sels de meast nochter tinkenden ûnder 
ús begûnen te leauwen dat dat toch wol wat foarstelde. De bruorren 
Tesman beneamden saakwaarnimmers, der waard in kontrakt tekene 
foar postboaten fan de regearing, it stoomtiidrek foar de eilannen wie 
begûn – in grutte stap foarút – Heyst syn stap!

En dat wie allegear it gefolch fan de moeting fan de yn ferlegenheid 
brochte Morrison en de omswalkjende Heyst, wat wol of net it direkte 
resultaat fan in gebed wie. Morrison wie gjin imbesyl, mar hij like 
himsels wat syn krekte posysje tsjinoer Heyst oanbelange in opmerklik 
faach stânpunt ynpraat te hawwen. Want, as Heyst mei jild yn de bûse 
stjoerd wie troch in rjuchtstreeks befel fan de Almachtige yn antwurd op 
it gebed fan Morrison, dan hie der gjin reden west om bysûnder tankber 
te wêzen, want dy hie dan dúdlik net oars kinnen. Mar Morrison leaude 
beide, yn de wurksumheid fan it gebed en yn de ûneindige goedheid fan 
Heyst. Hij tanke God mei ûntsachfolle oprjuchtens foar syn begrutsjen, 
en koe Heyst net genôch betankje foar de bewiisde tsjinst as tusken man 
en man. Yn dy (uterst prizensweardige) tizeboel fan sterke emoasjes stie 
de tankberheid fan Morrison derop dat Heyst syn kompanjon wurde soe 
yn dy grutte ûntdekking. Uteinlik binne we gewaarwurden dat Morrison 
troch it Suezkanaal nei hûs gien wie om dat geweldige stienkoalidee yn 


