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Noot van de auteur

Al jaren speelde ik met de gedachte een boek te schrijven over 
mijn jeugd in Zalk. Er lagen echter steeds weer plannen voor een 
nieuw vogelboek op de plank. Na twintig vogelboeken vond ik 
het wel welletjes en was Zalk eindelijk aan de beurt. Maar een 
boek schrijven op basis van jeugdherinneringen van ruim een 
halve eeuw geleden is natuurlijk wel een uitdaging! Bovendien 
is het waarheidsgehalte van je herinneringen nogal twijfelachtig. 
Als twee mensen hetzelfde meemaken en ze schrijven allebei hun 
verhaal op, wil dat nog weleens behoorlijk verschillen. Dus ja, ik 
heb zo diep mogelijk in mijn herinneringen gegraven, met een 
aantal mensen gesproken, en dat is het dan. Hier en daar komt 
er een vleugje Zalker geschiedenis om de hoek kijken, maar het 
is zeker geen geschiedenisboek over Zalk, daar zijn al veel goede 
boeken over verschenen. Ik hoop in ieder geval dat je er bij het 
lezen net zoveel plezier aan beleeft als ik bij het schrijven. Ik zag 
mezelf weer rondzwerven in het Zalkerbos en varen op de IJssel. 
De grote pastorietuin, de kerk met zijn gewelven en de toren, 
het dorp: allemaal elementen in een rijk en boeiend decor om 
in op te groeien. Vooral de IJssel heeft een centrale rol gespeeld 
in mijn jeugd. Ik groeide daar op in één groot natuurgebied waar 
het wemelde van allerlei interessante vogels. In dit boek heb ik 
ook een aantal fragmenten opgenomen uit mijn vogeldagboeken 
die ik destijds op dertienjarige leeftijd heb geschreven. Misschien 
hoopte ik toen al stiekem auteur te worden, want meer dan per-
soonlijke dagboeken, zie je er de aanzet van mijn latere werk in. 
De vele uren die ik buiten heb doorgebracht en de kennis die ik 
daar heb opgedaan hebben ongetwijfeld het fundament gelegd 
voor mijn verdere loopbaan als vogelbeschermer, zonder dat ik 
mij daar toen bewust van was.





11

 
Proloog

 
In Nederland is nog een aantal dorpen te vinden waar je het gevoel 
krijgt dat de tijd er heeft stilgestaan. Het aan de IJssel gelegen Zalk 
is zo’n dorp. Het is nog altijd klein, er wonen tegenwoordig zo’n 
750 mensen. Als nederzetting bestaat het dorp al sinds 1213, al 
werd het aanvankelijk Santlike genoemd. De dorpsbewoners 
doen hun best de geschiedenis levend te houden. Het is dan ook 
zeker een bezoekje waard. Niet alleen vanwege het dorp zelf, maar 
ook om de prachtige omgeving. 

Zalk is gelegen in de kromming van misschien wel de mooiste 
rivier van Nederland. Als je er bent, kun je je nauwelijks voorstellen 
dat Zwolle, met al zijn drukte, slechts een kwartier rijden is met de 
auto. Op de fiets ben je er in een halfuur. Rijd je de andere kant 
op, dan ben je ongeveer net zo lang onderweg naar Kampen, de 
gemeente waar Zalk sinds 2001 onderdeel van uitmaakt. 

In dit mooie dorp heb ik een groot deel van mijn jeugd door-
gebracht. Mijn vader ds. C.J. de Haan was in Zalk de  Nederlandse 
Hervormde predikant van 20 juni 1954 tot 9 februari 1964. Ik 
ben geboren op 22 juli 1947 in Aarlanderveen (Gemeente Alphen 
aan de Rijn) en heb van mijn zevende tot bijna mijn zeventiende 
levensjaar in Zalk gewoond. Het dorp en de omgeving mogen dan 
nog geschiedenis ademen en er authentiek uitzien, er is toch veel 
veranderd sinds ik daar door de straten rende.





van zeven tot tien
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1. 

 
Verhuizen

Hoog in een vrachtwagen gezeten keek ik over de auto’s die voor 
ons reden heen. Ik keek mijn ogen uit. We waren op weg van 
Aarlanderveen, dat in Zuid-Holland vlak bij Alphen aan den 
Rijn ligt, naar Zalk, een klein dorpje bij Zwolle. Van Zwolle had 
ik weleens gehoord, maar ik was er nog nooit geweest. Het was 
1954. Ik zou in die zomer zeven jaar worden. Al een poosje eerder 
had ik gehoord dat we gingen verhuizen. Ergens anders wonen 
dus, al begreep ik niet waarom. Mijn vader was dominee en had 
een ‘beroep’ aangenomen in Zalk. Wat dat betekende wist ik ook 
niet precies, maar het gevolg was in ieder geval dat we gingen 
verhuizen. 

Ons huis in Aarlanderveen was prachtig groot, met ruime kamers. 
Het had ook een grote tuin, die ik soms een beetje eng vond, 
omdat aan alle kanten een brede vaart liep. Het water zag er 
zwart en gevaarlijk uit en ik kon nog niet zwemmen. In de winter 
kon je zo vanuit het huis met de schaatsen onder het ijs op, wat 
natuurlijk ook een heel avontuur was. Je kon helemaal om het 
huis heen lopen, waar wij van genoten. Ik speelde daar samen met 
mijn zussen graag hoekkijkertje. Je moest dan zo lang mogelijk 
ongezien blijven en dus steeds snel de juiste kant op lopen. Ik 
hoopte maar dat dit bij het nieuwe huis ook mogelijk was.

Ik liet alles achter me. Ook het nieuwe huis had een grote tuin, had 
mijn vader beloofd. Maar het was een eind bij Aarlanderveen van-
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daan en ik vond het reuzespannend. Toen de verhuiswagen voor-
reed, een grote vrachtwagen met van pijkeren op de zijkant, 
begon de verhuizing. Sterke mannen laadden alles in en rond het 
middaguur mocht ik, samen met mijn iets oudere zus, hoog voor 
in de vrachtwagen zitten. Mijn vader, moeder, twee andere zussen 
en mijn jongere broertje gingen met de taxi, want wij hadden zelf 
geen auto. Na een paar uur reden we over een slingerende dijk. 
Die dijk slingerde mee met een brede rivier. Later hoorde ik dat 
dat de IJssel was. De zon spiegelde op het gladde oppervlak en ik 
voelde direct de enorme aantrekkingskracht van het water in de 
verte. Aan die rivier zou ik mijn hart verpanden. Tussen de dijk 
en de rivier lagen rietvelden en grote plassen, ontstaan door dijk-
doorbraken in een ver verleden. We passeerden het bordje zalk, 
reden de dijk af het dorp in en sloegen direct links af naar de kerk.

De vrachtwagen wrong zich tussen de oude taxusbomen en de 
kerk door en kwam tot stilstand voor een langgerekt huis met een 
rieten dak. Aan het huis, pal naast de kerk, zat een tuinmuur vast, 
waardoor ik direct zag dat je hier geen hoekkijkertje kon spelen. 
De vrachtwagen stond nog maar net stil of ik liet me al uit de cabi-
ne zakken, brandnieuwsgierig naar ons nieuwe huis. De voordeur 
stond open. Ik rende een lange marmeren gang in met halverwege 
rechts een nog veel langere gang, er kwam geen eind aan! Er wa-
ren beneden vier grote kamers, een grote keuken, een betegelde 
ruimte die als badkamer dienstdeed en nog een kamer, die mijn 
vader confisqueerde als studeerkamer, maar die hij al snel ‘de natte 
kamer’ noemde. Het vocht sloeg daar namelijk zo door de muren 
heen. Die kamer en de keuken waren later aangebouwd, omdat 
er op een gegeven moment een dominee was komen wonen met 
veel kinderen. Dat aangebouwde deel van het huis was van slechte 
kwaliteit. Als mijn vader in de natte kamer zijn preek aan het voor-
bereiden was, was je niet welkom.
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van zeven tot tien

1953 Op de achterste rij vlnr Riet, Lucy, en Wim  
en op de voorste rij, Henk, moeder, Nico, Henny en vader

Toen we in Zalk kwamen wonen, bestond ons gezin uit zeven 
personen. Mijn vader en moeder, drie zussen op een rij boven 
mij en een jongere broer onder mij. De oudste van het gezin, mijn 
broer Wim, was het huis al uit en woonde bij een tante op een 
boerderij in Zuid-Holland waar hij later zelf boer is geworden. 
Mijn jongste broer Henk had al op jonge leeftijd polio gekregen 
en had veel extra zorg nodig.

Ik kreeg boven een kleine slaapkamer met een raampje dat 
uitzicht gaf op de enorme tuin en de IJssel – en ik vond dat 
natuurlijk geweldig. Mijn oudste zus kreeg ook een eigen kamer, 
aan de andere kant van het huis. Mijn jongere zussen deelden 
samen een grote kamer die met een groot raam ook uitzicht bood 
op de IJssel. Broer Henk sliep eerst bij mijn vader en moeder 
en later, toen ik een grotere kamer kreeg, bij mij. De kamers 
beneden hadden allemaal een andere functie. Aan de voorkant, 
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op de hoek, werd een ruimte ingericht als salon. Daar kwamen wij 
kinderen eigenlijk nooit; het was de deftige kamer voor ontvangst 
van visite, de domineeskring en de kerkenraad. Er werd zelden 
gestookt; alleen als er bezoek kwam. ’s Winters was de salon bijna 
altijd koud. Daarachter, met zicht op de tuin, lag de huiskamer. 
Hier maakte mijn vader elke ochtend de kachel aan. De as van 
de vorige dag werd uit de kachel in een asla geharkt en nieuwe 
kolen zorgden de hele dag voor warmte. Aan de andere kant van 
de gang lag een grote hoge logeerkamer waar ik met mijn broertje 
’s winters weleens sliep, als het boven heel koud was. Maar zelfs 
daar stond bij strenge vorst het ijs op de dekens. Onder een zware 
gestikte deken bleef je toch wel lekker warm. Bovendien kregen 
we soms twee grote ijzeren kruiken mee, die mijn moeder goed 
verpakte in een dikke sok. De vierde ruimte – naast de keuken – 
was een soort wisselkamer. In de winter werd het een eetkamer, in 
de zomer een slaapkamer. En dan hadden we nog de zomerkamer 
aan het eind van de tweede gang. Dat was echt een eind lopen.  
In de pastorietuin stond een aantal hoge bomen. De tuin was 
minstens enkele duizenden vierkante meters groot en een waar 
eldorado. Rondom de gehele tuin stond een grote heg met 
haagbeuk, een es en een vlier. Vooral de laatste twee, de es en 
de vlier, waren belangrijk. Van mijn oudere broer leerde ik dat 
het taaie, buigzame essenhout geschikt was om pijl en boog van 
te maken. Van de vlier kon je korte stukjes snijden, die je nodig 
had voor de pijlen. Dankzij de zachte kern kon je die dan op een 
rietstengel schuiven, waardoor de pijl de nodige zwaarte aan het 
uiteinde kreeg, zodat je er gericht mee kon schieten. En dat deden 
we. We maakten als echte ridders houten schilden, zochten langs 
de IJssel een oude kazemat op en zetten afwisselend de aanval in 
of voerden de verdediging. Gewonden zijn er nooit bij gevallen, 
maar het was voor ons net echt.
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De tuin was een waar paradijs. Aan de kant van de kerk diende een 
hoge muur als afscheiding. Rondom de tuin waren verder dichte 
stekelige heggen. Er stonden talloze struiken en coniferen, een no-
tenboom, een enorme acacia en helemaal achter in de tuin aan de 
IJsselkant vond ik een heel grote treures met wel zes grote takken 
die als reusachtige armen alle kanten opgingen. Eén arm ging als 
een soort trapgevel naar beneden. Je kon er zo op stappen en naar 
boven klauteren. Op een hoogte van een meter of drie splitsten 
de takken zich en in het midden daarvan was een platform: ideaal 
voor een echte boomhut. De boom had lange afhangende takken, 
zoals een echte treures betaamt. Omdat de es op een hoogte stond 
kon je daar, als een ware tarzan, aan gaan hangen en naar beneden 
slingeren. Dan waanden we ons in het oerwoud. 

Onlangs heb ik een bezoek gebracht aan de pastorie. Na het ver-
trek van mijn vader zijn er nog diverse andere dominees geweest. 
Met de terugloop van het aantal gelovigen werd het te duur een 

De pastorie
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nieuwe dominee volledig in dienst te nemen; sindsdien wordt 
de pastorie tijdelijk verhuurd. Ik kreeg van de koster de sleutel. 
De hele aanbouw rechts, met de ‘natte kamer’ en de keuken, was 
inmiddels afgebroken. De salon en de huiskamer, die daarachter 
ligt, waren nog hetzelfde. Ik moest denken aan al die keren dat 
ik met mijn zussen letterlijk tussen de schuifdeuren toneelstuk-
jes moest opvoeren. Dat was in de vijftiger jaren bij meer families 
gebruikelijk. Meestal gebeurde het als de domineeskring of de 
vrouwenvereniging bij ons thuis vergaderde. We voerden dan een 
soort miniblijspel op, met allerlei vergissingen en misverstanden. 
De rest van het huis was nog net als toen, dus ook mijn kamertje 
boven. Ik keek even door het lage raam dat uitkijkt op de IJssel. 

Boven de voordeur van de pastorie hing weer het bord met de 
tekst: 

GELIJK EEN BOER ONTVANGT UIT ’S HEEREN HAND ZIJN OOGST

OPDAT DE MENSCH GEHOLPEN ZIJ IN ZIJNNEN NOOD

ZOO WORDE HIER GEREIKT EEN BEETE HEMELSCH BROOD

DEN MOEDE PELGRIM OP ZIJN VERRE REIS TEN TROOST

Dat bord hing er vroeger ook, maar mijn vader had dat al snel weg-
gehaald en op zolder gelegd. Hij vond het maar niks, die ouder-
wetse tekst. 

De treures, op de hoek van de tuin, staat er nog steeds. Als je langs 
het tuinpad van mijn vader loopt, kun je hem zien. Van de mach-
tige armen zijn er helaas nog maar twee over, die de boom een 
Zadkine-achtig uiterlijk geven: de boom lijkt op het oorlogsmo-
nument in Rotterdam waar twee enorme armen in wanhoop ten 
hemel worden geheven.
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2. 

Koekoeksjong in Zalk

 
 
Het was wel even wennen voor ons in die nieuwe omgeving. Voor-
al omdat de taal heel anders was dan het Zuid-Hollands, waarmee 
ik was opgegroeid. 

‘Kommie maan weer speuln?’ Na drie keer vragen was ik erachter 
dat ‘maan’ niet maandag betekende, maar morgen, wat in dit geval 
weliswaar op hetzelfde neerkwam omdat het zondag was. Alles 
was anders hier, en ik voelde me als een koekoeksjong dat in een 
vreemd nest was gedropt bij vreemde vogels. Ik realiseerde me 
destijds niet dat het ook grote voordelen had om een koekoeks-
jong te zijn. In de natuur heeft de koekoek een geheim wapen: een 
grote rode bek. Die is zo uitnodigend dat vogels die op weg zijn 
met voer voor hun eigen jongen, spontaan het voer in de bek van 
het koekoeksjong stoppen. Pure verwennerij dus! Na een poosje 
merkte ik dat ik eigenlijk ook een koekoeksjong was, want ieder-
een in Zalk was bijzonder aardig voor mij. Later, toen ik wat ouder 
werd, heb ik me gerealiseerd dat dit kwam doordat ik het ‘zoontje 
van de dominee’ was. Zonder dat je het weet, heb je daarmee toch 
een streepje voor.

Zalk was een klein boerendorpje in de oksel van de IJssel en is dat 
eigenlijk nog steeds. Het ligt op de westoever van de IJssel, precies 
tussen Zwolle en Kampen. Aan de noordkant tegen de IJssel aan 
ligt het Zalkerbos. Behalve twee kerken staat er een grote molen 
die een markant onderdeel is van het dorpsgezicht op Zalk. Die 
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molen werd al in 1860 gebouwd. In de jaren dat ik in Zalk woon-
de, stond de molen stil en werd hij enkel gebruikt als opslag. In de 
jaren tachtig is hij echter gerestaureerd en nu houden vrijwillige 
molenaars hem in bedrijf. 

Verder waren er in Zalk twee warme bakkers, een hoefsmid, een 
fietsenmaker en een kleermaker. Die zijn allemaal verdwenen. 
Er was bovendien een klein kruidenierswinkeltje waar van alles 
te koop was: het winkeltje van Jentie. Je kon natuurlijk zelf naar 
de winkel gaan, maar Jenties zoon, Evert-Jan, kwam ook langs 
de deur. We noemden hem Evert Zak, net als zijn vader, die zo 
werd genoemd omdat hij producten rondbracht met een zak op 
zijn rug. Evert-Jan was een echte marskramer, die met een zwaar-
beladen transportfiets met daarop een grote kist zijn waar bij de 
boeren en de mensen in het dorp aan de man bracht. Bij weer en 
wind trok hij met al zijn koopwaar van boerderij naar boerderij. 
Had je een pakje pudding nodig en had Evert-Jan het niet bij zich, 
dan kwam hij dat desnoods nog op zaterdagavond brengen voor 
het zondagsmaal. Hoewel hij nooit een zak op zijn rug had, werd 
hij dus net als zijn vader Evert Zak genoemd. Ik begreep daar niets 
van. In 1987, toen hij 65 jaar was, ging hij met pensioen, en toen is 
ook het winkeltje van Jentie gesloten. 

Het dorp bestaat uit slechts een paar straten, maar er waren 
veel kleine paadjes. Tussendoortjes van de ene naar de andere 
boerderij. Dat waren veelal kleine boerderijtjes, keuterboeren met 
minder dan vijftien koeien en een paar varkens voor eigen gebruik. 
De meeste van die kleine boerenbedrijven bestaan niet meer. 
Schaalvergroting was destijds het toverwoord. Je vindt in Zalk nog 
wel een geitenboerderij. Daar hebben ze zo’n drieduizend geiten. 
De ouders van de huidige boer hadden vroeger dertig koeien op die 
boerderij, maar dat is tegenwoordig niet genoeg om van te kunnen 
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