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Woord vooraf

Dit dagboek wil je meenemen op een fascinerende reis kriskras door 25 eeuwen
westers filosofisch denken. Er is geen systematiek in chronologie, thematiek
of stromingen en er is geen alfabetische volgorde. Het is een tocht als door een
imponerend berglandschap, waar zich na elke bocht een verrassend panorama
kan ontvouwen. Je hoeft je niet te haasten; we trekken er een jaar voor uit. De
fragmenten zijn ‘proefstukjes’, zoals je op de markt stukjes kaas, worst of fruit
kunt proeven; als het smaakt kun je je laten verleiden om te kopen. De smaken
verschillen, maar het aanbod is groot.

Onderweg zul je kennismaken met de eerste filosofen, zoals Demokritos, Plo-
tinus en Epicurus. Zij zullen vol verwondering in hun wereld rondgekeken
hebben en zich hebben afgevraagd, wat later door Leibniz en Heidegger ook
werd verwoord: Waarom is er iets en niet veeleer niets? Zij wilden een verkla-
ring hebben voor de werkelijkheid en verwoordden dat in mythen en wijsgerige
uitspraken. Je gaat ook de denkers van deze tijd tegenkomen die zich uitspreken
over problemen waar wij in onze samenleving mee worstelen: migratie (Latour),
milieu en klimaat (Scruton), racisme en antisemitisme (Arendt en Sartre), dis-
criminatie (De Beauvoir) en burgerlijke ongehoorzaamheid (Thoreau, Popper
en Rawls).

Tussen deze chronologische uiteinden neemt dit dagboek je mee naar een
eindeloze hoeveelheid onderwerpen waar we mee te maken hebben in ons per-
soonlijk leven en in onze samenleving. Het kan gaan over politiek, opvoeding,
het onderwijs en over kunst en muziek. Maar ook over recht en onrecht, trouw
en ontrouw, liefde en haat, leven en dood, oorlog en vrede, vrijheid en gebon-
denheid, autonomie en dictatuur, religie en atheisme.

Je zult merken dat de hedendaagse levenskunst haar wortels meer dan
tweeduizend jaar geleden al heeft in de werken van Epictetus, Seneca en
Cicero. Ook ga je Nietzsche ontmoeten met zijn vlammende betogen tegen een
hypocriet christendom, en daarnaast eminente christelijk denkers als
Augustinus, Pascal en Kierkegaard en de diepzinnige joodse denker Levinas,
die zich in hun bestaan verbonden wisten met het transcendente. Je wordt
meegenomen in de ironie van Erasmus, Voltaire en Schopenhauer, maar je
kunt je ook onderdompelen in mystieke denkers als Cusanus, Eckhart en Weil.
Onderweg sta je stil bij de onovertroffen Plato, die in schitterende dialogen de



grenzen van wat gedacht en wat geweten kan worden opzoekt. Herhaaldelijk
zal Cornelis Verhoeven je pad kruisen, die in een prachtig proza het alledaagse
leven op een filosofische manier van schoonheid en eigenheid voorziet. Op reis
door het filosofisch denken kun je opvattingen tegenkomen die diametraal op
elkaar staan. Een groot denker als Aristoteles verdedigt de slavernij. Tocqueville
en De Condorcet laten in de VS zien waar dat toe leidt. O tempora o mores.

Zoals de wereld zich beweegt tussen chaos en ordening, doet de filosofie dat
ook: anarchistische denkers als Stirner, Kropotkin en Bakoenin versus de door-
wrochte rationele betogen van Kant en Rawls. We kunnen zeker niet om de
postmoderne denkers heen, zoals Lyotard, Rorty, Derrida en Foucault. Zij
zeggen dat de tijd van de grote verhalen die de waarheid claimen voorbij is.
Maar hun soms diffuse taalgebruik is een uitdaging om te doorgronden waar
ze dan wel heen willen.

Er is geen onderwerp dat geen onderwerp van de filosofie kan zijn. Filosofie
gaat ook over complexe en niet makkelijk toegankelijke wetenschappelijke
gebieden of over filosofische begrippen. Zo zul je denkoefeningen tegenko-
men over wiskunde, existentialisme, metafysica of ontologie. Het zijn niet
direct onderwerpen in de categorie ‘Wat heb ik eraan en wat kan ik ermee?’
Maar het is wel onderdeel van wat filosofie is. Met rustig en aandachtig lezen
kan de essentie goed begrepen worden, zoals ook Paul van Tongeren in zijn
inleiding uiteen heeft gezet. Maar niemand zal je beletten om dit even te laten
voor wat het is.

Filosofen hebben in de loop der eeuwen grote invloed gehad op de samenleving.
Zonder filosofie zou het ondenkbaar geweest zijn dat wij een democratisch
bestel hebben en een overvloed aan rechten en vrijheden. Filosofie heeft alles te
maken met ons dagelijks leven en met de manier waarop we ons verhouden tot
mens, natuur en samenleving. We beschouwen onze keuzevrijheid en ons be-
schermd leven als vanzelfsprekend, maar er is een lange weg aan voorafgegaan.

Dit dagboek is niet noodzakelijkerwijs enkel een dagboek. Het kan een naslag-
werk zijn: Wat hebben filosofen over dit of dat onderwerp gezegd? De index
maakt het makkelijk om van elke filosoof de opgenomen onderwerpen terug te
vinden. Er is een uitgebreide bibliografie opgenomen, zowel bij elk fragment
als in een totaaloverzicht. Het kan een wegwijzer worden naar de boeken van
filosofen die je aanspreken.



Met heel veel plezier is er aan de samenstelling van dit Filosofisch Dagboek ge-
werkt en we hopen dat je bij het lezen eenzelfde genoegen eraan zult beleven.
Als er meer vragen bij je opgeroepen worden dan je antwoorden krijgt, dan is
de missie geslaagd.

Bart Wallet



Inleiding

Dit Filosofisch Dagboek biedt voor elke dag van het jaar een kort fragment uit
de geschiedenis van de filosofie. Er zit geen bedoeling achter de selectie en
evenmin achter de ordening van de opgenomen fragmenten. Het boek is ook
geen ‘geschiedenis van de filosofie’, maar een uitnodiging om de kunst van
het lezen, of beter: het lezen als kunst van het denken, te beoefenen. Elk van
de 366 fragmenten in dit boek vormt zodoende een uitdaging om zelf na te
denken. Als inleiding daarop en aansporing daartoe formuleer ik twee korte
overwegingen, een over de filosofie en haar geschiedenis, en een over wat het
betekent om filosofisch te lezen.

De filosofie en haar geschiedenis

De filosofie heeft een lange geschiedenis. Alleen al de Europese traditie — en
alle teksten in dit boek stammen uit die traditie — strekt zich uit over meer dan
twee en een half duizend jaar. Als we Milete tot Europa mogen rekenen — de
stad aan de Ionische kust, dus in het huidige Turkije, behoorde destijds tot de
Griekse wereld — begon het daar, rond het begin van de zesde eeuw voor Chris-
tus. Slechts een klein beetje later, halverwege diezelfde eeuw, leefde de oudste
van de denkers die we in het voorliggende boek tegenkomen: Pythagoras. Hij
was afkomstig van het eiland Samos, niet ver van Milete, maar vormde zijn
school in het zuiden van Italié.

Maar het is niet de lange duur van die respectabele geschiedenis, die haar
betekenis voor de filosofie bepaalt. Ik denk dat je zou kunnen zeggen dat de
filosofie niet zozeer een geschiedenis heeft, maar dat ze haar geschiedenis is.
Dat betekent niet dat de filosofie in het verleden leeft, maar heeft te maken met
een essentieel kenmerk van wat dat is, filosofie; een kenmerk dat haar duidelijk
onderscheidt van wetenschap. Voor de beoefening van welke wetenschap dan
ook is het niet nodig veel aandacht te besteden aan de geschiedenis van die
wetenschap. In onderwijsprogramma’s van allerlei wetenschappen, heeft het
onderdeel ‘geschiedenis van de betreffende wetenschap’ dan ook hooguit een
ondergeschikte rol: meer iets voor de aardigheid, dan dat het van belang is voor
het actuele wetenschappelijk onderzoek. Bij de filosofie is dat fundamenteel
anders. Hier bestaat het programma voor een belangrijk deel uit onderwijs in
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geschiedenis van de filosofie. Ook filosofische publicaties gaan vaak voor een
groot deel over de geschiedenis van het desbetreffende thema of bevatten inter-
pretaties van gedachten van auteurs uit het verleden.

Dit merkwaardige kenmerk heeft te maken met het verschil tussen ‘weten’
en ‘denken’. In de orde van het weten bestaat er vooruitgang. ‘We’ weten nu meer
over allerlei delen van de werkelijkheid dan vroeger. ‘We’ weten nu dat de natuur
uit kleinere deeltjes bestaat dan wat we vroeger de ‘ondeelbare’ (a-tomos) klein-
ste deeltjes noemden. ‘We’ weten nu van alles over de scheikundige samenstel-
ling van allerlei stoffen; ‘we’ weten nu dat de aarde rond is en wat de maat van
haar omtrek is; ‘we’ weten welke factoren in een mensenleven kunnen leiden tot
onherstelbare trauma’s, enzovoort, enzoverder. De reden waarom het woordje
‘we’ steeds tussen aanhalingstekens stond, zal duidelijk zijn. Niet iedereen weet
het, en zelfs de meesten van degenen die het weten, hebben het ‘van horen
zeggen’, zodat ze eigenlijk niet kunnen zeggen dat ze het echt zelf ‘weten’. Maar
wat ook de status van onze ‘wetenschap’ is, elke nieuwe stap daarin laat de vorige
achter zich. De wetenschapper heeft evenmin de ‘achterhaalde’ theorieén van
vroegere wetenschappers nodig, als wij voor onze alledaagse ‘kennis’ van de wer-
kelijkheid om ons heen, de vroegere opvattingen daarover nog nodig hebben.
Alleen wie daarvoor toevallig belangstelling heeft, kan proberen weer ‘weten-
schap’ te verwerven over die vroegere opvattingen. Zo iemand doet dan aan
geschiedwetenschap; en dat mag alleen die naam hebben als het gebeurt volgens
de eisen die we daar nu aan stellen. Er bestaat ook een wetenschap die zich bezig-
houdt met de geschiedenis van de filosofie. Maar dat is inderdaad wetenschap,
geen filosofie. Dat de filosofie haar geschiedenis is, zoals ik hierboven schreef,
kan niet betekenen dat ze geen filosofie, maar wetenschap is.

Het verschil tussen ‘weten’ en ‘denken’ kan misschien — zij het veel te
simpel — ook op de volgende manier worden aangeduid. Weten heeft betrek-
king op feiten, feitelijke standen van zaken, feitelijke verbanden. Waar die zijn
vastgesteld, kunnen we verder. Soms kan het nodig zijn vermeende vaststellin-
gen te herzien. Maar in principe is er een feitelijkheid waaraan ons weten daar-
van op een of andere manier kan worden getoetst. Denken houdt zich niet
bezig met feiten, maar met betekenissen. Of beter — want de twee bestaan niet
los van elkaar: niet met het feitelijk aspect van de werkelijkheid, maar met het
betekenisaspect. De werkelijkheid toont nu eenmaal verschillende aspecten;
aspecten die beantwoorden aan de verschillende manieren waarop we haar
kunnen waarnemen. De seismograaf ‘registreert’ een trilling van de aarde,
menselijke ervaring ‘schrikt’ van een aardbeving. Die ervaring van schrik is
uiteraard zelf ook een feitelijke gebeurtenis die kan worden geregistreerd door
weer een ander soort van wetenschap. Maar behalve dat ze ‘wetend’ kan worden

12



vastgesteld, vraagt ze er ook om ‘denkend’ te worden geinterpreteerd.
Interpretatie is een vorm van ‘verstaan’ en als zodanig iets anders dan registra-
tie of verklaring. Als feitelijkheid kan ze verklaard worden door middel van
allerlei feitelijke factoren: de trilling die de seismograaf aangaf, de zichtbare
schade en de vermoede kosten van het herstel ervan, de onrust die er bestaat in
de samenleving, enzovoort. Als betekenis moet ze worden ingebed in een
geheel van betekenissen van onze leefwereld: over de plek van gevaar en risico
in menselijk leven, over de betekenis van het vermogen om te onderscheiden
tussen de dingen waar we iets aan kunnen doen en de dingen waar we niets
aan kunnen doen, over rechtvaardigheid en verantwoordelijkheid, etcetera.
Daarbij gaat het de denker niet om het vaststellen van feitelijke opvattingen
over die ‘zaken’, maar over wat dat eigenlijk is, ‘menselijk leven’, ‘onderschei-
dingsvermogen’, ‘rechtvaardigheid..

Interpretatie opent het domein van pluraliteit, het strijdperk dat Paul
Ricoeur aanduidde als ‘het conflict van interpretaties’. Betekenissen bestaan
alleen maar interpretaties en dat betekent: ofwel in onnadenkende vanzelfspre-
kendheid, ofwel in de confrontatie, de uitwisseling, de discussie tussen inter-
pretaties waarin we ze denkend onderzoeken. Er is geen definitieve beslechting
van dat conflict, geen afsluiting van dat onderzoek mogelijk, behalve als we
door dwang of luiheid ophouden te denken. Denken gebeurt daar waar we
vragen stellen bij als vanzelfsprekend geldende interpretatie van betekenissen.
Vanzelfsprekend geldende interpretaties worden ‘vraagwaardig’ doordat ze
geconfronteerd worden met andere interpretaties. Filosofie is dat onderzoek
dat bestaat in het voortdurende gesprek tussen interpretaties.

Dat gesprek kan gevoerd worden tussen tijdgenoten, maar moet minstens
ook plaatsvinden tussen verschillende tijden. Wie de geldende interpretaties
ter discussie wil stellen (is dat wat wij nu ‘rechtvaardigheid’ noemen wel ‘echt’
rechtvaardig? Is dat wat we als definitie van ‘bewustzijn’ hanteren wel echt wat
‘bewustzijn’ is?), moet ook de eigen vanzelfsprekendheden, de ‘vooroordelen’
van de eigen tijd en omgeving ontdekken en onder ogen zien. Onderzoek in de
orde van het denken is altijd ook zelfonderzoek. Filosofie is een voortdurende
oefening in zelfonderzoek — zowel op persoonlijk als op maatschappelijk of
cultureel niveau. Dat Aristoteles in een andere tijd en onder andere omstandig-
heden over politiek dacht dan wij, is geen reden om hem niet te lezen; juist
door zijn tekst te lezen kunnen we ontdekken wat wij daaromtrent vanzelfspre-
kend zijn gaan vinden. Vanzelfsprekend zijn alleen die betekenissen waarover
we — moedwillig, afgedwongen of door vergetelheid — niet meer nadenken. De
geschiedenis van de filosofie is de versie, beschouwd door de tijd heen, van het
gesprek tussen interpretaties waarin het filosoferen bestaat.
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ljanuari | Sgren Kierkegaard (1813-1855)

Een gelukkig nieuwjaar?

Beste Peter!

Een gelukkig nieuwjaar! De mensen langsgaan met goede wensen, dat doe ik
nooit; een wenskaart schrijven, dat doe ik zelden, bij hoge uitzondering maar
jij behoort dan ook tot de uitzonderingen. De afgelopen jaren heb ik vaak aan
je gedacht, en ik ben van plan dat ook het komende jaar te doen. Wat jou betreft
heb ik er onder andere vaak aan gedacht, vaak bedacht — en ik ben van plan dat
te blijven doen — dat jij je hebt verzoend met je levenslot, en zo met geduld en
stille overgave een even grote opgave vervult als wij anderen, die op een meer
of minder groot toneel meespelen, ons met grote zaken bezighouden, huizen
bouwen, dikke boeken schrijven en God mag weten wat. Jouw toneel is onte-
genzeggelijk het kleinst: dat van de eenzaamheid en van de innerlijkheid. Maar
uiteindelijk, zoals het in het boek Prediker staat: wanneer alles is gehoord, komt
het toch aan op het innerlijk, dat is de hoofdzaak. En wanneer alles is vergeten,
komt het ook aan op het innerlijk.

Dit schreef ik een paar dagen geleden, ik werd onderbroken en kreeg het niet
af. Vandaag was je vader bij mij, een aanleiding die me er opnieuw aan herinnerde
te voltooien waar ik aan begonnen was, of het in ieder geval af te sluiten. Er was
namelijk nog iets wat ik eraan toe wilde voegen. Als ik je in het leven een raad mag
geven, of je, wanneer ik jouw situatie in het bijzonder overweeg, voor je leven een
regel mag aanbevelen, dan zou ik willen zeggen: Vergeet vooral de plicht niet om
jezelflief te hebben. Dat je op een bepaalde manier in het leven buitenspel gezet
bent, verhinderd bent om er actief aan deel te nemen, dat je in de domme ogen
van een drukke wereld overbodig bent, laat dat je voor alle dingen niet beroven
van je zelfbeeld. Alsof jouw leven, als het in innerlijkheid geleid wordt, voor het
liefdevolle oog van Hem die in zijn wijsheid alles bestuurt niet evenveel beteke-
nis heeft als dat van ieder ander mens, en aanzienlijk meer betekenis dan het
drukke, nog drukkere, allerdrukste haastwerk dat door al de drukdoenerij eraan
wordt besteed om het leven te verspillen en zichzelf te verliezen.

Het ga je goed in het nieuwe jaar. Als je af'en toe eens bij me langs zou wil-
len komen, kom gerust, je bent hartelijk welkom.

Je neef, S.K.
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Je zult misschien zelf constateren dat het al heel wat dagen geleden is dat je
vader bij mij was. Er is dus alweer enige tijd voorbij gegaan voordat je deze
brief eindelijk krijgt.

Breve og Aktstykker vedrarende Soren Kierkegaard. Niels Thulstrup, Munksgaard,
Kopenhagen 1953, brief no. 196, p. 220v. Vertaling van Andries Visser.
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2januari | Cornelis Verhoeven (1928-2001)

Verwondering als beginsel

De verwondering levert de mens uit aan de dingen. Het zijn op de eerste plaats
de dingen, niet hijzelf, waarover de mens zich verwondert. Door de verwondering
krijgen de dingen hun betekenis. In de verwondering dienen zij zich aan als be-
tekenisvol. Zij is een stap naar het inzicht dat de dingen een oneindige betekenis
hebben en dat deze betekenis toekomt aan de dingen zelf en niet aan de mens
en zijn belangen. Zij kan ons bevrijden uit een krampachtige eigengerechtig-
heid en aan ons bestaan een nieuwe dimensie geven, die met ‘belangeloosheid’,
maar vaag kan worden aangeduid, maar die evenzeer lust, genot, enthousiasme
of meditatie kan zijn.

Ditinzicht is zeer fundamenteel: het betekent dat in de verwondering de din-
gen er niet zijn voor de mens, maar dat daarentegen de mens er is voor de dingen.
Hij is er om de dingen te beschouwen, te bezitten en zich erover te verwonderen.
‘Zum Erstaunen bin ich da’, zegt Goethe. De mens kan de betekenis van de dingen
niet uitputten door ze in te bouwen in de sfeer van zijn belangen of door ze te
gebruiken, zelfs niet de dingen die hij zelf heeft gemaakt en die hij dus met enig
recht kan aanzien voor de producten van zijn eigenmachtigheid. Hun betekenis
is alleen te benaderen in de belangeloze beschouwing. Maar beschouwen is de
houding tegenover het oneindige. De dingen in de verwondering beschouwen
is daaraan een oneindige betekenis toekennen en daarom is zij een adequate
houding. De verwondering betekent aldus het begin van de beschouwing.

Maar wat is het begin van iets dat eindeloos is, anders dan de totaliteit ervan?
Als het begin niet tegenover een einde kan worden gesteld, is het zelf de beslis-
sende en de radicale stap in de oneindigheid, iets definitiefs. Het woord ‘begin’
herinnert hier aan de uitspraak van Aristoteles dat de mens steeds vanuit de
verwondering tot de filosofie is gekomen, vroeger en ook nu nog. Het is dus
niet eens en voor altijd gebeurd met een blijvend gevolg en een voorgoed zicht-
baar effect, maar het filosoferen begint en eindigt telkens, bij elke filosoof, met
de verwondering. Plato drukt het nog beslister uit wanneer hij zegt dat er geen
andere ‘arche’, geen ander begin of beginsel van de filosofie is dan het pathos
van de verwondering. ‘Want dat is nu juist de toestand van de filosoof, zich te
verwonderen. Er is immers geen ander begin(sel) van de filosofie dan dat’.

Inleiding tot de verwondering. Eindhoven: Damon, 2024, zesde druk, p. 27-28.
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5januari | Lucretius (99-55 v.Chr.)

Alles stroomt

In geen enkele richting kent het universum
grenzen, anders had het een uiterste grens moeten hebben.
Iets kan geen uiterste grens van iets zijn als daar voorbij er
niet iets is wat de grenzen aangeeft; zodat er iets zichtbaar
is waar voorbij ons zicht het niet meer verder kan volgen.

Nu je moet toegeven dat er buiten het universum

niets is, kent het geen uiterste, dus ook geen grens of einde.
Het maakt niet uit op welke plaats je je zou bevinden
omdat, waar men ook is, het universum zich naar
alle kanten gelijkelijk tot in het oneindige uitstrekt.

Stel je eens voor, als alle bestaande ruimte begrensd was,
en gesteld dat iemand naar de uiterste verre
grens zou lopen en vandaar een speer zou werpen,
wil je dan dat de speer een flink eind door de lucht vliegt
in de richting waarheen zij met grote kracht is geworpen,
of denk je dat een obstakel het zou kunnen stoppen?
Je zult moeten kiezen tussen het één en het ander.
Geen van beide biedt een uitvlucht en alles dwingt je
om toe te geven: het heelal kent nergens grenzen.
Want of nu een obstakel de speer verhindert haar doelwit
te bereiken, of dat zij alsmaar verder wegvliegt,
het is niet de eindgrens waar de speer vandaan kwam.
Zo zal ik je steeds achtervolgen, waar jij maar grenzen
neerzet, met de vraag wat er met de speer gaat gebeuren.
De conclusie zal zijn dat er nergens een grens kan bestaan en
er geen einde komt aan de mogelijkheid te ontsnappen.

Als alle ruimte van het heelal aan alle kanten
ingesloten was door grenzen die onwrikbaar
vastliggen, zou al het materiaal allang van alle
kanten door zijn gewicht naar het laagste punt gezakt zijn,
en kon er niets meer gebeuren onder de hemelkoepel,
en zou er totaal geen hemel zijn of enig zonlicht
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omdat alle materie daar opgehoopt zou liggen
door sinds onheuglijke tijden naar beneden te zakken.
Maar in werkelijkheid bestaat er beslist geen rust voor
eerste deeltjes want er is helemaal geen bodem
waar ze heen kunnen stromen en tot rust kunnen komen.
Altijd is alles voortdurend overal in beweging
naar alle kanten, er duiken van onder steeds weer deeltjes
materie haastig op vanuit de oneindige ruimte.

Leerdicht over de Natuur [De Rerum Natura]. Vertaling van Marguerite Prakke.
Eindhoven: Damon, 2022, derde druk, p. 53-54.
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