44. HET AVONDMAAL

Met gesloten ogen staat ze geleund tegen het ziekenhuisbed
aan. Haar heupen wiegen mee tijdens elke wee en wanneer de-
ze het hoogtepunt bereikt, zakt ze wat door haar knieén heen,
In haar nek ligt het corspronkelijk koude washandje, dat on-
dertussen klam geworden is door haar inspanning,

Buiten begint het langzaam donker te worden en ik zie haar
partner opvallend vaak naar de klok in de kamer kijken. Voor
ik hem kan vragen of er iets is, staat hij op en loopt naar zijn
vrouw toe.

“Schat... het is bijna 18.00 uur. Heb jij ook zo'n trek?” vraagt
hij aan haar.

Ze opent één ocog en kijkt hem schuin aan: “Trek?! Je had
toch zeker niet verwacht dat er vanavond een drie gangen di-
ner op tafel zou komen? Maar ga vooral beneden in het restau-
rant een broodje halen of zoiets, ik red me wel even zonder je.”

Ik zie de opluchting op zijn gezicht als hij de gevraagde
goedkeuring krijgt om van de kamer af te gaan, en ik hoor de
blijdschap in zijn stem als hij roept: “Nou, tot zo dan!”

Ik neem zijn positie over en geef tijdens de weeén tegendruk
op haar rug.

“Zo, dat was een heftige wee. Tk heb steeds het gevoel dat ik
moet gaan spugen. En die man van mij, die vraagt gewoon of ik
trek heb. Die snapt het echt niet hoor, ondanks alle cursussen
waar ik hem mee naar toe heb gesleept,” zegt ze lachend.

Ik lach met haar mee en leg haar uit dat het heel normaal is
om misselijk te worden tijdens de bevalling.

Twintig minuten later komt haar man vrolijk binnenlopen,
met twee grote afhaalzakken vol met eten van de MacDonalds,
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Hij heeft haar opdracht “een broodje of zoiets” wat ruimer ge-
nomen en het ziekenhuisrestaurant beneden duidelijk verward
met de MacDonalds aan de overkant van de straat.

“Kijk lieverd, ik heb je lievelingsburger mee! Ik weet dat je
daar nooit nee tegen kan zeggen.”

Vol trots pakt hij een hamburger uit een van de zakken en
loopt naar haar toe. De geur van frituur vult de kamer.

“Waag het om nog dichter in mijn buurt te komen. 1k geef je
één kans om heel snel weg te gaan met dat eten,” bijt ze hem
toe.

“Maar deze vind je altijd zo lekker...”

Ik moet moeite doen om mijn lach in te houden als hij op-
recht niet lijkt te begrijpen wat hij zojuist heeft gedaan.

“Weg! Nul" kan ze nog net uitbrengen, voor een wee haar
overvalt.

Oprecht verbaasd en geschrokken van haar uitval, loopt hij
twijfelend naar de gang. 1k loop hem achterna en wijs hem op
de rolstoel voor de deur, waar zijn vrouw mee naar de verlos-
kamers is gereden.

“le kan hier wel even zitten,” zeg ik.

“Ik bedoelde het echt alleen maar goed... Ik kan al zo weinig
voor haar doen nu. En ja, normaal wordt ze altijd wel weer vro-
lijk als ik dit voor haar haal. In de zwangerschap kon ik haar
hier zelfs midden in de nacht mee verblijden,” zegt hij wat on-
zeker,

“Ik weet dat je het goed bedoelt. Maar ze heeft nu extreme
pijn, is gevoelig voor geuren en misselijk door de kracht van de
weeén, Niet echt een goede combinatie om zin te hebben in
eten, zelfs niet in haar favoriete burger. Als je iets voor haar
wil doen, dan is dat zo meteen terugkomen op de kamer en er
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gewoon voor haar te zijn.”

“Help, ik moet spugen!” horen we haar door de deur heen
roepen.

Uit een reflex wil hij opstaan.

“Ik ga wel. Eet jij eerst maar even wat, we hebben er niks aan
als je onderuitgaat. Dan zien we je zo weer,” zeg ik met een
knipoog.

Met een nieuwe, koude washand in haar gezicht ligt ze in het
bed. Haar haren tegen haar voorhoofd aangeplakt. 1k stap de
gang op om nieuwe spuugzakjes te halen, als haar partner net
met een bekertje koffie de kamer in wil stappen.

“Ock dit lijkt me niet zo'n goed idee,” zeg ik, terwijl ik la-
chend naar zijn bekertje wijs.

“Oh sorry. Tuurlijk,” zegt hij beschaamd.

Een paar uur later, waarin haar man zich niet meer heeft
durven te verroeren en zelfs geen slokje water meer aannam,
werd de baby geboren. 1k ben even later bezig haar te hechten,
als ik ineens haar gezicht tussen haar benen omhoog zie ko-
men,

Ze kijkt de kamer rond: “Zeg, is die hamburger er nog? Daar
heb ik nu écht zin in.”
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