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Vrijdag

Maud

‘Je huppelt.’
Als door een wesp gestoken blijft Maud staan, maar Ton is al 

doorgelopen. Als ze zich half omdraait, ziet ze nog net de grijns 
op het gezicht van haar baas. Ze voelt haar mondhoeken iets om-
hoogkrullen. Hij heeft gelijk, het is ongepast om vrolijk in het 
mortuarium rond te springen. Zeker als er, zoals nu, veel bezoe-
kers voor een condoleance zijn. 

Ze is blij dat ze deze avond niet alleen werkt. Niet alleen om-
dat ze met haar hoofd in de wolken loopt, ze heeft ook de drukte 
goed ingeschat. De jonge vrouw die morgen wordt gecremeerd 
stond vol in het leven. Ze was ceo bij een internationale orga-
nisatie en had vele nevenfuncties. Maud sprak gisteren met de 
echtgenoot van de vrouw, toen hij op zijn kinderen wachtte die 
naar het mortuarium zouden komen om samen met hem de kist 
te sluiten.

Zijn verhaal deed haar duizelen. Aan de ene kant was ze onder 
de indruk van wat zijn vrouw allemaal had gedaan. Aan de ande-
re kant leek het haar niet gezond om structureel minder dan vijf 
uren per nacht te slapen. Voor ze er zelf erg in had, sprak ze haar 
gedachten hardop uit. De echtgenoot perste zijn lippen op elkaar 
en knikte. ‘Je slaat de spijker op zijn kop. Michelle leefde zolang ik 
haar kende met stress. Ik probeerde de rust in ons gezin te bren-
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gen door thuis te zijn voor de kinderen.’ Hij viel even stil en zei: 
‘Nu vraag ik me af of ik dat wel had moeten doen. Misschien heb 
ik haar wel tekortgedaan. Ze heeft haar moederrol niet gepakt, 
omdat ik 24/7 thuis was. Ze kon haar gang gaan, waardoor ze zich 
steeds meer verantwoordelijkheden en dus stress op de hals haal-
de. Zelf op familiefeestjes liet ze het afweten.’ 

Het gesprek was abrupt geëindigd toen de kinderen arriveer-
den. Drie jongvolwassenen die zich, zonder iets te zeggen, tegen 
hun vader aandrukten. Eén links, één rechts en de langste jongen 
was tegen zijn vaders rug gaan staan. Zijn wang leunde tegen zijn 
achterhoofd en hij had zijn armen om zijn vaders middel geslagen.

Maud was geruisloos opgestaan en had de vier alleen gelaten. 
Het gesprekje met de weduwnaar had ervoor gezorgd dat ze 

heel even was vergeten waarom ze al weken in de zevende hemel 
is. Maar vandaag zal het niemand lukken om haar dansende hart 
tot kalmte te manen. Nog één nacht slapen en dan komt Mees 
voor het eerst een weekend bij haar logeren. Het afgelopen half-
jaar zag ze Mees steeds in het bijzijn van de gezinscoach van de 
kinderbescherming. Maar omdat de ontmoetingen zo goed ver-
liepen, heeft ze de coach er eindelijk van kunnen overtuigen dat 
ze in staat is om voor haar zoon van vijf te zorgen. Nou ja, ze 
moet niet te hard van stapel lopen, het is mooi dat ze hem een 
heel weekend voor zichzelf mag hebben. 

Seb, het schoolvriendje van Mees, woont een paar straten ver-
derop. Af en toe heeft ze contact met Phillip, zijn vader. Hij was 
het die voorstelde om naar de dierentuin te gaan. Het kon nog net 
voor het weer helemaal zou omslaan, zei hij. Waarschijnlijk had 
hij aan haar gezien dat ze het spannend vond, zo’n eerste dag met 
Mees in huis. Hij voelde het goed aan. Hoezeer Maud ook uitkijkt 
naar de komst van Mees, ze vindt het een fijn idee om met Phil-
lip en Seb op neutraal terrein het weekend te starten. Met Seb er-
bij breekt het ijs misschien sneller en zal de rest van het weekend 
vast ontspannen verlopen.
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Coco

Sinds een week staan er niet één, maar twee computerschermen 
op mijn bureau. Het heeft een paar maanden geduurd voor ik 
deze uitgave durfde te doen en dat is best raar voor iemand die 
de hele dag met cijfers werkt en dus financieel overzicht behoort 
te hebben. Waarschijnlijk komt het doordat ik na jaren in loon-
dienst, kortgeleden als zelfstandig belastingadviseur ben gestart. 
Waar voorheen aan het einde van de maand een behoorlijk be-
drag op mijn rekening werd gestort, moet ik nu door het verstu-
ren van facturen mijn vaste lasten bij elkaar sprokkelen. 

Sinds mijn nieuwe scherm is geïnstalleerd, geniet ik en snap ik 
niet waarom ik zo lang twijfelde. Het werkt zoveel makkelijker en 
sneller. De gegevens van het Excelbestand op het rechterscherm 
gebruik ik voor het schrijven van een rapport dat op het linker-
scherm openstaat.

De cijfers dansen voor mijn ogen. Mijn blik gaat naar het klok-
je rechtsonder in het scherm. Is het al zo laat? De deadline die 
ik mezelf voor vandaag heb opgelegd gaat niet lukken. Ik schuif 
mijn stoel naar achteren en rek me met mijn armen boven mijn 
hoofd uit. Met een zwaai laat ik ze weer vallen. Ik knijp mijn ogen 
samen. Door het getuur naar de schermen duurt het scherpstel-
len even.

De lantaarnpaal recht tegenover mijn raam zet een jongen op 
een fiets in het licht. Zijn adem hangt als een rookwolkje voor zijn 
gezicht. Hij heeft zijn schouders naar zijn oren opgetrokken en 
zijn handen die het stuur vasthouden zijn verstopt in zijn mou-
wen. Ik volg zijn achterlicht tot het een stip is ter hoogte van het 
bruggetje dat toegang biedt aan een stadspark. Ineens is het sil-
houet van de jongen op de fiets weer vol in beeld door het licht 
van een scooter die vanuit de duisternis opdoemt. De bestuurder 
remt en blijft midden op het bolle bruggetje stilstaan.

Overdag wordt het park vaak als sluiproute gebruikt door jon-
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geren. Vooral de buurtbewoners met honden en kinderen erge-
ren zich aan de scooters die over de paden scheuren. Toevallig las 
ik gisteren in het huis-aan-huisblaadje dat de poortjes die er nu 
staan binnenkort smaller worden gemaakt, waardoor de door-
gang van scooters niet meer mogelijk is. Deze scooterrijder lijkt 
op iemand te wachten. Zijn postuur en lengte is steviger en langer 
dan van een doorsnee jongere.

Zijn gezicht draait, op deze afstand niet meer dan een bleke 
vlek, mijn kant op. Toch deins ik achteruit en er gaat een rilling 
over mijn rug. In een reflex pak ik het koordje naast het kozijn en 
schuif de lamellen voor het raam. Even staar ik voor me uit. Waar 
komt dit unheimische gevoel vandaan? Alsof die vent mij vanaf 
die afstand kan zien. Ik had vandaag al eerder zo’n onheilspellen-
de sensatie. Toen ik vanochtend mijn ogen opendeed dacht ik zo 
sterk aan mijn zusje dat het leek of ze bij me was. Raar, want ik 
heb haar al zo lang niet meer gezien of gesproken. 

Ik draai me om. Zachtgeel licht vult mijn woonkamer. Nog 
steeds ben ik blij met hetgeen ik de afgelopen jaren heb opge-
bouwd. De meeste meubels heb ik in kringloopwinkels gescoord. 
Wat heb ik gezeuld met het theemeubel met de geslepen glazen 
deurtjes. De stoelen van de eettafel heb ik een voor een naar mijn 
huis gebracht. Die dag ging ik drie keer over mijn persoonlijke 
doel van tienduizend stappen heen. Voor de bank, eettafel en 
kast leende ik de bakfiets van een buurman een paar deuren ver-
derop.

Ik schrik op van de voordeurbel. Automatisch loop ik in de 
richting van de gang, maar ik bedenk me. Het is vast een collecte. 
Of erger: iemand die me wil overhalen om een maandelijks be-
drag te doneren. Het lukt me nooit om nee te zeggen. Weer de 
bel. Het lijkt of de wijsvinger van de bezoeker aan de knop blijft 
kleven. Het geluid houdt irritant lang aan. Met driftige stappen 
loop ik door de gang. Door het smalle raam zie ik het silhouet 
van een vrouw.
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De klink is amper naar beneden of ik word met deur en al naar 
achteren geduwd. Ik slaak een gil en zet mijn handen plat tegen 
het hout. Tevergeefs. Er schiet iemand langs me heen. Met de zool 
van een pump wordt de voordeur dichtgesmeten.

‘Hé, wat doe je.’ Ik schreeuw zo hard dat ik moet hoesten.
De vrouw draait zich om. Haar ogen ontmoeten de mijne en 

houden ze een paar seconden vast. Direct weet ik dat ze mijn le-
ven weer overhoop komt gooien. Ik wil het niet, natuurlijk niet. 
Maar ze gaat haar zin krijgen, dat weet ik nu al. Dat krijgt ze na-
melijk altijd. Overal, van iedereen en dus ook van mij.

Ze ijsbeert door mijn kamer. Haar handen zetten haar woor-
den kracht bij. Ik kan haar niet volgen. De woorden: ‘je moet’, ‘je 
gaat’, ‘je bent het mij verplicht’, blokkeren het luisteren en denken. 

Ik druk mijn vingertoppen tegen mijn slapen, sluit mijn ogen 
en haal diep adem. ‘En nú ga je zitten en vertel je me duidelijk wat 
je van me wil!’ 

Ze blijft abrupt staan van mijn snauwende stem en aarzelt. Dan 
schuift ze een eetkamerstoel naar achteren en laat zich op het 
puntje van de zitting zakken. Ik neem tegenover haar plaats, mijn 
rug tegen de leuning en mijn armen onder mijn boezem gevou-
wen. Ik voel aan mijn kaak hoe strak ik mijn kiezen op elkaar heb 
geklemd.

Ze staart langs me heen. Nu ik de vaart uit haar lijf heb gehaald, 
lijkt ze naar woorden te zoeken.

‘Nou?’ Ik weet dat ze zenuwachtig wordt als ik geïrriteerd ben, 
maar ik kan me niet beheersen.

Haar ogen vullen zich met tranen en ze wendt haar gezicht af. 
Het duurt zeker drie minuten voor ze met monotone stem begint 
te spreken. ‘Jij bent de enige die me kan helpen. Alsjeblieft, wil je 
voor een poosje mij zijn, dan ben ik jou. Alleen als je een tijdje in 
mijn schoenen staat, zul je het begrijpen! We hebben het eerder 
gedaan, toch? Niemand had het in de gaten. Alsjeblieft. Ik weet 
echt niet meer wat ik moet doen.’
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Haar verhaal is onsamenhangend. Op iedere vraag die ik stel 
komt een antwoord dat nog meer vragen oproept. Ik wil me niet 
voor haar karretje laten spannen, maar de wanhoop in haar ogen 
is pijnlijk groot. Het lukt me niet haar de deur te wijzen. Ik kan 
niet anders; ik moet in het leven van mijn zusje stappen om te 
ontdekken wat haar zo overstuur maakt.

Haar rokje dat om mijn billen en bovenbenen knelt, belemmert 
de grote stappen die ik normaal gesproken neem. Ik wiebel als 
een malle op haar pumps. Net voor ik helemaal zwik zet ik mijn 
platte hand tegen de muur van de gang. Eindelijk bereik ik mijn 
eigen voordeur. Ik wankel niet alleen op haar schoenen. Haar tas 
met haar laptop, telefoon en andere persoonlijke spullen hangt 
als een zware last over mijn schouder.

Voor ik de deur uit loop kijk ik achterom. Met haar handen in-
eengevouwen voor haar kin staat ze naar me te kijken. De opge-
dirkte vrouw die anderhalf uur geleden mijn huis binnendrong 
is verdwenen. Mijn favoriete sweater die ze nu aanheeft, verbergt 
haar smalle taille en mijn spijkerbroek hangt losjes om haar be-
nen. Nu haar gezicht rood ziet van het koude water waarmee ze 
de make-up van haar gezicht heeft geboend, geeft alleen de klap-
roosrode nagellak haar nog enige glans. 

‘Hoe ben je hier eigenlijk gekomen?’ vraag ik met de deurklink 
in mijn hand.

‘Dat weet je best.’
‘Heb je die idiote brommobiel nog steeds?’
Ze laat haar handen langs haar lijf vallen en balt haar vuisten. 

Ze recht haar rug en zegt: ‘Natuurlijk niet, wat denk jij nou. Ik 
heb een nieuwe.’

‘Ik wilde je niet beledigen.’ 
Onze ogen kleven aan elkaar en voeren een stille strijd. Aan al-

les zie ik dat ze weet dat ik mijn laatste opmerking, die er sma-
lend uit kwam, niet meen. Ik heb nooit onder stoelen of banken 
gestoken dat ik het belachelijk vind dat zij op haar leeftijd in zo’n 
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ding rijdt. Als tegenreactie heb ik nooit in haar brommobiel mo-
gen rijden. 

Als altijd neemt ze weer de regie. Haar rechterhand komt om-
hoog. Met een wegwerpgebaar stuurt ze mij met haar kleding aan 
en met haar spullen mee, mijn eigen huis uit. Ik doe haar zin, ik 
laat me mijn eigen huis uit sturen!

Maud

‘Zo. Hè, hè. Het leek wel een reünie. Onbegrijpelijk hoe die groep 
bleef plakken. De familie was zelfs al weg. Wat heb je tegen ze ge-
zegd?’ Ton kijkt Maud met opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Dat er een kilometer verderop een leuk café zit, als ze zin had-
den in iets sterkers.’ Ze glimlacht om zijn grijns en het goedkeu-
rende knikje.

‘Zullen wij dan ook maar wat drinken, als we dit hebben opge-
ruimd?’ Ton gebaart naar de tafels vol vieze koffiekopjes.

Maud knikt. ‘Ik denk dat ik de slaap toch niet kan vatten.’
De kurk plopt zacht en Ton schenkt de glazen vol.
‘Niet zoveel!’
‘Niet zeuren, stresskip. Volgens mij vind je het reuzespannend 

dat Mees morgen komt.’
‘Spannend. Ja, dat woord dekt de lading wel. Ik ben zo be-

nieuwd hoe hij mijn huis vindt. Of eigenlijk meer de kamer die 
ik voor hem heb ingericht. Ik heb bij de kringloop behoorlijk wat 
speelgoed voor zijn leeftijd op de kop getikt.’

‘Bijna zes, toch?’
Maud knikt weer. ‘Het is een wijs mannetje. Hij kan al zo goed 

tekenen.’
‘Je klinkt trots.’
Ze lacht. Ze is apetrots op haar zoon. ‘Als dit weekend goed 

gaat, mag hij vaker komen. Ik hoop het zo.’
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‘Waarom zou dat niet lukken?’
‘Jeugdzorg is in het bezit van een enorm vergrootglas.’
‘Voelt dat zo?’
Ze bijt op de binnenkant van haar lip en knikt.
‘Gewoon jezelf zijn, Maud.’
‘Dat is lastig. Ik weet nog steeds niet wie ik nou echt ben.’
‘Doe niet zo dramatisch. Vraag of je het vergrootglas mag lenen 

voor je zoektocht naar jezelf !’
Maud schiet in de lach.
‘Zonder gekheid, het gaat toch goed? Je ziet er heel blij uit.’
‘Soms zie ik spoken. Dan vraag ik me af of Mees wel in mijn 

huis wil zijn.’
‘Hoe gaat het als hij je ziet?’
‘Goed. Hij wil met me tekenen.’ 
Ton haalt zijn schouders op en spreidt zijn handen. Maud aar-

zelt. Zal ze hem vertellen dat Mees regelmatig minutenlang naar 
haar staart? Dat er dan een soort volwassen frons in zijn kinder-
voorhoofd zit? Op de momenten dat Mees zo kijkt, voelt ze iets 
van angst in zich opborrelen. Dat is toch raar? Wie is er nou bang 
voor haar eigen kind? Het onafgebroken naar haar kijken voelt 
heel naar, het lijkt op die momenten dat haar ex, Derek, vanuit 
zijn graf hun kind nog steeds tegen haar opzet. Het helpt niet dat 
de kleur van de ogen van haar zoon exact hetzelfde is als die van 
zijn vader.

‘Waar denk je aan?’
Verschrikt kijkt ze op. No way dat ze haar gedachten hardop 

uitspreekt. Door de vileine leugens van Derek staat er het stem-
pel ‘psychiatrisch patiënt’ in haar zorgdossier. Zijn vooropgezet-
te plan om haar van Mees te scheiden lukte. Langzaam dreef hij 
haar tot waanzin en zette op precies het juiste moment de acute 
hulpverlening in.

Er zijn twee beelden van Derek die haar geregeld plagen. Het 
eerste beeld is zijn zelfingenomene grijns toen de ambulance-
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broeder haar met een injectie drogeerde om haar naar een geslo-
ten afdeling van een psychiatrische kliniek te kunnen vervoeren. 
Het tweede beeld van hem is de mengeling van intense haat en 
wanhoop in zijn ogen toen hij voor haar in elkaar zakte en kort 
daarna overleed.

‘Waar zit je met je gedachten?’
Weer schrikt ze op.
‘Eh, ik wil het gewoon goed doen,’ zegt ze. ‘Waarschijnlijk leg ik 

de lat te hoog en moet ik accepteren dat het tijd kost om te laten 
zien dat ik in staat ben om voor mijn eigen kind te zorgen.’

‘Dat denk ik ook. Ga genieten. Weet je al wat je met hem gaat 
doen?’

‘In ieder geval naar de dierentuin. Het vriendje van Mees en 
zijn vader gaan mee.’

‘Gezellig. Ga grenzeloos genieten, Maud.’ 
Ton houdt zijn glas omhoog. Ze tikt het hare ertegenaan. Het 

geluid wordt vrolijk weerkaatst door de tegels in de keuken.

Coco

Het lijkt of de taxichauffeur zijn auto op de automatische piloot 
heeft gezet. Zijn ogen kleven via de binnenspiegel langdurig aan 
mij. Af en toe verplaatst hij zijn blik naar de weg. Heel even, want 
dan kijkt hij weer. Het bloed kruipt langzaam via mijn hals naar 
mijn wangen. Mijn hand gaat naar mijn gezicht en mijn vinger-
toppen betasten de dikke laag foundation op mijn huid. Ik zucht. 
Het liefste doe ik het jasje uit, maar met het verwisselen van onze 
kleren heb ik haar blouse aan die strak over mijn borsten knelt. 
Tussen de knoopjes wijkt de stof als ik me ook maar iets beweeg. 
Ik keer mijn gezicht van de binnenspiegel af en blaas nogmaals 
geruisloos mijn adem uit. 

Het licht van de straatlantaarns die we passeren schijnt rit-
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misch de auto in. Licht, één, twee, drie. Donker, één, twee, drie. 
Licht, één, twee, drie. Donker, één twee, drie. In stilte herhaal ik 
haar woorden die ze in een bestaand liedje heeft gecomponeerd. 
Ze zong het toen ze met me aan mijn eettafel zat. Als jong meisje 
deed ze het al, een liedje maken van dingen die ze moest onthou-
den. De plaatsnamen die we bijvoorbeeld voor topografie moes-
ten leren had ik in een klein halfuur in mijn hoofd gestampt. Bij 
haar duurde het eeuwen voor ze een liedje had gekozen en er haar 
eigen tekst op had gemaakt. Daarna bleef ze het zingen. Bij iedere 
hapering of fout begon ze opnieuw. Ik werd gek van haar gezang, 
of liever gezegd van het steeds herhalen van het lied en schoot 
dan het toilet in. Zittend op de klep, met mijn favoriete leesboek 
op mijn knieën en mijn wijsvingers in mijn oren sloot ik me van 
haar af. 

Ik moet haar nageven dat ze de informatie waarmee ze me zo-
juist op pad heeft gestuurd, handig in een popsong heeft gestopt. 
Ik wist niet dat een liedje dat irritant in je hoofd blijft hangen een 
‘oorwurm’ wordt genoemd. Nooit eerder heb ik haar zo triomfan-
telijk zien kijken toen ik dat vanavond tegen haar zei. ‘Dat jij niet 
weet dat zo’n liedje een oorwurm heet,’ smaalde ze. Ik had het lie-
ver niet geweten. Ik haat oorwurmen.

Er gaat weer een rilling over mijn rug. Ik zal een jaar of tien zijn 
geweest toen ik voor het eerst deze insecten zag. De pit die ik in 
het voorjaar in de grond had gestopt was uitgegroeid tot een zon-
nebloem. Als ik op mijn tenen ging staan en mijn hand boven 
me uitstrekte, raakten mijn vingertoppen de onderste goudgele 
blaadjes die om het donkere hart zaten. Op een bewolkte dag liet 
de zonnebloem mistroostig haar hoofd hangen. Ik werd daar zo 
somber van dat ik met een aardappelmesje de bloem van de steel 
afsneed. Ik legde haar plat op de vensterbank om haar te drogen. 
Toen ik de volgende ochtend beneden kwam, wemelde het van de 
oorwurmen. Ze verlieten hun schuilplaats tussen de pitten in het 
bloemenhart en kropen over de gele blaadjes de vrijheid in. Met 
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name de achterkant van de insecten bezorgt me nog altijd rillin-
gen. Ze doen me denken aan de scharen van een agressieve kreeft 
die zijn prooi er ieder moment mee kan vermorzelen. De gedach-
te dat een oorwurm zich in mijn trommelvlies boort, een weg 
naar mijn bovenkamer baant en met de tangen aan zijn achterlijf 
in mijn hersenen blijft steken om daar vervolgens nooit meer weg 
te gaan, is onverdraaglijk.

Ik denk dat het me nooit meer lukt om die beesten los te zien 
van de songtekst van ‘Can’t get you out of mij head’ van Kylie Mi-
nogue, waarmee ik alle details die ze me gaf, moet onthouden.

La-la-la-la-la-la-la-la
La-la-la-la-la-la-la-la
I just can’t get you out of my head
Boy, your lovin’ is all I think about
I just can’t get you out of my head
Boy, its more than I dare to think about
Ik grijp de telefoon. Ik kan de tekst die ze zong toch wel ergens 

opslaan, zonder dat iemand hem vindt? Ik zie haar verbeten ge-
zicht weer. Ze perste haar lippen strak op elkaar toen ik voorstel-
de om de info die ik moet onthouden digitaal te bewaren. Haar 
wijsvinger raakte bijna mijn neus. ‘Nooit, nooit, nooit! Hoor je 
me?’ Haar stem sloeg over. Ik zucht, stop de mobiel weer in haar 
tas en staar uit het raam. Het liedje van Kylie dringt zich weer 
op. De drum en de piano zetten in. Dan de zang: ‘La-la-la-la-la-
la-la-la. I just can’t get you out of my head.’ Het klopt niet meer. 
Het licht van de lantaarns flitst niet meer mee op de opzwepende 
maat. We rijden te langzaam. Dan schiet ik iets naar voren en val 
weer terug tegen de rugleuning. De taxi staat stil naast een rij ge-
parkeerde auto’s. 

‘Voilà,’ zegt de chauffeur. Hij heeft zich omgedraaid in zijn stoel. 
In een reflex trek ik de revers van het jasje met een hand naar el-
kaar toe en houd ze ter hoogte van mijn borstbeen strak vast. 
Nog nooit heeft een man zo brutaal naar mijn boezem gekeken. 
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Misschien komt het door mijn push-up-bh die mijn borsten als 
twee romige ballen omhoog en naar elkaar toe duwt. Ik negeer 
weer zijn blik en staar langs hem heen naar de rode cijfers bij het 
dashboard. Ze vormen een bedrag dat ver boven mijn uitgaven-
patroon ligt. Ik krijg het er warm van. Wat riep ze me nou na, net 
voor ik haar in mijn huis achterliet? Iets van ‘geld is geen pro-
bleem’. Ja, dat was het. Haar woorden klonken als een overwin-
ning. Trots, dat ze het financieel beter voor elkaar heeft dan ik. 

Ik duik in de tas en tover haar creditkaart tevoorschijn. In het 
flauwe licht glijdt mijn wijsvinger over onze achternaam. Twee 
meiden uit hetzelfde nest met de genen van dezelfde vader en de-
zelfde moeder. Hoe is het mogelijk dat we zoveel op elkaar lijken 
en tegelijkertijd zo van elkaar verschillen? Alles in mij protesteer-
de om haar leven over te nemen, maar als ik heel eerlijk ben, wint 
mijn nieuwsgierigheid het. Ik vraag me al jaren af waar Lieve, 
mijn zusje, terecht is gekomen. 

De taxi scheurt weg. Had die chauffeur met zijn broeierige blijk 
nou echt gedacht dat ik hem een fooi zou geven? Ik zwik en kan 
me maar net in balans houden. Ik haat kerels die denken dat alle 
vrouwen als een blok voor hen vallen en nu moet ik ook nog eens 
op die verrekte hakken bij de deur van het appartementencom-
plex zien te komen. Misschien lukt het beter als ik me op een vast 
punt focus. 

Ik knijp mijn ogen iets samen. Is dit eigenlijk wel het gebouw 
waar ik moet zijn? Voor de ramen van de meeste woningen staan 
bloeiende kamerplanten. De schemerlampen met warmgeel licht 
zien er stuk voor stuk oubollig uit. Ik kan me niet voorstellen 
dat Lieve hier woont, maar er is geen ander complex in de buurt. 
Rondom het gebouw staan bomen en struiken en ik tel, zonder 
moeite te doen, vier bankjes van hout. En daar rechts, is dat een 
jeu-de-boulesbaan? Dit lijkt wel een bejaardentehuis. Waar ben 
ik, of liever gezegd, waar is Lieve, terechtgekomen?


