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Hoofdstuk 1

Door de straten van Amsterdam loopt een meisje van 17 jaar. Haar
ogen staan vrolijk en haar mond is een en al lach. Er waait een
zacht briesje die haar lange, lichtblonde haar laat zweven. In haar
hand houdt ze een rode tas met witte randen. Er staat een logo op
van de balletclub waar ze nu naar op weg is. Het meisje geniet
zichtbaar. Elke vrijdag is voor haar een feest, want voor ballet
heeft ze veel talent. Haar naam is Lydia. Ze gaat met haar ouders
op zondag altijd naar de kerk. Dat vindt ze één van de fijnste
dingen om naar toe te gaan, naast ballet.

Lydia opent de deur van de dameskleedruimte. Ze is nog de enige.
Na een blik op haar horloge te werpen, ontdekt ze dat ze vroeg is.
Ze kleedt zich alvast om en wacht tot het tijd is voor de les.
Ondertussen warmt ze zich alvast een beetje op. In de kleedkamer
hangt een hoge spiegel. Lydia gaat er even voor staan. Ze bekijkt
zichzelf en doet nog een paar passen die ze de vorige les had
geleerd. Moeder heeft weleens gezegd dat ze haar net een engel
vindt. Daar is Lydia het zelf ook over eens, vanwege haar lange
haar en witte tutu.

Na een kwartier komen ook de andere meisjes binnen. Ook zij
kleden zich snel om, want de les begint al bijna. Ze kletsen vrolijk
met elkaar en zeggen Lydia gedag. Dan praten ze met elkaar
verder over een zeer duur parfum dat net in de winkels ligt, ze
vertellen roddels over elkaars familie en laten hun nieuwste
aankopen zien. Lydia zit er wat ongemakkelijk bij. Zij is de enige
die christen is, maar ze heeft het er nog niet met één van de
meisjes over gehad. Zij hebben allemaal gewoon andere interesses
dan zij, behalve ballet. Daarom heeft ze geen klik met hen, maar
het doet Lydia niks. Ze is immers gekomen voor de balletlessen en
niet voor allerlei gesprekken over onbelangrijke dingen, vindt ze.



Ze geniet zo intens van de muziek die tijdens het dansen wordt
afgespeeld. Het raakt haar altijd diep. Daar draait het om.

Er wordt op de deur van de kleedruimte geklopt. Mevrouw
Konings’ stem is te horen van de andere kant. “Dames, zijn jullie
klaar?” “Bijna”, is het antwoord. Er wordt haastig nog een laatste
tutd rechtgetrokken en het haar bijeengebonden. Sommigen
veteren hun spitzen nog even vast. Dan loopt iedereen de
kleedkamer uit. In de danszaal staat mevrouw Konings op hen te
wachten. De jongens zijn er al. Ze zitten in de gebruikelijke
groepjes en praten met elkaar. Alleen Kevin zit wat afgezonderd.
Terwijl Lydia en de andere meisjes gaan zitten op de banken,
bekijkt Lydia Kevin eens. Zijn gezicht staat ernstig, zoals altijd.
Eigenlijk vindt Lydia het wel sneu dat hij zo eenzaam op het
uiteinde van het bankje zit. Aan de andere kant... hij ziet er
volgens Lydia ook wel onvriendelijk uit, waardoor ze liever bij
hem uit de buurt blijft. Soms vraagt ze zich af wat er met hem kan
zijn gebeurd dat hij zo overkomt en wat er door hem heen gaat als
hij stilletjes temidden van de club is. Lydia’s gedachten worden
onderbroken door mevrouw Konings die probeert de aandacht
van iedereen te krijgen. Ze begint uit te leggen wat er deze les
gedaan zal worden. Als ze uitgesproken is, doet ze enkele nieuwe
danspassen voor en herhaalt die van de vorige les. ledereen gaat
in rijen achter haar staan en doet haar na. Dankzij de spiegelwand
houdt mevrouw Konings iedereen in de gaten en let op of iedereen
het goed doet. Tijdens de oefeningen concentreert Lydia zich heel
goed op wat de lerares doet en ze doet haar uiterste best. Maar
ondertussen kijkt ze ook af en toe even rond en geniet van de
sierlijke bewegingen die iedereen tegelijk maakt. Eén zee van
zwarte en blauwe pakken en gekleurde tutd’s. Ze voelt zich vooral
erg gelukkig wanneer mevrouw Konings aanwijzingen begint te
geven en complimentjes, want zij krijgt er wel drie.

Na de les lijkt het alsof Lydia vleugels heeft. De hele weg terug
naar huis glimlacht ze van oor tot oor. En zodra ze thuis is, vertelt



ze direct haar ouders hoe goed ze het weer gedaan heeft bij de
balletclub. Haar ouders zijn trots op haar en feliciteren haar.

Die avond helpt Lydia moeder met het klaarmaken van het
avondeten en vertelt daarbij nog eens uitgebreid wat ze deze dag
geleerd heeft. Ja, Lydia is heel erg blij met haar club. Ze zou het
voor geen goud willen missen. In drie jaar tijd is het ballet
uitgegroeid tot haar grootste hobby en het betekent veel voor
haar.



Hoofdstuk 2

Met haastige stappen loopt ze de kleedruimte binnen. Enkele
meisjes begroeten haar en Lydia groet terug. Snel haalt ze haar
tata en spitzen tevoorschijn. Het is weer vrijdag, een paar weken
later. Dit keer had Lydia haast om op tijd te komen voor de
balletles. Het viel beslist niet mee vandaag op school. Tijdens de
eerste les hoorde ze dat ze een slecht cijfer had gehaald voor
wiskunde, de klas was onrustig vandaag en ze luisterden niet goed
naar de leerkrachten. Tot overmaat van ramp moest na de laatste
les iedereen blijven zitten. lemand had van een andere klasgenoot
zijn etui afgepakt. Zogenaamd om grappig te zijn, maar Lydia kon
er niet om lachen. Het duurde wel een half uur voordat de dader
de etui tevoorschijn haalde en aan de rechtmatige eigenaar
teruggaf. Tot die tijd mocht niemand naar huis.

Lydia kijkt vlug op haar horloge. “Nog 3 minuten”, mompelt ze. Ze
zucht eens. Hoewel ze denkt dat ze binnen een paar minuten klaar
zou kunnen zijn, voelt ze dat haar nog meer narigheid boven het
hoofd hangt. Ze schudt haar hoofd en zucht nog eens. Waarom zou
ze zich verder zorgen maken? Ze is bij haar favoriete club! De les
begint zo en daar kan ze zich weer heerlijk uitleven. Ze is alweer
bijna klaar met omkleden. Er is geen mens die het haar nu nog
moeilijk kan maken zoals die klasgenoten op school met hun
flauwe grappen en kabaal... toch?

Terwijl ze in rap tempo haar dingen doet, ziet ze vanuit haar
ooghoek een paar meisjes smoezen en naar haar kijken. Niet op
letten, even het haar bij elkaar binden. Haar hand duikt in de tas
naar het zijvakje... He? Dit kan niet! Het elastiekje, waar is het! Ze
zal het toch niet vergeten zijn om mee te nemen? Nee, zeker weten
van niet! Hij zat echt in dit vakje. Maar misschien is hij in het
grotere vak gerold. Lydia zet haar tas op schoot en begint erin te
rommelen. Hoe kan dat nou? Hij kan niet zomaar weg zijn. Ze staat
op van het bankje en zet de tas daar neer. Een paar grote dingen



haalt ze eruit en ze kijkt nog eens goed. Tenslotte besluit ze om
het hier maar bij te laten. Maar net als ze het wil opgeven,
beginnen de meiden achter haar te lachen. Lydia draait zich om
om te zien wat er aan de hand is. Eerst begrijpt ze het niet, maar
dan staat er één van hen op en bukt zich om iets van de grond te
rapen. Met een hooghartig gebaar geeft ze het aan Lydia. Lydia
doet net alsof ze de houding van het meisje niet heeft opgemerkt:
“0, dank je, Marjoline. Ik zag het niet liggen.” Het meisje dat
Marjoline heet, snuift alleen een beetje. “Tss, het lag recht voor je
neus. Dat jij het niet zag liggen”, zegt ze en draait zich om naar
haar vriendinnen: “Hoe dom is dat!” Dan kijkt ze Lydia weer aan.
“Weet je dat ik jou de laatste tijd eens geobserveerd heb?” Lydia
reageert er niet op. lets in Marjoline’s stem maakt haar nerveus.
Ze schuift wat ongemakkelijk heen en weer. Marjoline blijft haar
brutaal aankijken: “Je bent nogal anders dan de rest. Waarom doe
je eigenlijk niet mee met onze gesprekken? Waarom vertel je nooit
eens iets interessants over jouw familie? Ik weet zeker dat er
genoeg te vertellen is. Kunnen we tenminste lachen en heb jij het
plezier van je leven!” “Roddelen is niet goed”, zegt Lydia.
Marjoline lacht spottend: “Hahaha, waar heb jij die brave woorden
vandaan? O, laat me raden. Mevrouw gaat zeker naar de kerk! O,
dat heb je me nooit verteld, he?” Ze kijkt Lydia aan alsof ze ineens
heel erg geinteresseerd is. “Waarom zouden wij niet mogen
roddelen? Ik dacht dat die god van jou juist wil dat wij plezier
hebben! Dus vertel eens..” Marjoline blijft Lydia nu strak
aankijken en volgt elke beweging die Lydia maakt. Lydia weet niet
wat ze moet doen. De vriendinnen van Marjoline zitten er lachend
bij. Als Lydia hen aankijkt, krijgt ze uitdagende blikken terug. Ze
haalt diep adem, maar net als ze haar mond opendoet om iets te
zeggen, wordt er op de deur van de kleedkamer geklopt. Het is
mevrouw Konings.

Lydia haalt opgelucht adem als ze even later zich weer
concentreert op de dans. De spottende reacties van Marjoline en



haar vriendinnen is ze voor even vergeten, maar na afloop van de
les herinnert ze het zich weer. Ze is als laatste klaar in de
kleedruimte. Als ze de stille gang inloopt, komt ze halverwege
mevrouw Konings tegen die haar vriendelijk gedag zegt en een
compliment geeft dat ze weer zo haar best heeft gedaan. Lydia
bedankt met een glimlach. Ze aarzelt even. Moet ze vertellen over
Marjoline’s gedrag? Mevrouw Konings is inmiddels alweer verder
gelopen. Lydia kijkt haar na. Dan schudt ze haar hoofd. Och, het
viel toch best wel mee? Volgende week zal alles weer als gewoon
zijn. Ze draait zich om en stapt naar buiten.
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Hoofdstuk 3

De daarop volgende weken lijkt het inderdaad weer iets beter te
gaan. Geen spottende opmerkingen, geen uitdagende blikken.
Niemand die haar uitlacht. Marjoline en haar vriendinnen houden
zich rustig. Te rustig, eigenlijk. Ook al heeft Lydia geen last van
hen, ze heeft het idee dat ze toch in de gaten wordt gehouden.
Lydia voelt gewoon dat er iets niet helemaal goed zit. Toch kan ze
er niet met mevrouw Konings over praten. Ze zou zich dan zo
schuldig gaan voelen. Alsof ze iemand verraadt.

Vandaag hangt er een vreemde stilte in de kleedruimte. Af en toe
is er alleen een zacht gefluister te horen. Toen Lydia binnenkwam,
had alleen Wing, een meisje van Chinese afkomst, haar gedag
gezegd. Lydia kijkt eens rond en merkt nu pas dat, behalve Wing,
iedereen aan de andere kant zit. Wat is er toch aan de hand? Het
lijkt wel alsof Marjoline iedereen tegen haar heeft opgezet.
Belachelijk, is het alleen omdat zij christen is? Wat is dat toch dat
de sfeer zo plotseling is omgeslagen.. Waarom die
afstandelijkheid... Lydia besluit om alvast de danszaal in te gaan.
Ze staat op, maar het piekeren houdt niet op. Als ze langs een
meisje loopt dat naast de deur op een bankje zit, wordt ze brutaal
aangekeken. “Dom Blondje”, sist het meisje. Lydia haalt diep adem.
Alle ogen zijn nu op haar gericht. Met een ruk trekt Lydia de deur
open en vlucht de danszaal in. Ze knippert even met haar ogen en
zucht diep terwijl ze op een bank plaatsneemt. Vanuit de
dameskleedkamer klinkt een bulderend gelach en geklap in de
handen. Lydia slikt. Onbewust krimpt ze iets ineen. Mevrouw
Konings kijkt haar onderzoekend aan. “Gaat het wel goed?”, vraagt
ze. Lydia twijfelt even, maar schudt dan langzaam haar hoofd.
“Niet helemaal, maar... ik wil er liever niet over praten.” Mevrouw
Konings glimlacht ter bemoediging en zegt: “Mocht je toch nog
mijn hulp nodig hebben, dan hoor ik het wel van je, goed?” Lydia
knikt: “Dank u wel.”
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Aan het andere eind van het bankje zit Kevin. ‘Eigenlijk zit ik nu
een beetje in dezelfde soort situatie als hij’, denkt Lydia. Vorige
week hoorde Lydia in de preek tijdens de kerkdienst nog iets over
dat als jij alleen bent en een ander ook... ga dan elkaar gezelschap
houden en je hebt een groepje. Dit slaat precies op deze situatie.
Lydia twijfelt. Zou ze..? Nee, liever niet. Dat voorval in de
kleedkamer is al vervelend genoeg. Zal ze dan ook nog naast Kevin
gaan zitten? Eigenlijk weet ze niet goed wat ze met hem aan moet.
Aan de ene kant ziet hij er zo triest en eenzaam uit. Aan de andere
kant lijkt het alsof hij op de een of andere manier een afwerende
muur om zich heen heeft gebouwd. Dan schudt Lydia resoluut
haar hoofd en blijft zitten. Maar plotseling komt er een andere
gedachte in haar op: ‘Heb je medemens lief.” Lydia kijkt nog eens
naar Kevin. Op datzelfde moment Kijkt hij haar ook heel even aan
en Lydia schrikt van zijn gekwelde blik. Maar wat haar nog meer
schokt, is de blauwe plek op zijn wang waarvan de kleur meer
naar paars-groen nijgt dan naar blauw. Er maakt zich een
bewogenheid van haar meester die sterker is dan de angst die ze
voor hem voelt. Zonder er nog verder bij na te denken, staat Lydia
op en gaat naast Kevin zitten. Als Kevin al had gemerkt dat ze
naast hem was komen zitten, laat hij dat nu in ieder geval niet
merken. Hij blijft stokstijf in dezelfde houding zitten en staart
strak naar de grond. Nou ja, het geeft niet. Misschien komt er wel
verandering, later.

Na een paar minuten komen de jongens de zaal in. Ze praten
vrolijk met elkaar. Zoals gewoonlijk komen de meisjes later
binnen. Hun stemmen zijn gedempt en ze houden hun hoofden
dicht bij elkaar. Af en toe kijkt een meisje even op en praat dan
weer verder. Vlak voordat ze allemaal zitten, ziet Lydia dat
Marjoline eerst naar haar kijkt, dan naar Kevin en dan weer naar
haar. Waarna ze een beweging maakt alsof ze het bijna uitproest
van het lachen. Snel gaat ze zitten en zegt iets tegen haar
vriendinnen. Ze beginnen allemaal te lachen, behalve Wing. Ze
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