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Hoofdstuk 1

Door de straten van Amsterdam loopt een meisje van 17 jaar. Haar 

ogen staan vrolijk en haar mond is een en al lach. Er waait een 

zacht briesje die haar lange, lichtblonde haar laat zweven. In haar 

hand houdt ze een rode tas met witte randen. Er staat een logo op 

van de balletclub waar ze nu naar op weg is. Het meisje geniet 

zichtbaar.  Elke vrijdag is voor haar een feest, want voor ballet 

heeft ze veel talent. Haar naam is Lydia. Ze gaat met haar ouders 

op zondag altijd naar de kerk. Dat vindt ze één van de fijnste 

dingen om naar toe te gaan, naast ballet.

Lydia opent de deur van de dameskleedruimte. Ze is nog de enige. 

Na een blik op haar horloge te werpen, ontdekt ze dat ze vroeg is. 

Ze kleedt zich alvast om en wacht tot het tijd is voor de les. 

Ondertussen warmt ze zich alvast een beetje op. In de kleedkamer 

hangt een hoge spiegel. Lydia gaat er even voor staan. Ze bekijkt 

zichzelf en doet nog een paar passen die ze de vorige les had 

geleerd. Moeder heeft weleens gezegd dat ze haar net een engel 

vindt. Daar is Lydia het zelf ook over eens, vanwege haar lange 

haar en witte tútú.

Na een kwartier komen ook de andere meisjes binnen. Ook zij 

kleden zich snel om, want de les begint al bijna. Ze kletsen vrolijk 

met elkaar en zeggen Lydia gedag. Dan praten ze met elkaar 

verder over een zeer duur parfum dat net in de winkels ligt, ze 

vertellen roddels over elkaars familie en laten hun nieuwste 

aankopen zien. Lydia zit er wat ongemakkelijk bij. Zij is de enige 

die christen is, maar ze heeft het er nog niet met één van de 

meisjes over gehad. Zij hebben allemaal gewoon andere interesses 

dan zij, behalve ballet. Daarom heeft ze geen klik met hen, maar 

het doet Lydia niks. Ze is immers gekomen voor de balletlessen en 

niet voor allerlei gesprekken over onbelangrijke dingen, vindt ze. 
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Ze geniet zo intens van de muziek die tijdens het dansen wordt 

afgespeeld. Het raakt haar altijd diep. Daar draait het om.

Er wordt op de deur van de kleedruimte geklopt. Mevrouw 

Konings’ stem is te horen van de andere kant. “Dames, zijn jullie 

klaar?”  “Bijna”, is het antwoord. Er wordt haastig nog een laatste 

tútú rechtgetrokken en het haar bijeengebonden. Sommigen 

veteren hun spitzen nog even vast. Dan loopt iedereen de 

kleedkamer uit. In de danszaal staat mevrouw Konings op hen te 

wachten. De jongens zijn er al. Ze zitten in de gebruikelijke 

groepjes en praten met elkaar. Alleen Kevin zit wat afgezonderd. 

Terwijl Lydia en de andere meisjes gaan zitten op de banken, 

bekijkt Lydia Kevin eens. Zijn gezicht staat ernstig, zoals altijd. 

Eigenlijk vindt Lydia het wel sneu dat hij zo eenzaam op het 

uiteinde van het bankje zit. Aan de andere kant… hij ziet er 

volgens Lydia ook wel onvriendelijk uit, waardoor ze liever bij 

hem uit de buurt blijft. Soms vraagt ze zich af wat er met hem kan 

zijn gebeurd dat hij zo overkomt en wat er door hem heen gaat als 

hij stilletjes temidden van de club is. Lydia’s gedachten worden 

onderbroken door mevrouw Konings die probeert de aandacht 

van iedereen te krijgen. Ze begint uit te leggen wat er deze les 

gedaan zal worden. Als ze uitgesproken is, doet ze enkele nieuwe 

danspassen voor en herhaalt die van de vorige les. Iedereen gaat 

in rijen achter haar staan en doet haar na. Dankzij de spiegelwand 

houdt mevrouw Konings iedereen in de gaten en let op of iedereen 

het goed doet. Tijdens de oefeningen concentreert Lydia zich heel 

goed op wat de lerares doet en ze doet haar uiterste best. Maar 

ondertussen kijkt ze ook af en toe even rond en geniet van de 

sierlijke bewegingen die iedereen tegelijk maakt. Eén zee van 

zwarte en blauwe pakken en gekleurde tútú’s. Ze voelt zich vooral 

erg gelukkig wanneer mevrouw Konings aanwijzingen begint te 

geven en complimentjes, want zij krijgt er wel drie.

Na de les lijkt het alsof Lydia vleugels heeft. De hele weg terug 

naar huis glimlacht ze van oor tot oor. En zodra ze thuis is, vertelt 
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ze direct haar ouders hoe goed ze het weer gedaan heeft bij de 

balletclub. Haar ouders zijn trots op haar en feliciteren haar.

Die avond helpt Lydia moeder met het klaarmaken van het 

avondeten en vertelt daarbij nog eens uitgebreid wat ze deze dag 

geleerd heeft. Ja, Lydia is heel erg blij met haar club. Ze zou het 

voor geen goud willen missen. In drie jaar tijd is het ballet 

uitgegroeid tot haar grootste hobby en het betekent veel voor 

haar.
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Hoofdstuk 2

Met haastige stappen loopt ze de kleedruimte binnen. Enkele 

meisjes begroeten haar en Lydia groet terug. Snel haalt ze haar 

tútú en spitzen tevoorschijn. Het is weer vrijdag, een paar weken 

later. Dit keer had Lydia haast om op tijd te komen voor de 

balletles. Het viel beslist niet mee vandaag op school. Tijdens de 

eerste les hoorde ze dat ze een slecht cijfer had gehaald voor 

wiskunde, de klas was onrustig vandaag en ze luisterden niet goed 

naar de leerkrachten. Tot overmaat van ramp moest na de laatste 

les iedereen blijven zitten. Iemand had van een andere klasgenoot 

zijn etui afgepakt. Zogenaamd om grappig te zijn, maar Lydia kon 

er niet om lachen. Het duurde wel een half uur voordat de dader 

de etui tevoorschijn haalde en aan de rechtmatige eigenaar 

teruggaf. Tot die tijd mocht niemand naar huis.

Lydia kijkt vlug op haar horloge. “Nog 3 minuten”, mompelt ze. Ze 

zucht eens. Hoewel ze denkt dat ze binnen een paar minuten klaar 

zou kunnen zijn, voelt ze dat haar nog meer narigheid boven het 

hoofd hangt. Ze schudt haar hoofd en zucht nog eens. Waarom zou 

ze zich verder zorgen maken? Ze is bij haar favoriete club! De les 

begint zo en daar kan ze zich weer heerlijk uitleven. Ze is alweer 

bijna klaar met omkleden. Er is geen mens die het haar nu nog 

moeilijk kan maken zoals die klasgenoten op school met hun 

flauwe grappen en kabaal… toch?

Terwijl ze in rap tempo haar dingen doet, ziet ze vanuit haar 

ooghoek een paar meisjes smoezen en naar haar kijken. Niet op 

letten, even het haar bij elkaar binden. Haar hand duikt in de tas 

naar het zijvakje… Hè? Dit kan niet! Het elastiekje, waar is het! Ze 

zal het toch niet vergeten zijn om mee te nemen? Nee, zeker weten 

van niet! Hij zat echt in dit vakje. Maar misschien is hij in het 

grotere vak gerold. Lydia zet haar tas op schoot en begint erin te 

rommelen. Hoe kan dat nou? Hij kan niet zomaar weg zijn. Ze staat 

op van het bankje en zet de tas daar neer. Een paar grote dingen 
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haalt ze eruit en ze kijkt nog eens goed. Tenslotte besluit ze om 

het hier maar bij te laten. Maar net als ze het wil opgeven, 

beginnen de meiden achter haar te lachen. Lydia draait zich om 

om te zien wat er aan de hand is. Eerst begrijpt ze het niet, maar 

dan staat er één van hen op en bukt zich om iets van de grond te 

rapen. Met een hooghartig gebaar geeft ze het aan Lydia. Lydia 

doet net alsof ze de houding van het meisje niet heeft opgemerkt: 

“O, dank je, Marjoline. Ik zag het niet liggen.” Het meisje dat 

Marjoline heet, snuift alleen een beetje. “Tss, het lag recht voor je 

neus. Dat jij het niet zag liggen”, zegt ze en draait zich om naar 

haar vriendinnen: “Hoe dom is dat!” Dan kijkt ze Lydia weer aan. 

“Weet je dat ik jou de laatste tijd eens geobserveerd heb?” Lydia 

reageert er niet op. Iets in Marjoline’s stem maakt haar nerveus. 

Ze schuift wat ongemakkelijk heen en weer. Marjoline blijft haar 

brutaal aankijken: “Je bent nogal anders dan de rest. Waarom doe 

je eigenlijk niet mee met onze gesprekken? Waarom vertel je nooit 

eens iets interessants over jouw familie? Ik weet zeker dat er 

genoeg te vertellen is. Kunnen we tenminste lachen en heb jij het 

plezier van je leven!”  “Roddelen is niet goed”, zegt Lydia. 

Marjoline lacht spottend: “Hahaha, waar heb jij die bráve woorden 

vandaan? O, laat me raden. Mevrouw gaat zeker naar de kerk! O, 

dat heb je me nooit verteld, hè?” Ze kijkt Lydia aan alsof ze ineens 

heel erg geïnteresseerd is. “Waarom zouden wij niet mogen 

roddelen? Ik dacht dat die god van jou juist wil dat wij plezier 

hebben! Dus vertel eens…” Marjoline blijft Lydia nu strak 

aankijken en volgt elke beweging die Lydia maakt. Lydia weet niet 

wat ze moet doen. De vriendinnen van Marjoline zitten er lachend 

bij. Als Lydia hen aankijkt, krijgt ze uitdagende blikken terug. Ze 

haalt diep adem, maar net als ze haar mond opendoet om iets te 

zeggen, wordt er op de deur van de kleedkamer geklopt. Het is 

mevrouw Konings.

Lydia haalt opgelucht adem als ze even later zich weer 

concentreert op de dans. De spottende reacties van Marjoline en 
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haar vriendinnen is ze voor even vergeten, maar na afloop van de 

les herinnert ze het zich weer. Ze is als laatste klaar in de 

kleedruimte. Als ze de stille gang inloopt, komt ze halverwege 

mevrouw Konings tegen die haar vriendelijk gedag zegt en een 

compliment geeft dat ze weer zo haar best heeft gedaan. Lydia 

bedankt met een glimlach. Ze aarzelt even. Moet ze vertellen over 

Marjoline’s gedrag? Mevrouw Konings is inmiddels alweer verder 

gelopen. Lydia kijkt haar na. Dan schudt ze haar hoofd. Och, het 

viel toch best wel mee? Volgende week zal alles weer als gewoon 

zijn. Ze draait zich om en stapt naar buiten.
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Hoofdstuk 3

De daarop volgende weken lijkt het inderdaad weer iets beter te 

gaan. Geen spottende opmerkingen, geen uitdagende blikken. 

Niemand die haar uitlacht. Marjoline en haar vriendinnen houden 

zich rustig. Te rustig, eigenlijk. Ook al heeft Lydia geen last van 

hen, ze heeft het idee dat ze toch in de gaten wordt gehouden. 

Lydia voelt gewoon dat er iets niet helemaal goed zit. Toch kan ze 

er niet met mevrouw Konings over praten. Ze zou zich dan zo 

schuldig gaan voelen. Alsof ze iemand verraadt.

Vandaag hangt er een vreemde stilte in de kleedruimte. Af en toe 

is er alleen een zacht gefluister te horen. Toen Lydia binnenkwam, 

had alleen Wing, een meisje van Chinese afkomst, haar gedag 

gezegd. Lydia kijkt eens rond en merkt nu pas dat, behalve Wing, 

iedereen aan de andere kant zit. Wat is er toch aan de hand? Het 

lijkt wel alsof Marjoline iedereen tegen haar heeft opgezet. 

Belachelijk, is het alleen omdat zij christen is? Wat is dat toch dat 

de sfeer zo plotseling is omgeslagen… Waarom die 

afstandelijkheid… Lydia besluit om alvast de danszaal in te gaan. 

Ze staat op, maar het piekeren houdt niet op. Als ze langs een 

meisje loopt dat naast de deur op een bankje zit, wordt ze brutaal 

aangekeken. “Dom Blondje”, sist het meisje. Lydia haalt diep adem. 

Alle ogen zijn nu op haar gericht. Met een ruk trekt Lydia de deur 

open en vlucht de danszaal in. Ze knippert even met haar ogen en 

zucht diep terwijl ze op een bank plaatsneemt. Vanuit de 

dameskleedkamer klinkt een bulderend gelach en geklap in de 

handen. Lydia slikt. Onbewust krimpt ze iets ineen. Mevrouw 

Konings kijkt haar onderzoekend aan. “Gaat het wel goed?”, vraagt 

ze. Lydia twijfelt even, maar schudt dan langzaam haar hoofd. 

“Niet helemaal, maar… ik wil er liever niet over praten.” Mevrouw 

Konings glimlacht ter bemoediging en zegt: “Mocht je toch nog 

mijn hulp nodig hebben, dan hoor ik het wel van je, goed?” Lydia 

knikt: “Dank u wel.”
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Aan het andere eind van het bankje zit Kevin. ‘Eigenlijk zit ik nu 

een beetje in dezelfde soort situatie als hij’, denkt Lydia. Vorige 

week hoorde Lydia in de preek tijdens de kerkdienst nog iets over 

dat als jij alleen bent en een ander ook… ga dan elkaar gezelschap 

houden en je hebt een groepje. Dit slaat precies op deze situatie. 

Lydia twijfelt. Zou ze…? Nee, liever niet. Dat voorval in de 

kleedkamer is al vervelend genoeg. Zal ze dan ook nog naast Kevin 

gaan zitten? Eigenlijk weet ze niet goed wat ze met hem aan moet. 

Aan de ene kant ziet hij er zo triest en eenzaam uit. Aan de andere 

kant lijkt het alsof hij op de een of andere manier een afwerende 

muur om zich heen heeft gebouwd. Dan schudt Lydia resoluut 

haar hoofd en blijft zitten. Maar plotseling komt er een andere 

gedachte in haar op: ‘Heb je medemens lief.’ Lydia kijkt nog eens 

naar Kevin. Op datzelfde moment kijkt hij haar ook heel even aan 

en Lydia schrikt van zijn gekwelde blik. Maar wat haar nog meer 

schokt, is de blauwe plek op zijn wang waarvan de kleur meer 

naar paars-groen nijgt dan naar blauw. Er maakt zich een 

bewogenheid van haar meester die sterker is dan de angst die ze 

voor hem voelt. Zonder er nog verder bij na te denken, staat Lydia 

op en gaat naast Kevin zitten. Als Kevin al had gemerkt dat ze 

naast hem was komen zitten, laat hij dat nu in ieder geval niet 

merken. Hij blijft stokstijf in dezelfde houding zitten en staart 

strak naar de grond. Nou ja, het geeft niet. Misschien komt er wel 

verandering, later.

Na een paar minuten komen de jongens de zaal in. Ze praten 

vrolijk met elkaar. Zoals gewoonlijk komen de meisjes later 

binnen. Hun stemmen zijn gedempt en ze houden hun hoofden 

dicht bij elkaar. Af en toe kijkt een meisje even op en praat dan 

weer verder. Vlak voordat ze allemaal zitten, ziet Lydia dat 

Marjoline eerst naar haar kijkt, dan naar Kevin en dan weer naar 

haar. Waarna ze een beweging maakt alsof ze het bijna uitproest 

van het lachen. Snel gaat ze zitten en zegt iets tegen haar 

vriendinnen. Ze beginnen allemaal te lachen, behalve Wing. Ze 


