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KANTTEKENING VAN DE AUTEUR
+

De havenstad Batavia op het eiland Java was het hoofdkwartier van de
Vereenigde Oostindische Compagnie waarvandaan de voc-schepen
die op Nagasaki voeren vertrokken en waarheen zij terugkeerden. Tij-
dens de Japanse bezetting van de Indonesische archipel in de Tweede
Wereldoorlog werd Batavia omgedoopt tot Djakarta.

In de hele roman wordt de maankalender gehanteerd om Japanse data
aan te geven. De maankalender liep, al naargelang het jaar, tussen
de drie en de zeven weken ‘achter’ op de gregoriaanse tijdrekening.
Zodoende komt ‘de eerste dag van de eerste maand’ niet overeen met
T januari, maar met een datum ergens tussen eind januari en eind
februari. Naar de jaartallen wordt verwezen met de Japanse aandui-
dingen van de betreffende periodes.

Door de hele tekst heen worden Japanse namen vermeld met de ach-
ternaam eerst.



DE BRUID VOOR WIE WIJ DANSEN

Het elfde jaar van de Kansei-periode
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I
HET HUIS VAN DE CONCUBINE

KAWASEMI, BOVEN NAGASAKI
4

De negende avond van de vijfde maand

Juffrouw Kawasemi?’ Orito knielt neer op een muf ruikende, plak-
kerige futon. ‘Hoort u mij?’

In het achter de tuin gelegen rijstveld barst een kakofonie van kik-
kergekwaak los.

Orito dept met een vochtige doek het zweet van het doornatte ge-
zicht van de concubine.

‘Ze heeft, zegt de dienstmeid die de lamp ophoudst, ‘al urenlang
nauwelijks iets gezegd.

‘Juffrouw Kawasemi, mijn naam is Aibagawa. Ik ben vroedvrouw.
Ik wil u graag helpen.

Kawasemi’s ogen gaan trillend open. Ze slaakt een zwakke zucht.
Haar ogen gaan weer dicht.

Ze is vanavond zelfs te uitgeput, denkt Orito, om de dood te vrezen.

Door het mousselinen gordijn heen fluistert de geneesheer Maeno:
‘Tk wilde mij er zelf van vergewissen hoe het kind ligt, doch’ — de
bejaarde geleerde kiest zijn woorden met zorg — ‘dit schijnt niet ge-
permitteerd.’

‘Mijn instructies zijn duidelijk,” verklaart de kamerling. ‘Geen en-
kele man mag haar beroeren.

Orito tilt het bebloede laken op en ziet waarvoor ze al gewaar-
schuwd was: het slappe armpje van de foetus dat tot aan de schouder
uit de vagina van Kawasemi steekt.
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‘Hebt u ooit een dergelijke ligging gezien?’ vraagt geneesheer
Maeno.

‘Ja, op een ets, in een Hollands geschrift dat vader aan het vertalen
was.

‘Dat hoopte ik nu juist te horen! De Observaties van William Smel-
lie?’

‘Ja. Dokter Smellie noemt het’ — Orito gebruikt de Hollandse
term — ““verzakking van de arm”’

Orito grijpt het slijmerige polsje van de foetus en probeert te voe-
len of er nog een hartslag is.

Maeno vraagt haar nu in het Hollands: ‘Wat is uw oordeel?’

Er is geen hartslag. ‘Kindje is dood,” antwoordt Orito in dezelf-
de taal, ‘en als zij niet van kind wordt verlost, sterft ook moeder
weldra.

Ze plaatst haar vingertoppen op Kawasemi’s gezwollen buik en
drukt op de bolling rond de naar binnen gekeerde navel. ‘Het was een
jongetje.” Ze knielt neer tussen Kawasemi’s gespreide benen, ziet hoe
smal het bekken is, en ruikt aan de naar buiten puilende schaamlip-
pen. Ze bespeurt de moutachtige mengeling van klonterig bloed en
ontlasting, maar niet de stank van een verrotte foetus. ‘Hij is hoog-
stens een paar uur dood.

Orito vraagt aan de meid: ‘Wanneer zijn de vliezen gebroken?’

De meid is nog met stomheid geslagen omdat ze zojuist een vreem-
de taal heeft horen spreken.

‘Gisterochtend, tijdens het Uur van de Draak, zegt de huishoud-
ster met haar kille stem. ‘Kort daarop zijn de barensweeén bij me-
vrouw begonnen.

‘En wanneer heeft de baby voor het laatst geschopt?’

‘Dat moet vanmiddag rond het middaguur geweest zijn.

‘Dokter Maeno, bent u het met me eens dat hier sprake is’ — ze
gebruikt het Hollandse woord — ‘van een “dwarsligging”?’

‘Wellicht,’ zegt de geneesheer in hun geheimtaal, ‘doch zonder na-
der onderzoek.. .’

‘Het kindje is twintig dagen of meer over tijd. Het had gedraaid
moeten worden.’

‘Het kindje rust uit,’ stelt de meid haar meesteres gerust. ‘Niet-
waar, dokter Maeno?’
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‘Wat u zegt, zegt de brave arts aarzelend, ‘is heel wel mogelijk.’

‘Mijn vader heeft me verteld,’ zegt Orito, ‘dat dokter Uragami zou
toezien op de bevalling.’

‘Dat heeft hij ook gedaan, bromt Maeno, ‘vanuit de beslotenheid
van zijn behandelkamer. Nadat het kind was opgehouden met schop-
pen, stelde Uragami, om geomantische redenen die alleen te peilen
zijn voor lieden van zijn geestelijke statuur, vast dat de geest van het
kind ongenegen was geboren te worden. Derhalve hangt de beval-
ling af van de wilskracht van de moeder.’ Die schurk, hoeft Maeno
er niet aan toe te voegen, wenst niet het gevaar te lopen zijn reputatie
te schaden door verantwoordelijk te zijn wanneer het kind van een zo
achtenswaardig man dood ter wereld komt. ‘Kamerling Tomine heeft
de Magistraat vervolgens overgehaald mij te ontbieden. Toen ik het
armpje zag, moest ik denken aan uw Schotse geneesheer, en heb ik uw
hulp ingeroepen.’

‘Zowel mijn vader als ik zijn buitengewoon vereerd met uw ver-
trouwen,’ zegt Orito. ..

...en verviloekt zij die Uragami, denkt ze, vanwege zijn noodlottige
onwil om gezichtsverlies te lijden. ..

Plotseling staken de kikkers hun gekwaak zodat ineens, alsof er een
gordijn van geluid wordt weggetrokken, het gedruis van Nagasaki te
horen is, waar de behouden aankomst van het Hollandse schip wordt
gevierd.

‘Indien het kind dood is,’ zegt Maeno in het Hollands, ‘moeten wij
het nu verwijderen.

‘Dat ben ik met u eens.” Orito verzoekt de huishoudster om warm
water en wat repen linnen, en ontkurkt een flesje vlugzout onder de
neus van de concubine, zodat zij enkele ogenblikken helder zal zijn.
Juffrouw Kawasemi, wij gaan de komende minuten uw kindje ter
wereld brengen. Mag ik eerst even vanbinnen voelen?’

De concubine valt ten prooi aan een volgende wee en is niet meer
tot antwoorden in staat.

Terwijl de pijn wegebt, wordt in twee koperen bekkens warm water
binnengebracht. ‘We moeten haar vertellen, stelt dokter Maeno in
het Hollands aan Orito voor, ‘dat het kind dood is. En dan het armpje
amputeren om het lijfje eruit te krijgen.
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‘Eerst wil ik mijn hand naar binnen steken om te voelen of het lijfje
naar binnen of naar buiten gedraaid ligt.’

‘Als u dat kunt ontdekken zonder het armpje af te snijden,” — Maeno
bedoelt ‘amputeren’ — ‘dan moet u dat doen.

Orito smeert haar rechterhand in met koolzaadolie en zegt tegen de
dienstmeid: ‘Vouw een strook linnen tot een dik kussentje... juist ja,
zo. Sta klaar om het tussen de tanden van uw meesteres te proppen,
anders bijt ze wellicht haar tong af. I.aat aan weerszijden wat ruimte,
zodat zij kan ademen. Dokter Maeno, mijn onderzoek gaat beginnen.’

‘U bent mijn ogen en mijn oren, juffrouw Aibagawa,’ zegt de ge-
neesheer.

Orito wurmt haar vingers tussen de biceps van de foetus en de ge-
scheurde schaamlip van de moeder, totdat ze tot halverwege haar pols
in de vagina van Kawasemi zit. De concubine rilt en kreunt. ‘Het spijt
me, zegt Orito, ‘het spijt me...” Haar vingers glijden tussen warme
vliezen, huid en spieren die nog nat zijn van het vruchtwater door, en
de vroedvrouw haalt zich een ets voor de geest die afkomstig is uit die
verlichte en barbaarse gewesten genaamd Furopa...

Als de dwarsligging zodanig is, herinnert Orito zich, dat de ruggen-
graat van de foetus zo ver is doorgebogen dat het hoofdje tussen de
enkels zit, zoals bij een Chinese acrobaat, dan moet zij het armpje van
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