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‘Truth is stranger than fiction, but it is because Fiction is obliged 
to stick to possibilities; Truth isn’t.’

– Mark Twain,
Following the Equator: A Journey Around the World

O gij die ik had omgebracht.
Ik bond den wind om uwen hals

in verre sterrenacht, ik brak
uw dansen af tot op den grond,

uw lachen vond
den dood in mijnen lach.

– Gerrit Achterberg, ‘Moordballade’
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Egbert heeft geen haast

Hoe geweld tot geweld leidde

In de wintermaanden van 2022 loop ik met Jasper Scheer van de 
hoofdingang van de Van der Hoeven Kliniek in Utrecht naar een 
van de studio’s om de hoek van de inrichting waar een van zijn 
patiënten woont. Een wandeling over een verder lege straat van 
een paar minuten. Achter ons de cameraploeg van bnnvara die 
onze passen tussen de geparkeerde auto’s vastlegt en ons gesprek 
in het donker opneemt. Na een hele middag binnen tussen de 
patiënten en therapeuten te hebben gezeten, adem ik een paar 
keer diep in. De ijzige lucht doet me goed.

Jasper is een lange man met een modieus baardje en drome-
rige ogen. Als je zijn stem hoort, wat vaak gebeurt omdat hij 
tijdens besprekingen met patiënten meestal het woord voert, 
heb je het gevoel dat je laat op de avond naar de radio luistert. 
Alleen al vanwege zijn donkere en rustige stemgeluid straalt hij 
betrouwbaarheid uit. Als forensisch psycholoog is Jasper gespe-
cialiseerd in het gedrag van criminelen. Tijdens de wandeling 
hebben we het over zijn patiënten. Sommigen ken ik inmiddels. 
In de jaren dat Jasper in de Van der Hoeven werkt, heeft hij hun 
gedrag dagelijks tot in detail kunnen bestuderen. Inmiddels is 
hij opgeklommen tot hoofdbehandelaar van de afdeling in de 
kliniek die zich richt op patiënten die ‘transmuraal’ mogen. De 
letterlijke betekenis van dat woord is ‘door de muren heen’: het 
gaat om patiënten die buiten de beveiligde omgeving van de 
kliniek mogen wonen. In een van de studio’s net buiten de Van 

Template: Overamstel 135 x 210 Font: Adobe Garamond Pro Korps/interlinie: 11,5/14 Tracking: 5 PROEF



12

der Hoeven bijvoorbeeld. De patiënt woont dan min of meer 
zelfstandig, de kliniek begeleidt op afstand. Gaat het goed, dan 
houden ze afstand. Is dat niet het geval, dan zitten Jasper en zijn 
mensen dichter op de huid. Het is de derde fase van de verloven 
die tbs’ers doorlopen: het begint bij begeleid verlof als iemand 
nog in de kliniek zit. Als dat goed gaat, komt een patiënt in aan-
merking voor onbegeleid verlof. Daarna komen het transmuraal 
verlof en het proefverlof. In die laatste fase neemt de reclassering 
het toezicht over, maar de kliniek blijft eindverantwoordelijk. 
Komt de patiënt daar goed doorheen, dan kan een rechter de 
tbs-maatregel beëindigen. Een einde aan de terbeschikking-
stelling, afgekort: tbs. Op papier zijn de fases helder en afgeba-
kend. Patiënten gaan stapsgewijs van fase een naar vier, maar in 
de praktijk gebeurt het vaak dat een patiënt in een nieuwe fase 
in de problemen komt. Dan worden de vrijheden weer beknot, 
moet-ie een stap terugzetten, tot er weer vertrouwen is en hij 
het opnieuw mag proberen.

Jasper bepaalt de bewegingsvrijheid van zesentwintig patiën-
ten. Zijn collega’s kijken mee, net als de psychiater en het avt, 
het Adviescollege Verloftoetsing tbs, dat alle verlofaanvragen 
toetst op veiligheid. Maar uiteindelijk staat er één handtekening 
onder het formulier waarin het verlof voor een patiënt wordt 
aangevraagd: die van Jasper. Gedraagt de patiënt zich, dan kijkt 
niemand naar de naam onder het formulier. Als het misgaat, 
dan vraagt iedereen wie in vredesnaam die verkeerde inschatting 
heeft gemaakt.

Terwijl we naar het blokje woningen lopen, praat Jasper me 
bij over de patiënt die we gaan bezoeken en die ik daarvoor 
heel kort even gezien heb. ‘Een man met een lange behandel-
geschiedenis die zelf tbs wilde omdat hij zo gewelddadig was,’ 
vertelt Jasper. ‘Ergens onderweg is hij het vertrouwen kwijt-
geraakt dat hij het alleen kan. Sinds hij bij ons is, werken we 



13

stap voor stap aan zijn zelfbeeld. Voor hem is het belangrijk dat 
hij niet het gevoel krijgt gepusht te worden.’

Er was nog iets anders met Egbert, had ik gehoord. Iets met 
zeden. Maar voordat ik aan Jasper kan vragen hoe dat zit en 
waarom iemand in vredesnaam zelf tbs wil, zijn we al bij zijn 
woning aangekomen. Egbert staat buiten op ons te wachten. 
Hij heeft taart gehaald voor zijn bezoek en begint meteen ener-
verend te vertellen. In een halfuur springen we van kliniek naar 
kliniek, van behandeling naar behandeling en deelt hij anek-
dotes. Egbert blijkt een geanimeerd verteller die details opdist 
alsof het allemaal gisteren is gebeurd. Er valt tijdens dat gesprek 
nog iets anders op. Veel tbs’ers maken zich in de loop van hun 
behandeling het therapie taaltje eigen waardoor ze de indruk 
wekken precies te weten waar ze het over hebben. Meestal prik 
je daar al snel doorheen, maar Egbert lijkt echt in staat om van 
een afstand op zijn eigen gedrag terug te kijken. Volgens Jasper 
is hij bovendien eerlijk en betrouwbaar. Maar net op het mo-
ment dat ik wat lijnen in de verhalen begin te ontdekken, grijpt 
de regisseur van de  documentaireserie in. Ze weet niet zeker of 
ze het gaat gebruiken en het is al laat. Wanneer we die avond 
weglopen zie ik teleurstelling op Egberts gezicht.

Later vertelt de regisseur dat er ‘te weinig ontwikkeling’ in pa-
tiënt Egbert zit. Dat werkt niet op tv. Zij is een ervaren televisie-
maker, dus ik leg me erbij neer, maar bedenk tegelijkertijd dat 
Egberts verhaal toch verteld moet worden. Het staat voor een 
deel van de tbs-populatie. Patiënten voor wie de tijd wegtikt zon-
der dat er veel verandert – dan zijn er wéér tien jaar voorbij en zit 
je nog in die kamer in of naast de kliniek. Hoe werkt dat? Wat 
beweegt iemand die zelf tbs wilde? En wat is er gebeurd vóórdat 
het zover kwam? Hoe is deze wonderlijke man met het geweld-
dadige verleden geworden wie hij is – wie is Egbert? Die vragen 
wilde ik deze man stellen. Ik bedacht me dat er later nog wel 
een kans zou komen. Als ik me aan dat boek over tbs zou zetten.
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Wanneer de eerste bastonen van de door hemzelf gemixte ver-
sie van ‘Human Heart’ van Coldplay door de zes speakers van 
de kleine huiskamer schallen, begint grasparkiet Poetin op zijn 
schouder te tjilpen en verschijnt er een gelukzalige uitdrukking 
op zijn gezicht. Een die moeilijk te rijmen is met de verhalen 
die Egbert me kort daarvoor heeft verteld.

Het verhaal van de ‘Schrik van Groningen’. Zo werden hij en 
zijn maatje genoemd toen ze die stad in de jaren tachtig onveilig 
maakten.

Hij vertelde over het kindertehuis waar hij opgroeide waar-
over jaren later schokkende rapporten werden opgesteld. Zoveel 
slaag kreeg-ie dat hij geen fysieke pijn meer voelt. De vernede-
ringen zijn tot op de dag van vandaag een open wond.

Het verhaal bang voor het leven te zijn, maar geen doods-
angst te kennen. Letterlijk. In de tijd dat hij gebruikte en zijn 
haar nog blond was en tot op de schouders viel, ging Egbert 
met blote vuisten een compleet arrestatieteam te lijf. Als hij in 
blinde razernij ontstak dan klapte hij erop. En dat gebeurde 
vaak: iemand hoefde hem maar raar aan te kijken of een van zijn 
vrienden te beledigen en hij werd weer met bebloede vuisten 
wakker.

Meermaals ging hij recht op een mes of getrokken pistool 
af – en in dat ene moment, als de tegenstander verrast was dat 
Egbert niet schrok en zijn opponent even aarzelde, sloeg hij 
toe en lag het wapen alweer op de grond. Dan waren de rollen 
omgedraaid en moest zijn tegenstander rennen voor zijn leven.

Al ging dat ook weleens mis, getuige de littekens op zijn 
buik, links en rechts van zijn navel, net niet diep genoeg om 
de darmen te perforeren. Of het litteken van een flinke jaap op 
zijn inmiddels grotendeels kale schedel. Een schampschot. De 
agent was er zelf meer van geschrokken dan Egbert. Hij moest 
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gehecht worden, maar niemand die het aandurfde om hem naar 
de eerste hulp te brengen.

Wat Egbert ook had uitgevreten en in welke cel hij ook zat, 
de agenten en bewakers mochten hem wel. Hij was anders dan 
de meeste criminelen die ze oppakten. Was de strijd gestreden, 
dan gaf hij ruiterlijk zijn daden toe, bagatelliseerde hij niets 
en onderging hij de straf gelaten. Alsof hij blij was even van 
straat te zijn waar hij nog meer schade kon berokkenen. Want 
dat hij dat ging doen was wel duidelijk. Op de politiebureaus 
was ieder een ervan overtuigd dat het een kwestie van tijd was 
voordat Egbert iemand fataal letsel zou toebrengen of ze hem 
zelf van straat konden rapen.

Hij vertelde me nog een ander verhaal. Dat hij de rechter om 
een tbs-behandeling had gevraagd, waarna zijn advocaat zich 
naar hem toedraaide en hem voor gek verklaarde. ‘Egbert, weet 
jij wel hoelang dat kan duren?’

Dat weet hij inmiddels: ruim dertig jaar, zijn halve leven, en 
we tellen nog altijd door want Egbert is nog niet klaar voor de 
buitenwereld.

Een verspild leven? Niet als de stem van Chris Martin – ‘Boys 
don’t cry, boys keep it all inside’ – door het flatje schalt en Poetin 
verschrikt opvliegt.

Lees verder op pagina 28


