Catherine Cooper

De cruise

Een luxe cruiseschip. Een vermiste vrouw.

Een vakantie om een moord voor te doen.
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Hij vraagt zich af hoe ze van zijn aftershave afweten. De laatste tijd is hij
nogal verslaafd aan sociale media, en hij komt tot de conclusie dat hij het
waarschijnlijk een keer heeft genoemd op zijn Facebook-pagina. Hij zit vaak
op Facebook, waar hij speurt naar prijsvragen waaraan hij kan meedoen.
Door de jaren heen heeft hij er al veel gewonnen. Heel spectaculair waren die
prijzen vaak niet. Een paar chocoladerepen, of een kledingstuk. Een keer een
zitbank. Er waren dingen bij waar hij niets aan had, zoals een jaar lang gratis
hondenvoer. Dat heeft hij maar aan het plaatselijke dierenasiel gedoneerd. Ze
waren er daar erg blij mee. Wat de prijs ook is, de opwinding van het winnen
is altijd weer even groot. Tegenwoordig leidt hij een onopvallend, rustig
bestaan. Geen partner, erg weinig vrienden. Zijn sociale leven ligt vrijwel stil.
Maar die prijsvragen zijn zn lust en Z’n leven.

Het beste wat hij ooit gewonnen heeft, is een auto. Of liever gezegd, dat was
het beste wat hij had gewonnen voor deze reis.

Hij kan zich niet herinneren dat hij zich voor deze prijsvraag, met de cruise
als hoofdprijs, heeft ingeschreven. Maar hij doet aan zo veel mee, vooral als er
een vakantie mee te winnen valt, dat hij er niet erg verbaasd over is.

Hij heeft een jetlag, na zijn lange reis, maar hij weet precies waarvan hij
weer zal opknappen: lekker lang in de hottub op zijn balkon zitten. Precies
waar hij behoefte aan heeft. Hij kijkt er al naar uit sinds hij die e-mail heeft
gekregen. Daarin stond dat hij gewonnen had, met een link naar een virtuele
rondleiding in de suite waar hij zou verblijven. Hij is dol op hottubs. Zelf kan hij
er zich geen veroorloven, maar hij probeert wel constant om er een te winnen.
Tot nu toe heeft hij nog geen geluk gehad, maar dit is een prima alternatief.

Hij kleedt zich uit, hangt zijn kleren netjes gevouwen over de goudkleu-
rige stoel en pakt de dikke, diepblauwe badjas van het bed, om zich daarin
te wikkelen. Als hij die openvouwt, valt er een briefje uit, waarop een guitige
aanbeveling staat: ‘Wil je me meenemen naar huis? Ik ben te koop in de
cadeauwinkel?

Hij glimlacht en vraagt zich af hoeveel een suite als deze zou kosten als hij
ervoor zou moeten betalen. Vast heel veel, denkt hij. En waarom zou iemand
met zo veel geld een badjas willen gappen?



Toch snapt hij ook wel waarom iemand dat zou willen: dit is zo ongeveer
het zachtste wat hij ooit heeft gedragen. Hij maakt het gouden lint los van de
wegwerpsloffen, die diepblauw zijn, met een in goud geborduurd logo van het
schip. De zolen zijn dik en zacht. Als hij ze draagt, voelt het alsof hij op wolken
loopt.

Hij pakt het mini flesje champagne uit de ijsemmer, ontkurkt het en schenkt
zichzelf een glaasje in. Tegenwoordig drinkt hij niet veel meer, en zeker niet
in zijn eentje. Maar hij vindt het zonde om er geen gebruik van te maken, en
bovendien is het feit dat hij hier is, op zichzelf al een bijzondere gebeurtenis.
Reden voor een feestje, toch?

Op blote voeten loopt hij naar de glazen deuren en schuift die open. Het is
een prachtige avond. Eenmaal op het balkon zet hij zijn glas op een tafeltje,
haalt het dekzeil van de hottub en legt het ernaast. Hij heeft het bordje met
‘niet storen’ al aan de deur gehangen.

Hij beklimt de houten treden, zet een voet in het water, en 220 volt schiet
door hem heen, waardoor zijn hart er vrijwel onmiddellijk mee ophoudt.

Hij valt voorover in het water, waar hij blijft liggen tot zijn opgezwollen

lichaam twee dagen later door een schoonmaker wordt gevonden.
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De Immanis is een schip van achttien dekken, hoger dan de Eiffel-
toren, en zo lang als vijf voetbalvelden. Ze is vijf keer zo groot als de
Titanic, al wil natuurlijk niemand daar bij het aan boord gaan aan
worden herinnerd. Er zijn vijfentwintig restaurants aan boord. Een
ervan heeft twee Michelinsterren. Verder zijn er tweeéntwintig bars,
waaronder eentje waar uitsluitend champagne, kaviaar en oesters
worden geserveerd. Er zijn zes zwembaden, drie bioscopen, twee spa’s
en een casino. Er is ook een waterpark met glijbanen en een surfsimu-
lator, een kabelbaan tussen twee van de schoorstenen, een roller-
coaster en een binnenspeeltuin die van alle gemakken voorzien is, op
dit moment de grootste op zee. Kortom, alles wat men zich maar zou
kunnen wensen op een volmaakte Caraibische cruise, is aanwezig.

En dan de suites! De twintig beste suites tellen elk twee verdie-
pingen, en hebben enorme terrassen en privé-zwembaden. Elke suite
beschikt over zijn eigen persoonlijke butler, die zeven dagen per week,
vierentwintig uur per dag, klaarstaat om aan elke wens tegemoet te
komen. Maar dan ook élke wens.

Alle passagiers zijn opgetogen. Ze hebben niets om zich druk over te
maken. Waarom zouden ze ook? Wat kan er in hemelsnaam misgaan?
Een cruiseschip is de veiligste vorm van transport. Er gebeuren erg
weinig ongelukken. Echt erg weinig. Bijna niemand staat stil bij
dat handjevol mensen dat elk jaar bij dit soort reisjes vermist raakt.
De meeste passagiers die aan boord komen, weten er niet eens van.
En natuurlijk heeft nog bijna niemand in de gaten dat ook op deze
reis iemand spoorloos zal verdwijnen. De voorbereidingen zijn al

getroffen. De plannen zijn in gang gezet. Al heel lang geleden.
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DEEL EEN



Antonio

Oudejaarsdag 2021, twaalf uur ’s middags
De Caraiben

‘Lola! Kom op nou, je concentreert je niet, roept Jamie, hoofd Enter-
tainment.

Hoog boven zijn hoofd tolt Lola hysterisch giechelend rond in haar
harnas. De veren van haar kostuum zweven achter haar aan.

‘Hetis oudejaarsdag, Jamie, roept ze. ‘Laten we een beetje lol maken,
voor één keer! Jippieeeeeeeee! Jippieeeee!’

Jamie tikt driftig op de iPad die het harnas bedient, waarna Lola
langzaam naar de grond zakt. Ze is nog steeds aan het ronddraaien
en stopt daar pas mee wanneer ze met haar voeten de grond raakt. Ik
probeer een spottende grijns te onderdrukken.

‘Er is met jou ook geen lol aan, he?” moppert Lola. ‘We kunnen deze
act dromen. Waar hebben we dan nég een generale voor nodig? Er zijn
zoveelleukere dingen die we zouden kunnen doen.’ Ze geeuwt drama-
tisch. ‘Slapen, bijvoorbeeld.

Jamie gebaart weer naar zijn iPad. ‘Gezondheid en veiligheid lijken
me goede redenen, Lola, zoals je zelf ook weet. Eens in de zoveel tijd
moeten we de harnassen controleren, en of alles nog synchroon gaat
met de app.” Hij neemt haar van top tot teen op. ‘Voor het geval je bent
afgevallen. Of aangekomen. Of -

‘Grof zeg, roept ze gekscherend. ‘Hoe durf je te suggereren dat ik ben

aangekomen?’
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Ik probeer niet te glimlachen. Jamie probeert streng te zijn, maar
niemand kan Lola weerstaan. Iedereen is dol op haar.

‘Tk suggereer niets, dat weet je best, zegt hij. Tk wil alleen de veilig-
heidsinspecteur van mijn lijf houden en zeker weten dat je niet neer-
stort op het onfortuinlijke hoofd van een of andere toeschouwer, of
per ongeluk tegen de muur of op de grond te pletter slaat. Tenzij je
daarop uit bent, natuurlijk’

Een beetje onnodig, die veel te gewelddadige verbeelding, vind ik.
We weten alle drie best dat het eigenlijk gewoon routinecontroles zijn.

Lola bijt op haar lip en trekt een overdreven berouwvol gezicht.
‘Nee, Jamie, antwoordt ze met een kinderlijk stemmetje. ‘Het spijt me.
Dat wil ik niet. Vanaf nu zal ik braaf zijn, dat beloof ik’

Jamie knikt. ‘Fijn om te horen, zegt hij. ‘Goed, als je je vanaf nu
professionéél kunt gedragen, nemen we alle controles door en kun
je daarna weer gaan slapen, of wat je dan ook maar wilt gaan doen.
Antonio? Ben jij er ook klaar voor?’

Ta, ik sta in de startblokken.

Jamie tikt weer op het scherm, de muziek begint en onze twee
harnassen worden langzaam omhooggetrokken aan weerskanten
van het podium, terwijl wij de paarse, zijden gordijnen vastgrijpen,
die tegelijkertijd omhooggaan. Ik blijf in de vaste positie die we aan
het begin van ons optreden innemen, waarbij ik maar met één voet
vastzit, en met één hand gewikkeld in de zijde. Lola stijgt op in een
gespiegelde houding, alleen beweegt zij spottend met haar vrije hand
en voet, steekt ze middelvingers op naar Jamie en wiegt ze met haar
heupen. Jamie slaakt een zucht en wendt zich van haar af. Hij heeft
waarschijnlijk wel iets beters te doen dan een beetje klooien met die
harnassen. Maar als er iets misgaat, is hij de gebeten hond.

Terwijl we langzaam het hoogste punt bereiken, verandert de
muziek en laten we de zijden gordijnen los. Op dat moment zakken
de harnassen ook een beetje, net alsof we op het punt staan te vallen,
wat altijd voor geschokte reacties zorgt bij het publiek. Nu dat er niet
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is, slaakt Lola een spottend gilletje, doet een koprol die niet bij de act
hoorten trekt een dom gezicht op het moment dat onze harnassen ons
laten vliegen om elkaar in het midden te treffen, waar we onze dans
uitvoeren, enkele meters boven het podium.

Op dat punt aangekomen houdt Lola op met klieren, en we bewegen
ons perfect synchroon met elkaar, zweven op elkaar toe, om elkaar
heen en van elkaar af, duiken, draaien, cirkelen, kijken elkaar aan om
dan weer weg te kijken. Met onze bewegingen voegen we beelden toe
aan de muziek. In volmaakte harmonie met elkaar.

We hebben deze act zo vaak opgevoerd dat het bijna een soort medi-
tatie is. Een hypnotisch en betoverend schouwspel voor het publiek.

De laatste akkoorden klinken en we nemen onze laatste pose aan,
waarna we langzaam worden neergelaten op de grond, waar Jamie ons
losmaakt.

Lola maakt een overdreven buiging, verzamelt onzichtbare bloe-
men die blijkbaar door een denkbeeldig publiek op het podium
worden gegooid en richt zich tot Jamie. ‘Tevreden, Jamie?’ vraagt ze.
‘Zijn we nu veilig genoeg, naar jouw mening?’

Jamie tikt op zijn iPad. Ja. Helemaal klaar. En zo erg was het niet,
toch, Lola?’

‘Het was fantastisch,’ smaalt ze. ‘Tk heb letterlijk nog nooit van mijn
leven zo veel lol gehad.

Jamie negeert haar sarcasme. ‘Goed om te horen. Tot straks, jullie
allebei. En doe in de tussentijd niets wat ik niet zou doen. De grote
baas komt naar de avondshow kijken en ik wil dat jullie allebei in
topvorm zijn.

Zodra Jamie buiten gehoorsafstand is, zegt Lola: ‘God, wat een
humorloze droogkloot is het toch.

‘Hij doet ook alleen maar zijn werk, Lola. Hij moet zorgen dat we
gezond en veilig kunnen werken. Daar doet hij zijn best voor. Je zou er
ook blij mee kunnen zijn’

Ze trekt een pruillip. ‘Maar het is zo sadi. En wat dat gezonde betreft:
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ik snak naar een peuk. Ik ga dit ding uitdoen en dan naar buiten.’ Ze
pakt haar tas. ‘Wat ga jij doen?’

‘Tk denk dat ik even naar de fitnessruimte ga.’

Ze lacht. Tij liever dan ik’

‘En jij dan? Ga je weer naar bed, zoals je tegen Jamie zei?’

‘Later misschien. Ik ga met Alice koffiedrinken. Er zijn dingen waar
we over moeten kletsen.

‘Dingen? Wat voor dingen?’ vraag ik. Lola zegt dit soort dingen
altijd om me te sarren — ze weet dat ik het vreselijk vind als ze dingen
voor me achterhoudt.

Ze tikt tegen de zijkant van haar neus. ‘Dat zou jij wel willen weten,
heé? Niets om je druk over te maken. Gewoon, meidendingen. Tot

straks, fitnessfreak. Geniet van je work-out.”
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