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Hoofdstuk 1

‘Noud, ik ben thuis,” roept Mariél als ze de voordeur opent. Dat is
haar normale groet, dus ook nu. Dat ze gisteravond ruzie hadden
en hij in de logeerkamer is gaan slapen, verandert daar niks aan.

Verder dan de voordeur komt ze echter niet. Verbaasd kijkt ze
naar de twee koffers en de weekendtassen die daar staan. Wat is
dit nu weer?

Noud verschijnt in de deuropening van de woonkamerdeur.
Zijn donkere haardos zit behoorlijk in de war. Onder zijn ogen
zitten grote wallen en zijn gezicht ziet bleek.

‘Wat is dit?” Mariél wijst naar de spullen onder de kapstok.
Een bang vermoeden kruipt naar boven.

‘Tk meende het gisteravond, Mariél. Het is beter dat je gaat.’
Zijn stem klinkt vlak en als Mariél zich niet vergist, klinkt er ook
iets van verdriet in door.

‘“Waarom? Vanwege gisteravond?’ Haar hart lijkt zo hard te
bonken dat het elk moment uit haar borstkas kan breken. Mariél
voelt een duizeling opkomen en zoekt met haar hand steun bjj
de muur.

‘Het is echt beter zo, Mariél. Tussen ons kan het niks worden,’
gaat Noud op vermoeide toon verder.

‘Wat zeg je nou toch allemaal? We zijn al vijf jaar samen en
opeens kan het niks worden?” Mariél schudt haar hoofd om de
worsteling van boosheid en verdriet tegen te houden. Het heeft
geen zin om boos te worden en verdriet bewaart ze liever voor
een later tijdstip.



‘Jij wilt een gezin, kinderen met mij. Ik wil dat niet. Dat heb
ik gisteravond al gezegd. Ik wil niet nog een keer een herhaling
van die ruzie. Ik heb gezegd wat ik wilde zeggen. Ik heb koffers
en tassen uit de berging gehaald zodat je daarin je spullen kunt
doen. Je kunt hier niet blijven, Mariél.

‘En dat is het dan? Hier eindigt onze relatie? Hier stoppen wij?
Ik kan me dat niet voorstellen, Noud. Dit komt zo plotseling, je
hebt er nooit iets over gezegd.” Mariél schudt nogmaals heftig met
haar hoofd, ook om het verdriet niet toe te laten. Ze wil en kan
niet geloven dat het nu allemaal voorbij is tussen hen. Zomaar,
zonder er nog een keer over te praten, of te kijken of er toch nog
een oplossing is. ‘Je hebt nooit laten merken dat jij geen kinderen
wilt,” fluistert ze dan, haar stem iel van verdriet. ‘Of is er soms
iemand anders?’

‘Het spijt me, Mariél. Er is niemand anders in mijn leven. Het is
mijn schuld, het ligt niet aan jou, maar ik kan het echt niet meer.
Pak alsjeblieft je spullen. Ik zal je alleen laten zodat je dat in alle
rust kunt doen. Als je je fiets uit de berging hebt gehaald, laat de
huissleutels dan maar in de brievenbus achter.” Noud loopt met
een strak gezicht langs haar heen naar buiten en trekt de voordeur
zacht achter zich dicht.

En dat is het dan? Afgelopen. Voorbij. Van de een op de andere
dag. Spullen inpakken, sleutels inleveren en wegwezen. Zomaar.
Zonder er nog een keer over te praten. Verbluft staart Mariél naar
de koffers. Langzaam glijdt de eerste traan over haar wang. Dan
wordt het verdriet haar te veel en strompelt ze naar de woonka-
mer om zich op de bank te laten vallen. Met haar hoofd in een
kussen huilt ze bittere tranen. Dit kan niet waar zijn. Ze zijn toch
gelukkig samen? Ze houden van elkaar. Haar kinderwens hoeft
geen belemmering te zijn, daar komen ze vast wel uit.

Na een poosje kalmeert ze en ze veegt haar wangen droog. Hier
kan het niet mee eindigen. Dat mag niet. Ze gaat ervoor vechten.



Voorlopig zal ze doen wat Noud van haar vraagt, nee: eist, maar
het is niet voorbij. Niet op deze manier.

Het tweede vraagstuk dringt zich aan haar op. Hoe gaat het
nu verder? Waar moet ze naartoe? Die spullen meenemen en ver-
dwijnen, dat was duidelijk, maar hoe? Hoe krijgt ze die koffers
en tassen op haar fiets mee?

Pap. Hij is de eerste die in Mariél opkomt. Ze kan hem bellen.
Hij komt haar helpen, dat weet ze zeker.

‘Je weet toch wel waarom het opeens voorbij is?” wil Lucy van
Schoonhoven weten. De kleine, slanke vrouw die Mariéls moeder
is, kijkt haar dochter verbaasd aan. Ze blijft staan met het kopje
koffie dat ze op tafel wilde zetten nog in haar hand.

‘Tk heb geen idee, mam. Hij zegt dat er niemand anders is.
Noud wil geen kinderen, dat is kennelijk de reden dat ik nu hier
zit.” Mariél kan het zelf ook amper bevatten.

‘Dat is toch geen reden om je de deur te wijzen? Hebben jullie
daar dan nooit eerder met elkaar over gesproken?’ Lucy zet het
kopje dan toch op tafel en gaat zitten. ‘Daar kun je toch over
praten?’

‘Natuurlijk hebben we dat wel gedaan. Hij wist vanaf het be-
gin dat ik kinderen wil, daar ben ik altijd duidelijk over geweest.
En ik meende dat hij er net zo over dacht. Die wil hij nu opeens
kennelijk niet meer. Er nog een keer over praten wil hij ook niet.’
Mariél vouwt haar handen om het kopje en staart in de donkere,
warme vloeistof.

‘En nu? Hier kun je niet te lang blijven.” Lucy duwt haar bril
iets hoger op haar neus.

‘Lucy, loop nou niet te veel op de zaken vooruit,” bemoeit
Geert van Schoonhoven zich ermee. ‘Gun haar even de tijd om
op adem te komen.’

Lucy kijkt haar man strak aan. ‘Het is toch zo? Daar hebben



wij geen ruimte voor. Eén of twee nachten is prima, maar niet
voor langere tijd. En ik vermoed dat Mariél niet binnen een week
een andere woning heeft gevonden.’

Mariél blijft in haar koffie staren. Misschien was het toch niet
zo’n goed idee om haar ouders te bellen. Haar moeder is altijd al
heel nuchter en praktisch geweest. Waarom eromheen draaien als
je het toch niet kunt veranderen? Maar waar moet ze dan heen?
De vrienden die ze hebben zijn vooral vrienden van Noud. Mariél
heeft geen beste vriendin waar ze terechtkan, zoals iedereen in
films en boeken altijd lijkt te hebben. Een bff die je helpt als je in
nood zit. Niet dus. Ze zal het zelf moeten oplossen.

Haar moeder heeft gelijk, dat weet Mariél ook wel. Het kleine
kamertje in het appartement van haar ouders, dat dienstdoet als
logeerkamer, voor de zeldzame keren dat een van de kinderen van
haar oudste broer Pim blijft slapen, is niet bepaald geschikt om
er langere tijd te bivakkeren. De kamer is smal, er staan kasten
aan één kant van de kamer, en voor het raam staat een bureau.
Ze hebben niet eens een echt bed, maar een opklapbed dat onge-
twijfeld prima is voor kinderen, maar niet om er als volwassene
langer dan één nacht op te slapen.

Haar ouders hebben de eengezinswoning waar Mariél is op-
gegroeid, verkocht kort nadat zij bij Noud introk. Bijna alsof ze
hadden gewacht totdat hun jongste dochter vijf jaar geleden als
laatste van de drie kinderen eindelijk het huis verliet. Het huis was
te groot voor hen alleen, werd door haar moeder als verklaring
gegeven. Ze wilden hun vrije tijd niet in de tuin doorbrengen of
met onderhoud aan het huis, maar met reizen met de camper
die ze op het oog hadden. Die werd kort na de verkoop van hun
woning dan ook aangeschaft.

‘Kan ik dit weekend dan in elk geval hier blijven? Ik probeer
zo snel mogelijk iets anders te krijgen, maar ik kan nu even niets
uit mijn hoge hoed toveren,” mompelt Mariél.



‘Natuurlijk, meisje. Je bent welkom zolang als nodig is,” ver-
zekert Geert zijn dochter. ‘Dat spreekt voor zich.’
‘Dank je wel, pap.

Die nacht, op het veel te smalle opklapbed, met een dun dekbed
en nog dunner kussen, huilt Mariél zacht om wat ze verloren
heeft. Ze houdt van die man, dat is niet opeens voorbij door wat
hij heeft gezegd en gedaan. Noud en zij kregen vijf jaar geleden
verkering. Mariél kan zich niet herinneren dat Noud ooit eerder
heeft gezegd geen kinderen te willen. Zij is daar altijd heel open en
eerlijk over geweest en hij sprak het niet tegen. Nu wil hij opeens
geen kinderen met haar, zei hij. Wel met een ander? Hééft hij een
ander? Dat heeft hij niet gezegd, maar waarom zet je je vriendin
dan van de ene op de andere dag buiten?

Mariél gaat rechtop in bed zitten en leunt met haar rug tegen
de muur. Ze kan niet veel aan de situatie veranderen. Noud was
heel stellig dat hij er niet meer over wilde praten. Hem kennende
gebeurt dat dan ook niet. Hij komt niet snel terug op een een-
maal genomen beslissing, weet Mariél. Hij is een binnenvetter.
Problemen lost hij het liefst zelf op en bespreekt ze pas als hij er
zelf niet meer uit kan komen. Wat haast nooit gebeurt. Ze veegt
met haar hand de tranen van haar wangen en pakt een zakdoek
om haar neus te snuiten.

Buiten klinkt het geluid van een auto die voorbijkomt. Het
licht van de straatlampen schijnt door de dunne gordijnen heen
en zorgt ervoor dat het in de kleine kamer niet echt donker wordt.
Het opklapbed staat dwars in de kamer, voor het bureau. Zo
moet het staan omdat ze anders niet eens van het bed kan komen.

Het is benauwd in de kleine kamer omdat het raam niet open
kan. Wat dat betreft heeft haar moeder gelijk: hier kan ze niet
blijven. Hier wil Mariél ook niet blijven. De vraag is alleen waar
ze dan wel naartoe moet.



Wat moet ze doen? Ze heeft geen huis meer, de flat staat op
Nouds naam. Ze staat al jaren ingeschreven voor een huurwo-
ning, maar de wachtlijst is enorm en het aanbod klein. Noud is
vier jaar ouder dan zij en hij woonde al in die flat toen ze hem
leerde kennen. Na vier maanden is Mariél bij hem ingetrokken.
Ze heeft niet meer bezittingen dan haar kleding en wat prullaria
die ze meenam bij haar vertrek uit het ouderlijk huis.

Noud met een andere vrouw. Dat kan Mariél zich haast niet
voorstellen. Ze meent haar vriend goed genoeg te kennen om te
weten dat hij zoiets nooit zou doen. En als er iets dergelijks was
gebeurd, zou hij het hebben gezegd. Noud is een rustige man die
niet graag opvalt in gezelschap. Hij houdt er ook niet van om
te liegen. Wat kan er dan aan de hand zijn? Schrikt haar kinder-
wens hem zo af dat hij daarom hun relatie verbreekt? Dat vindt
Mariél moeilijk te geloven. Er moet iets anders zijn waarom hij
zo resoluut reageerde. Maar wat?

Vrijdagavond bracht Mariél het onderwerp kinderen op tafel
omdat een collega van haar heeft verteld dat ze zwanger is. Dat
was een mooie aanleiding om het onderwerp aan te boren omdat
ze zelf eveneens graag kinderen wil. Dit gevolg had ze echter niet
kunnen vermoeden. Voordat ze het wist, draaide het op ruzie
uit. Hij wilde geen kinderen met haar, wierp Noud haar voor de
voeten. Mariél schrok hiervan en vroeg waarom niet, maar een
normaal antwoord gaf hij niet.

Noud wond zich steeds meer op en begon onrustig heen en
weer te lopen. Hij wilde geen kinderen, begreep ze dat dan niet?
Nee, dat begreep ze inderdaad niet en nu nog steeds niet. Een
duidelijk antwoord heeft ze niet van hem gekregen. Kennelijk
kan hij niet uitleggen wat er mis is in hun relatie, wat de reden is
voor deze plotselinge ommezwaai. Hoe meer vragen ze had, hoe
bozer Noud leek te worden. Ze kon beter vertrekken, wierp hij
haar voor de voeten. Hij wilde niet meer met haar verder.
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Het werd een ruzie zoals ze nog nooit met Noud heeft gehad.
Ze hebben iiberhaupt nog nooit ruzie gehad. Waar dit opeens
vandaan komt, begrijpt ze dan ook niet. Het kwam zo plotseling,
uit het niets, voor haar gevoel. Of heeft ze signalen gemist dat
Noud niet langer met haar samen wil zijn?

Hun seksleven is de laatste tijd wel een beetje in het slop ge-
raakt, bedenkt Mariél. Noud was vaak te moe of had geen zin.
Hij maakte lange dagen voor zijn werk. Ook thuis was hij vaak
op zijn computer voor de zaak bezig. Is dat een signaal geweest?
Ze heeft er niets achter gezocht. ledereen kan weleens moe zijn
of het druk hebben op zijn werk.

Ruzie hebben ze nooit en met elkaar praten deden ze echt nog
wel. Niet altijd over diepgaande onderwerpen, maar over dingen
die om hen heen gebeuren en die hen bezighouden.

Er moet haast wel een andere reden zijn dat Noud hun relatie zo
plotseling verbreekt. Dat kan niet alleen vanwege haar kinderwens
zijn. Het is ook zo absurd. Als hij daar anders over dacht, had-
den ze daar toch over kunnen praten, maar zelfs dat wil hij niet.

Het voelt zo onwerkelijk om nu bij haar ouders te zijn. Wat
is Noud op dit moment aan het doen? Is hij met vrienden uit
geweest? Is er iemand bij hem?
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Is Mari€l na een relatie van vijf jaar de deur uit
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in een stacaravan wonen terwijl ze haar leven weer op de rit
probeert te krijgen.
Tijdens een wandeling wordt ze gevolgd door een hond. Ze
ontfermt zich over hem, noemt hem Joey en vraagt hon-
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Het baasje bljjft echter spoorloos, dus Mariél neemt hem
mee naar haar caravan. Al snel is hij haar trouwe metgezel.
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man in het dorp, vraagt Mari€l zich af wie dit kan zijn. Zo
trekt Joey haar langzaam uit haar isolement.
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