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Voorwoord 

In verschillende fases van mijn leven mocht ik met re-
gelmaat onverwachte meevallers ervaren, waardoor 
het gevoel ontstond een zondagskind te zijn. Zo mocht 
ik als zoon van een glasblazer gaan studeren en kreeg 
ik vrijstelling van militaire dienst. Het kwam zomaar 
uit de lucht vallen dat de inspecteur volksgezondheid 
van de provincie Friesland mij belde en vroeg om een 
verlopen huisartsenpraktijk nieuw leven in te blazen. 
Voor die praktijk was geen opvolger te vinden. Ook 
andere voorbeelden zijn te noemen, waaronder het 
feit dat ik driemaal de dood in de ogen heb gekeken. 
Ondanks dat er nu sprake is van een broze gezondheid 
(van glas) kan ik nog volop van mijn pensioen genie-
ten.

En dus genieten van het leven van alledag, schrijven 
over ontmoetingen in de wandelgangen van het leven, 
in het café aan de stamtafel of op een terras bij een 
molen of aan het water. Ook tijdens een wandeling 
door het dorp ontstaan soms interessante gesprekken. 
Een onverwachte druk op de deurbel kan een vervolg 
krijgen in een indringend verhaal aan de huiskamer-
tafel. Als je ervoor openstaat, valt er veel te verhalen 
over alledaagse gebeurtenissen en ontmoetingen.
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Bananenstoker

We hielden ons hart vast terwijl we van een 
kopje koffie genoten op het terras van Paviljoen 
Driewegsluis. Langs de waterkant liep een man 
van respectabele leeftijd, leunend op een stok, een 
snoekhengel onder de arm. 
Ook zeulde hij een stoel mee. Stuntelig zette hij 
deze neer en gooide vervolgens een aasvisje in het 
water.
‘Die raakt waarschijnlijk nog eens een keer te wa-
ter, daar kun je op wachten’, zeiden we tegen el-
kaar. We waren het erover eens dat hij wel over de 
tachtig moest zijn.
Bij het afrekenen vertelde de uitbaatster dat deze 
man er bijna dagelijks viste. Hij en zijn echtgenote 
lagen volgens haar al vele seizoenen met een boot 
in de jachthaven in de buurt van het paviljoen. Hij 
heette Gerben. 
Onlangs had hij nog een grote snoekbaars gevangen. 
Daar kwam hij mee naar het restaurant, waarop de 
eigenaar deze voor hem fileerde en in de diepvries 
bewaarde.

Korte tijd daarop zagen wij Gerben en zijn vrouw 
op het terras zitten. Ik liep naar hen toe en bracht 
meteen zijn grote vangst ter sprake. Ik gaf aan ook 
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een verwoed visser te zijn, waarop wij werden uit-
genodigd bij hen aan tafel plaats te nemen. Vrijwel 
meteen ontspon zich een geanimeerd gesprek.
Trots vertelde hij dat hij binnenkort zijn zevenen-
negentigste verjaardag hoopte te vieren. Zijn vrouw 
bleek een stuk jonger, maar door zijn ‘jeugdige’ uiter-
lijk viel dat nauwelijks op.
Ik vertelde dat ik in deze omgeving huisarts was ge-
weest en vroeg hem wat voor werk hij voor zijn pen-
sionering had gedaan. ‘Ik ben bananenstoker geweest, 
handelaar. Kocht grote trossen groene bananen in en 
distribueerde ze in kleine porties als ze geel waren. 
Die handel lag stil toen de supermarkten opkwamen.’ 
‘Nooit van gehoord’, zei ik. ‘Bananenrijperij noem-
den ze het ook wel’, vervolgde Gerben. Hij kon heel 
boeiend over zijn handelswaar vertellen. Begon daar-
na ook nog met het voordragen van gedichten, alle-
maal in het Fries!
Hij sloot af met een ellenlang gedicht met een duide-
lijke moraal.
Onvoorstelbaar, wat een geheugen voor iemand van 
die leeftijd! Ik keek hem nog eens goed aan: wat 
een vitale man, geen spoor van slijtage in zijn brein. 
Voordat ze opstonden om te vertrekken, stopte hij 
eerst een pijpje. Wat een prachtig authentiek portret!

Een echtpaar naast ons had meegeluisterd naar het 
boeiende verhaal. Hij bleek emeritus predikant en 
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liefhebber van poëzie. Zij hadden eveneens genoten 
van Gerbens ‘optreden’.
Ik vertelde hen over de totstandkoming van dit boek, 
Een zondagskind van glas. Hij vond het een interessante 
titel en vroeg om uitleg. Als toelichting vertelde ik dat 
mijn vader glasblazer was geweest en over mijn broze 
gezondheid. Daar ging de predikant verder op in. ‘Als 
bewonderaar van Okke Jager ken ik een gedicht waar-
in een glasblazer wordt genoemd’, vervolgde hij en hij 
noemde de titel: Hoe kostbaar is een kwetsbaar mens.
Ook dit werd een bijzonder gesprek.

Dankzij Gerben en de predikant hadden we een leer-
zame middag: ik wist nu wat een bananenstokerij was 
en kwam op het spoor van een gedicht waarin een 
glasblazer wordt genoemd. 
Thuis ging ik vrijwel meteen op zoek naar de volle-
dige tekst van het gedicht van Okke Jager: een gedicht 
dat onze kwetsbaarheid beschrijft en refereert aan Een 
zondagskind van glas.

Hoe kostbaar is een kwetsbaar mens

Verraadt ons aller angst zich niet 
in wie het leven weerloos liet?

De glasglans stemt de blazer mild.
De kaarsvlam vormt de hand tot schild.
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De krokus wijst beton zijn grens.
Hoe kostbaar is een kwetsbaar mens.

Door de coronapandemie zagen we Gerben een paar 
jaar niet, totdat we elkaar enkele weken geleden op-
nieuw troffen. Hij vertelde dat hij zijn boot had ver-
kocht, maar nog steeds graag een bezoek bracht aan 
zijn geliefde restaurant. Hij hoopte de week daarop 
zijn honderdste verjaardag te vieren, vervolgde hij. We 
wensten hem alvast een fijne verjaardag. Het verhaal 
werd compleet toen we na die speciale verjaardag de 
eeuweling op een foto zagen staan in de Leeuwarder 
Courant: Gerben, de bananenstoker, honderd jaar!
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Soms loopt het anders

Na een lange periode waren eindelijk de terrassen 
weer open. Op ons geliefde vervoermiddel, de e-bike, 
begaven we ons op weg naar het gezellige terras van 
Paviljoen Driewegsluis. 
Als eerste zocht ik een fijn plekje aan het water uit en 
ik bestelde alvast twee koffie met een lekkere appel-
punt, er viel tenslotte iets te vieren! Alie zou volgen, 
ze was nog even bij de sluis blijven staan. 
Terwijl ik plaatsnam, kwam er iemand naar mij toe-
gesneld om mij erop te attenderen dat mijn vrouw 
gevallen was. Hij wees naar de parkeerplaats waar 
Alie naast haar fiets in het grind lag. Zijn echtgenote, 
toevallig verpleegkundige, had direct eerste hulp ver-
leend door een jas onder haar hoofd te leggen.
Ik zag meteen dat het foute boel was: haar linkerbeen 
lag iets opgetrokken met haar voet naar buiten ge-
draaid. Die houding wijst op een gebroken heup. Alie 
had erg veel pijn. 
Vanuit het restaurant werden kussens gebracht ter on-
dersteuning. Helaas hielp dat niet tegen de pijn.
Als voormalig huisarts belde ik zonder verder onder-
zoek de ambulance, die na ruim een kwartier arri-
veerde. De diagnose was gauw gesteld. Ondertussen 
kreeg Alie morfine toegediend. Met z’n allen tilden 
we haar op een soort zeil met drie lussen aan weers-
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zijden. Deze lussen dienden als handvaten en zouden 
later weer hun dienst bewijzen.
Wegens de nog geldende coronaregels bij de ambu-
lancedienst mocht ik eigenlijk niet meerijden, maar er 
werd gelukkig een uitzondering gemaakt en ik mocht, 
met mondkapje, plaatsnemen naast de bestuurder. 
De verpleegkundige zat naast Alie achterin. Het was 
geen spoedrit, we reden rustig naar het ziekenhuis in 
Heerenveen. Er ontspon zich een interessante dialoog 
met de bestuurder, het bleek dat we beiden een hele 
voorgeschiedenis hadden als patiënt. Luisterend naar 
elkaars verhalen duurde de rit vrij kort. Zonder het 
geluid van de sirene reden we het ziekenhuisterrein 
op naar de zich automatisch openende deuren van de 
spoedeisende hulp. Vroeger ging ik ook wel als dokter 
mee op de ambulance, omdat deze toentertijd werd be-
mand door een chauffeur zonder echte medische ken-
nis. Een EHBO-diploma was toentertijd voldoende!
Eerst naar de röntgenkamer. Meteen was het nut van de 
handvaten van het zeil waar Alie op lag duidelijk: langs 
het plafond liep een rail met een takel met haken die 
precies in de lussen pasten. Tillen was niet nodig. Zo 
werd ze van de brancard door de lucht vervoerd naar de 
röntgentafel. Het deed me denken aan een constructie-
hal van een fabriek.
Nog steeds was haar pijn nauwelijks uit te houden, ex-
tra pijnstilling was nodig. Met één druk op de knop was 
de foto gemaakt. Op de monitor verscheen meteen een 
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afbeelding. Duidelijk was te zien dat de hals van het bo-
venbeenbot was gebroken. Tot mijn grote verbazing zag 
ik een gave kom en kop van het heupgewricht. Voor een 
vrouw van haar leeftijd met regelmatig heupklachten in 
voorgaande jaren was dat een openbaring! Na nog een 
paar aanvullende foto’s gemaakt te hebben, mochten we 
wachten op wat komen ging. Er zou verslag gedaan wor-
den aan de chirurg van dienst. Bij dat gesprek was ik niet 
aanwezig.
Wegens de aanhoudende pijn werd op geleide van een 
echo nog extra verdovingsvloeistof in het breukgebied 
gespoten. Dat gaf verlichting. Alie werd naar een lege 
vierpersoonskamer gebracht. Het inchecken van de 
nieuwe patiënt door de verpleegkundige verliep moei-
zaam, de computer werkte niet mee. Oorzaak: nieuwe 
software.

Rond half negen werd Alie naar de operatiekamer ge-
bracht, maar even later kwam ze onverrichter zake te-
rug, er was een spoedgeval tussengekomen. Later op de 
avond kon de operatie toch nog plaatsvinden en werd de 
botbreuk gestabiliseerd met behulp van een ijzeren pen 
met schroeven. De operatie verliep gelukkig naar wens.

Na twee nachten logeren mocht Alie naar huis en ging 
ik logischerwijs mijn taak als tijdelijke mantelzorger op-
pakken.
Gelukkig stond ik er niet alleen voor. Onze jongste 
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dochter Maria had een thuiswerkplek gecreëerd in 
de assistentenkamer van onze voormalige praktijk en 
kon op die manier haar werkzaamheden verrichten. 
Zij zorgde voor de boodschappen en kookte. Een hele 
verlichting voor mij.
Vanuit het ziekenhuis werden thuiszorg en fysiothe-
rapie geregeld. We konden zelf aangeven van welke 
instanties we dat wilden. 
In de kamer werd een hoog-laagbed geplaatst. Van 
kennissen leenden we twee krukken en een rollator. 
Alie mocht het been meteen belasten. Via de apotheek 
werd een juiste maat steunkous aangeschaft. Het ver-
eiste behoorlijk wat oefening voor ik de techniek van 
het aantrekken van de kous onder de knie had. 

Ondertussen zijn we een behoorlijke periode verder. 
De zorg is afgebouwd, het hoog-laagbed is uit de ka-
mer en de controles in het ziekenhuis waren bemoe-
digend. Advies: rustig verder revalideren. Alleen bij 
klachten contact opnemen. 
In de beginfase van de revalidatie heeft de aannemer 
twee extra trapleuningen aangebracht, waardoor Alie 
zich goed vast kon houden bij het traplopen. 

Het lopen gaat steeds beter, haar actieradius wordt 
steeds groter. Inmiddels hebben we ook weer het 
kopje koffie met de appelpunt op de plek des onheils 
kunnen nuttigen!
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Het leven vieren

Na een avond gezellig tafelen, hoorden we bij het ver-
laten van het restaurant een klap. Net over de brug zag 
ik een vrouw naast haar fiets liggen. Haar man stond 
erbij. Alie stuurde me er meteen op af. De vrouw 
bleef liggen, het zag er zorgelijk uit. Ze bewoog niet. 
Gelukkig was ze bij kennis en had ze niet veel pijn. 
Het ergste was de schrik, zei ze. Totaal onverwachts 
was het zadel van haar vouwfiets afgebroken. Ze was 
goed bij kennis. Ik hielp haar op de been en zag dat 
ze steun zocht bij een lantaarnpaal. Toch wat dizzy, 
dacht ik. Ik vroeg haar een paar pasjes te lopen om er 
zeker van te zijn dat er niet meer aan de hand was. Dat 
ging goed. 
Het waren toeristen. Hun boot lag op een afgelegen 
plek in het natuurreservaat de Weerribben. ‘We bren-
gen jullie er wel even heen’, zei ik. Hun vouwfietsen 
werden ingeladen. In de schemering reden we rich-
ting Kalenberg, naar een plek waar de openbare weg 
afboog van het kanaal. Daar begon het fietspad. Even 
verder lag hun boot. We zetten meneer en mevrouw 
daar af en wensten hun ondanks de zadelbreuk nog 
een fijn verblijf in dit prachtige natuurgebied.
Dat we in de rimboe waren beland, bleek toen Alie 
haar mobieltje rinkelde. Onze jongste dochter Maria 
belde. Af en toe viel de verbinding weg. Na herhaalde 
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pogingen lukte het niet een gesprek te voeren. Pas in 
Ossenzijl op een parkeerplaats hadden we weer con-
tact. Ik mocht het niet horen. Samen met onze oudste 
dochter Esther had Maria de organisatie van mijn ver-
jaardagsfeest op zich genomen. Ik mocht niets weten! 
Alles was geheim. Dan maar even de auto uit. Na wat 
zenuwachtig heen en weer lopen op de bijna lege par-
keerplaats stapte ik weer in. Of we nog even wat geld 
wilden pinnen, was de boodschap. Niet moeilijk te ra-
den waar dat voor nodig was. Er kwam vast iemand 
mijn verjaardagsfeest opluisteren. 
In Wolvega kwam ik tot de ontdekking dat ik geen 
bloemen voor onze dochters had gekocht om ze te 
bedanken voor de organisatie. We reden nog even 
langs het treinstation om te kijken hoe laat de bloe-
menwinkel de volgende dag open zou zijn. Tot onze 
verbazing waren een man en een vrouw om tien uur 
’s avonds nog bezig met het inrichten van de winkel. 
Ze wilden wel kwijt dat ze morgen om tien uur open-
gingen, maar ons bloemen verkopen was er niet bij. 
We werden heel onvriendelijk te woord gestaan op 
dit tijdstip. Wie goed doet, goed ontmoet, ging die 
avond niet op. 
De volgende dag, toen we arriveerden bij Paviljoen 
Driewegsluis, waar het feest werd gehouden, moch-
ten we nog niet naar binnen. Tot het einde bleef het 
geheimzinnig wat er zou gebeuren. De eerste gasten 
moest ik op de parkeerplaats verwelkomen. 
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Bij binnenkomst zag ik een geluidsinstallatie, een mi-
crofoon en twee gitaren op een standaard. Ik werd 
voorgesteld aan Barbara Lok en aan Wim, haar gita-
rist. Barbara droeg een prachtige lange, zwarte jurk en 
Wim een eenvoudig T-shirt. 
Toen ik langs de tafels liep om hier en daar een praatje 
te maken, kreeg ik een brok in de keel bij het zien van 
de kaarten die op de tafels stonden. Geen menukaar-
ten, maar kopieën van een selectie van de nieuwjaars-
kaarten die ik in de loop der jaren had getekend. 
Esther opende het feest. Als een volleerd presentatrice 
gaf ze uitleg over het programma en kondigde ze de 
eerste spreker aan.
Klaas, mijn zwager, schetste op humoristische wijze 
mijn karakter. Een mooie aftrap. 
Daarna zongen mijn drie zussen een smartlap waar ik 
in mijn kleuterjaren dikwijls om moest huilen. Ook nu 
hield ik het niet droog. Vervolgens zongen Esther en 
Maria, begeleid door Wim, een door Maria geschreven 
tekst op de wijs van Halleluja (van Adèle). Tijdens hun 
optreden stond kleinzoon Bas ook op het podium en 
liet afwisselend prenten zien die betrekking hadden op 
de tekst van het lied. Dat deed hij zeer gedisciplineerd. 
Wat was ik trots! Wat kregen ze een groot applaus! 
Na deze optredens kwam de grote verrassing.
Barbara begon met een zelfgeschreven lied. Ik had 
voortdurend oogcontact met haar. Ze maakte het heel 
persoonlijk toen ze het lied
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I did it my way zong met de woorden: He did it his way. 
De meeste liedjes had Maria uitgezocht. Wat beleefde 
ik veel tijdens het optreden van Barbara. Zo ook tijdens 
het lied Papa, waarin het gaat over de kloof, maar ook 
de liefde tussen ouder en kind. De vader is zeer gelovig 
en het kind niet en toch houdt het kind heel veel van zijn 
vader. Het kon niet op. Barbara gaf enige uitleg over het 
lied van Barbara Streisand, Send in the Clowns. Ik hoorde 
de woorden: that you’ve drifted away. Ik keek naar Alie 
en tegelijkertijd zag ik Dina, een vroegere vriendin, die 
achter haar zat. Ik voelde even hoe ik vroeger van Dina 
was weggedreven. Met mijn verstand had ik na negen 
maanden de relatie verbroken. 
Zelfs mijn altijd drukke kleinzoon Tijn zat minutenlang 
rustig bij me op schoot te luisteren. Het was net alsof hij 
werd gehypnotiseerd door de passie waarmee Barbara 
zong.
Esther en Maria besloten het officiële gedeelte met een 
liedje dat ze speciaal hadden gemaakt op de wijs van 
Gabriella’s song, uit de film As it is in Heaven. Wat een 
prachtig slot, temeer omdat Maria zelf de begeleiding 
op zich nam met haar gitaar. De kern van de tekst was 
mijn lijfspreuk: we zijn allemaal maar kort op deze aar-
de, laten we eruit halen wat erin zit. Voordat Barbara 
vertrok, bedankte ik haar voor haar fantastische optre-
den. 
Wat een feest en wat een emoties! Het stemde tot grote 
dankbaarheid. Hoe kun je het leven nog beter vieren.


