elke avondmaaltijd zongen we de berijmde psalmen, keurig op
volgorde., Lange psalmen werden in mootjes van drie a vier
coupletten gehakt. Zo werd psalm 119 ook behapbaar. Door
de psalmen allemaal door te gaan, konden we elke psalm in de
kerk meezingen, hoe onbekend de melodie ook was, Wat daar
ook aan bijdrocg, was dat we thuis alle vier orgelles krepen. De
psalmen werden dan ook altjd gezongen onder begeleiding
van mijn broer of van mij. Het wekelijkse psalmversje voor
school leren, was voor ons een eitje. Nog steeds zitren er veel
psalmregels in mijn hoofd: ‘Dan ga ik op tot Gods altaren”, "0
mijn ziel wat buigt g'a neder’, “Zegen mijn ziel de grote naam
des Heren’. En nog veel meer. 1k dreun ze zo op,

Daarnaast kende ons vrijgemaakte leven nogal wat gewoontes,
Sommige vin die FEW0ONtes Crvoeren we als beklemmend,
maar de meeste waren er gewoon. Geen popmuziek. Niet naar
bar, disco, circus, kermis of bioscoop. Mijn eerste keer naar de
kermis was pas toen ik in Groningen als student door andere
studenten werd meegenomen, en mijn eerste bioscoopbezoek
stamt uit mijn verkeringstijd, op 20-jarige leefrjd.

We hadden thuis geen tv en ook bij anderen mochten we geen tv
kyken. Tk kan me nog goed hennneren dat ik een keer by een
vriendje op de bank zat. Hij zat met enkele gezinsleden v e kij-
ken, en ik staarde naar buiten. Op een gegeven moment keek ik
heel even naar het tv-scherm. Daar voer een boot voorbij. In-
wendig knapte er toen lets. 1k voelde me boos, bij de poot ge-
nomen. Dit kon niet fout zjn! Wat ook impact had, was de regel
om op zaterdagavond om (LD uur thuis te zn, omdat dan de
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zondag begon. Zo had ik eens een bedrjfsfeestje in Heerde; ik
was al ergens in de twinog, O niet te riskeren dat ik te laar thuis
zou zijn, had 1k vanuit Awolle de fiets genomen en het aanbod
van mijn collega atgeslagen om met hem mee te rijden i de auro.
Rond 23.30 vur stapte ik op de fiets en begon als een gek naar
huis te fictsen. Mijn collega passcerde me even later met de auto,
Hij zal het nier gesnapt hebben en ik kon het hem niet vitlegpen.

Achteraf heb ik me weleens afgevraagd waarom ik zo confor-
mistisch bleef en niet in verzet ging tepen de wil van mijn va-
der. Ik denk dat her te maken had mer de subtiele vermenging
van vaders wil en Vaders wil. Mijn vader, en ook de kerkeljke
ambtsdragers, ontleenden hun gezag aan God en hadden hun
wil met die van God gesynchroniseerd. Opstaan tegen mijn
vader was opstaan tegen God. De toorn die dan zou ontbran-
den, zou dan ook meteen hetlige toorn zijn, waardoor je niet
alleen bij je vader, maar ook byj God in ongenade zou vallen.
Ik begreep al vroeg - en tot heel laat in mijn jeugd - dar ik by
die toorn ver weg moest blijven. En dat deed 1k. Zo niet mijn -
eveneens vrijgemaakte - vriendin die ik op 26-jarige leeftd
kreeg en die ik nu mijn vrouw mag noemen. Toen we samen
met mijn ouders op vakantie in Oostenrijk waren, ontstond op
cen zaterdagavond een fel gesprek tussen mijn vrendin en
mijn vader. Hij noemde haar ‘evangelisch” en zij noemde hem
‘streng pereformeerd’. Beide woorden waren bedoeld als zure
karikaruur maar deden bij de ontvangende partij weldadig aan.

Vlak voor 0,00 uur werd de strijdbijl begraven, en kondigde
mijn vader aan: “Zo, we gaan naar bed.” De zondag kwam er

ImMmers aan.
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