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Breaking news

Londen

Moneypenny’s grootste angst is om niet op tijd te zijn. Het houdt haar’s nachts
uit haar slaap: dat zij als hoofd van de Double O-afdeling een overzicht van de
radertjes, de pinnetjes, de palletjes voor haar neus heeft, maar het grote geheel
toch niet ziet. Om 13.25 uur zal er een bom afgaan in BBC New Broadcasting
House. Straks is ze niet op tijd om het te voorkomen, net zoals ze de bomaan-
slag op de Egyptische ambassade vorige maand niet voorkwam, of de schiet-
partijin de synagoge in Parijs de week daarvoor, of de hack bij het Internationaal
Monetair Fonds twee maanden geleden. Ze weet dat de bommenlegger Jason
Kent heet. Hij is vijfentwintig jaar, wit, werkloos; hij is herhaaldelijk opgepakt
en beschuldigd van huiselijk geweld; hij heeft banden met internationale ultra-
rechtse extremistische groeperingen, waarmee MI6’ betrokkenheid begon, re-
sulterend in deze samenwerking met Mi5 op vaderlandse bodem. Ze heeft al
deze informatie, en toch is het kwart over een en hebben 004 en 008 de bom-
menlegger nog steeds niet ter plekke geidentificeerd.

Gebogen over de rugleuning van Aisha Asantes stoel tuurt Moneypenny over
Aisha’s hoofd naar de schermen waarop bewakingsbeelden worden geanaly-
seerd. Daarachter lijkt de glazen kamer van Q te knetteren van elektriciteit ter-
wijl de kwantumcomputer de datasets verwerkt, zijn gouden leidingen als de
tentakels van een octopus in de weer met een opdracht. In werkelijkheid komt
het toonloze gezoem van Ibrahim Suleiman, die meeluistert met de audio-
stream van oo4’s hersencomputerinterface, geinstalleerd - als je dat woord mag
gebruiken - in Joseph Drydens schedel nadat hij traumatisch hersenletsel had
opgelopen als lid van de Special Forces. Door de knal van een bermbom werd de
evenwichtszenuw onder zijn rechteroor doorgesneden, waardoor hij aan één
kant sensorineuraal doof werd, terwijl de schokgolf het taalcentrum in de her-
senen beschadigde. Het verborgen, door Q Branch in zijn gehoorgang inge-
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brachte microfoontje, tezamen met de hersencomputerinterface, omzeilen
zowel de doorgesneden zenuw als het beschadigde weefsel en verbinden oo4
met Q. Maar vandaag pikken zijn oren niets bruikbaars op.

‘Geen matches, zegt Aisha, meer tegen zichzelf dan tegen Moneypenny. Ze
heeft de mouwen van haar knalroze blazer tot aan haar ellebogen opgestroopt.
‘Hoe kan het dat stem- noch gezichtsherkenning een match oplevert?’

‘Misschien heeft Jason Kent voor vandaag afgezien van massamoord, mop-
pert Ibrahim, zijn toch al wilde haardos nog warriger makend met een ongedu-
rige hand.

Moneypenny rekt zich uit om op de communicatieknop te drukken. ‘co4,
008, statusupdate.

Joseph Drydens stem galmt door de ondergrondse kamer. ‘Ik weet dat M te-
gen evacuatie was om te voorkomen dat het doelwit de bom voortijdig tot ont-
ploffing brengt, maar we lopen hier vast, maam.

Moneypenny snakt naar Mrs Keators scherpe tong, maar het bastion van Q
Branch ging met pensioen nadat Bill Tanner vier maanden geleden werd ont-
maskerd als verrader en zich verhing. Ze brengt een telefoon naar haar oor -
een open lijn met M in Vauxhall en Vallance bij Mi5. ‘Met Moneypenny - ik raad
aan te evacueren.’

Vallance’ stem is kordaat: ‘Eens.

Die van M is zacht: ‘Eens.

Moneypenny drukt op de communicatieknop. ‘008, zet de evacuatie in gang.
004, blijf jagen.

Dryden zegt: Ja, ma’am.

Dodger Macintyre - Roger voor zijn ouders, Dodger sinds zijn schooltijd op Wide-
awake Airfield op Ascension - heeft onlangs zijn functie van inlichtingenoffi-
cier bij Mi6 verruild voor die van Double O. Als piloot met een master in talen
heeft hij het grootste deel van zijn leven in het buitenland doorgebracht, van
zijn jeugd tot de universiteit tot inlichtingenwerk. Hij verwachtte dat die trend
zich zou doorzetten als 008, niet dat hij ineens zou samenwerken met Mi5 en
Scotland Yard om de BBC te evacueren.

New Broadcasting House werd ontworpen in 2010 met transparantie als uit-
gangspunt: een gebogen glazen gevel golft tussen het oorspronkelijke gebouw
uit 1932 en de oostvleugel en creéert zo een atrium in de vorm van een traan.
Het transparantieconcept - een BBC gefinancierd door het volk, van het volk,
voor het volk - is binnen doorgevoerd. Tv-kijkers krijgen een blik op de vier-
duizend vierkante meter grote nieuwsredactie in de glazen schacht van het
gebouw op de achtergrond van dagelijkse uitzendingen. Er zijn transparante

12



vergaderzalen aangekleed met foto’s van Doctor Who en EastEnders. Relaxruim-
ten gloeien rood op onder plexiglazen ledlampen. Dat is een hoop glas om de
lucht in te laten vliegen.

008 roept mensen bij elkaar uit rijen nisjes rondom het atrium, vanwaaruit
het panorama op de lucht boven Londen slechts regen voorspelt. Hij negeert
gecapitonneerde deuren die tot stilte manen om presentatoren op te dragen de
uitzending na te onderbreken.

‘Blijf rustig, doe alsof jullie gewoon gaan lunchen’

Hij verwacht paniek onder de zesduizend personeelsleden, maar die blijft uit.
De regisseurs schakelen zonder blikken of blozen over naar back-upprogram-
ma’s. Elk bureau is een persoonlijke habitat, hetzij door een KeepCup met lip-
penstiftafdruk of een draaistoel met een op de rugleuning geplakt papiertje
waarop staat VAN HELEN GELEVERD DOOR PZ - NIET WEGHALEN. Op flexwerkplek-
ken fladderen beduimelde post-its: BEZET of OVER 5 MINUTEN TERUG. Journalis-
ten grissen jassen of telefoons mee en volgen 008, cynische opmerkingen
makend, sommigen onzeker samendrommend onder borden die in rood op
geel aangeven: VERZAMELPUNT. Dit is waar ze hebben geleerd zich in veiligheid
te brengen in geval van een bommelding, ver weg van de glazen gevel. Maar
Dodger maant de journalisten door te lopen, de glazen liften in de schachten
van oranje staal niet te gebruiken en in plaats daarvan door de deuren te gaan
die naar de vleugel uit 1932 leiden.

Het hele eenentwintigste-eeuwse spektakel van felle lampen en glanzende
schermen verdwijnt, vervangen door koude steen en bruine lambrisering die de
art-decorondingen van het trappenhuis volgen. Dodger gokt erop dat door de
hoofdin- en uitgang te vermijden, hij kan voorkomen dat de bommenlegger
zich opgejaagd voelt. ‘Loop door, loop door.” Dodger hoopt dat zijn bedoeling
onopgemerkt blijft terwijl hij elk langslopend gezicht nauwkeurig bekijkt,
speurend naar de fletse, onopvallende trekken van Jason Kent.

De gedempte bedrijvigheid van New Broadcasting House doet Joseph Dryden
denken aan een commandobasis. Mensen zijn hier om de klus te klaren. Er
hangt een sfeer van eensgezindheid in de kronkelende werkruimten, het gevoel
tot dezelfde, unieke club te behoren, iets heiligs bijna, maar luchtig opgevat,
met een knipoog naar de hippe banken in de vorm van puzzelstukken. Nu
wordt het geroezemoes een paar tandjes luider. Dryden voélt geweld in de lucht
hangen. Het is ophanden. Zal de bommenlegger wachten tot 13.25 uur zoals ge-
pland of de bom voortijdig laten ontploffen? Dryden slentert langs de Midden-
Oostenredactie, dan de aangrenzende afdeling waar verslag wordt gedaan over
jihadisme. Hij knikt naar de journalisten die hun tupperware oppakken en zich
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naar buiten haasten, voetstappen gedempt door dik grijs tapijt. Hij neemt de
wenteltrap naar de nieuwsredactie beneden.

Het doet surrealistisch aan om achter de glazen achtergrond te staan. BBC
News at One zendt nog steeds uit. Dryden kan de benen van de presentatoren
onder de desk op en neer zien wippen - ze zijn gewaarschuwd over de bommel-
ding via hun oortjes, maar hebben opdracht te blijven uitzenden tot het laatst
mogelijke moment. De journalisten rondom Dryden, die dagelijks in beeld zijn
op de achtergrond van het nieuws, zitten verstijfd achter hun schermen en zien
collega’s het gebouw ontruimen buiten beeld van de camera’s.

‘We moeten de nieuwsredactie ontruimen, zegt hij. ‘De tijd begint te drin-
gen’

‘Als het nieuws stopt, zegt Moneypenny, ‘weet hij dat hij erbij is en zal hij
voortijdig op de knop drukken. We hebben hun opgedragen over te schakelen
naar archiefbeelden. Zodra dat gebeurt, kunnen mensen op de achtergrond ver-
trekken. Maar de presentatoren moeten zo lang mogelijk op hun plek blijven’

Dryden zegt: ‘008, heb jij iets?’

Dodger Macintyres stem gonst door Drydens schedel, doorgegeven via zijn
neurale link. ‘Nee, sir.

Een lachje weet Drydens gezicht te bereiken. ‘Zeg maar 004, hoor. Ik zou zelfs
akkoord gaan met Joe als je deze klootzak voor me opspoort.’

Een nerveus lachje. Ja, sir’

In de rand van Drydens blikveld komt een lift naar beneden vanaf de boven-
ste verdieping. Liften mogen bij een ontruiming alleen gebruikt worden door
personeel met een lichamelijke beperking. Het display geeft aan dat de lift naar
de nieuwsredactie gaat. Tijdens een ontruiming zou personeel niet naar de be-
gane grond gaan, waar geen uitgang op straatniveau is. De lift is aan drie kanten
transparant. Erin staat een witte man met rood haar in een bomberjack. Niet
Jason Kent - verkeerde man. Maar dat wil niet zeggen dat hij deugt.

‘Lift naar beneden, zegt hij. ‘Nieuwsredactie’

Moneypenny houdt haar adem in terwijl Aisha de bewakingsbeelden uit de lift
oproept, waar BBC Radio Asian Network op staat, volgens het display boven het
bedieningspaneel. De man draagt een tas met het logo van een bekend koe-
riersbedrijf - makkelijk na te maken, en de postkamer is mijlenver verwijderd
van de nieuwsredactie.

‘Ben zijn gezicht nu aan het screenen, zegt Ibrahim.

‘Wat denk je?’ vraagt Moneypenny.

‘Tk zou de straat oversteken,’ zegt Aisha.

‘Hm. Hij wordt zenuwachtig - hij ziet mensen weggaan.
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‘Ze kunnen best gaan lunchen, zegt Aisha.

Moneypenny balt haar vuisten als het haar te binnen schiet. Ze hebben ra-
dio aan staan in de liften. Is die uitgezet?’

Aisha zwiept haar ingevlochten haar naar achteren om een koptelefoon op te
zetten. ‘BBC Radio Asian staat nog op.

Moneypenny zegt: ‘004, ik dacht dat je de radiostudio’s had ontruimd. We
horen nog steeds radio.

‘Ja, ma’am, zegt Dryden. ‘Ze zijn overgeschakeld naar back-up.

Moneypenny ademt uit. Dat weet ze. Ze weet dat de BBC nooit stopt met uit-
zenden. De dag waarop de radio zwijgt, weet je dat je echt in de problemen zit.

‘Hoe kan 004 in die lift komen?’

‘Hij zou door de schacht kunnen klimmen, het zijn allemaal stalen liggers.
Maar hij komt op hem af. Met een noodgang’

‘Hebbes!’ roept Ibrahim. ‘Het is Grant Bishop. Hij speelt die terreurgame op
sociale media, punten voor aanvallen op minderheden in het echte leven. Veel-
vuldig contact met Kent’

Moneypenny brengt de telefoon naar haar oor. ‘Vallance? Iets bekend over
Kent?

Vallance zegt: ‘Nog niets sinds hij uit de metro stapte in Oxford Street.

‘Hoe kan dat? Hoe kan een terrorist zomaar aan onze surveillance ontsnap-
pen?’ zegt Ibrahim, alvorens zelf antwoord te geven. ‘Het kan gewoon niet.

Moneypenny vloekt. Weer een klap op de knop. ‘004, de man in de lift vormt
een dodelijk gevaar.’

Joseph Dryden zegt ‘Begrepen’ en loopt met lange, soepele passen tussen de
angstige journalisten door naar de lift. Geen tijd voor heldhaftige luchtacroba-
tiek, hoewel hij in zijn nopjes is met Aisha’s vertrouwen in hem. Hij denkt niet
dat het doelwit zichzelf zal opblazen in de lift - daarmee zou hij bouwkundige
schade aanrichten, absoluut, maar geen dodelijke slachtoffers maken. Hij gaat
ervan uit dat het doelwit zal uitstappen op de nieuwsredactie, in het zicht van
lopende camera’s en omringd door journalisten. Dryden stelt zich enkele me-
ters van waar de lift zal opengaan op. Geleund tegen een bureau haalt hij zijn
telefoon tevoorschijn, alsof hij wachtend op een collega de tijd doodt. Hij kruist
het ene been over het andere. Laat zijn voet ongeduldig tikken. Drie verdiepin-
gen. Twee. 13.23 uur.

‘008, check de straat, zegt hij. ‘Dit kan een afleidingsmanoeuvre zijn’

Eén verdieping.

‘Succes, zegt 008, maar Dryden is niet meer gefocust op stemmen.

De liftdeuren zoeven open.
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Dryden staat op, trekt zijn wapen uit de schouderholster en richt het in één
vloeiende beweging op de man die een aarzelende stap uit de lift zet en dan
verstijft, blauwe ogen zo groot als te hard opgeblazen ballonnen.

Grant Bishop registreert de één meter drieénnegentig lange zwarte man in
driedelig pak met gemillimeterd haar en negentig kilo aan spieren, die een ac-
teur of topproducer zou kunnen zijn, maar wel degelijk een echt wapen heeft,
en terwijl mensen onder hun bureaus duiken - één gesmoorde gil onder hen - op
luide maar kalme toon zegt: ‘Politie, handen omhoog.

Bishop knijpt zijn ogen half dicht, dan schiet zijn hand in de tas.

Dryden vuurt.

Hersenweefsel spat in een rood waas tegen de achterwand van de lift. De deu-
ren ding-dongen dicht en de lift gaat omhoog, forensisch bewijsmateriaal naar
de verdieping erboven vervoerend.

‘Blijf liggen, allemaal, zegt Dryden, zijn stem vervormd in zijn eigen oren,
opgeslokt door de angstaanjagende stilte. Hij stopt zijn wapen terug en knielt
bij het lijk. Een gat ter grootte van een stuiver door het voorhoofd mondt uit in
een krater van een tweepondsmunt in het achterhoofd. Voorzichtig legt hij zijn
vingers om de dunne arm van het doelwit en slaat de klep van de tas open.

Die is leeg. De nitwit speelde een dodelijk spelletje blufpoker, uitsluitend
noodlottig voor hemzelf. Maar dat betekent...

Dryden schreeuwt: ‘Dodger, het was een valstrik! Evacueren!’

Hij sprint de wenteltrap op, rent langs een schaalmodel van de TARDIS. Nu is
hij nog maar enkele stappen verwijderd van de glazen deuren naar het plaza.
Buiten vormen journalisten keurige rijen achter de beveiligingspalen rondom
All Souls Church. Dryden spot Dodger in gesprek met een stel Mis- en politie-
agenten. Hij ziet, maar kan het door het glas niet horen, een politiehond blaffen
naar wat eruitziet als een afvoerbuis.

‘008, zegt hij. ‘008, hoor je mij -

Dodger Macintyre hoort de oproep via zijn oortje niet boven de rinkelende mo-
bieltjes en in de camera pratende journalisten - die het nieuws bekendmaken -
uit. Dan merkt hij dat er een hond staat te blaffen, en hij herinnert zich wat drie
keer blaffen betekent. Hij werkt zich tussen agenten door die hem feliciteren
met 004’s succes. Hij botst tegen de rug van de hondentrainer op. De hond
klauwt naar het rooster van een ventilatiebuis, die uit de metro moet komen.

‘Achteruit! schreeuwt Dodger. ‘ledereen achteruit!

Maar de verkeerspalen staan omhoog, en het verkeer raast langs, waardoor
mensen geen kant op kunnen, en de menigte is te groot om bijeen te drijven.
Dodger kijkt op zijn horloge: 13.25 uur. Hij rukt het rooster open.
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De bom zit met ducttape aan de bovenkant van de buis. Hij slikt - hij kan
zichzelf horen slikken. Hij is groot genoeg om het plaza en iedereen die erop
staat in de metro te laten storten. Hij moet het explosief weg zien te krijgen van
het publiek.

Ze hebben All Souls ontruimd.

Dodger scheurt de bom los van de zilverkleurige stroken.

‘Bom! Aan de kant!’

Hij sprint nu naar de kerk, langs de lichtgevend gele hesjes van politieagen-
ten en de van angst verstijfde gezichten van journalisten en de knipperende
lichtjes van camera’s, de serene stilte van All Souls in. Hij gooit de bom met een
boog door het schip en die explodeert in de lucht, waardoor hij door de deuren
naar buiten vliegt, politieagenten van hun sokken worden geblazen, gebrand-
schilderd glas in de rondte spat, pilaren instorten, klokken beieren.

Dryden rent met het bloed van de dode man aan zijn schoenzolen, een lange
veeg achterlatend wanneer hij slippend tot stilstand komt in de lobby.

De glazen deuren van het gebouw verpulveren tot zand, hij wordt tegen de
grond geslagen. Hij klemt zijn armen om zijn hoofd, waarin Moneypenny’s
stem schreeuwt om een update. Dryden krijgt stof binnen. Hij staat op. Rent
door de rookwolken naar de treden van de kerk.

Moneypenny drukt een hand tegen haar mond, de nagels in haar wang ge-
boord. Ze was niet op tijd.
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Vibraties

Londen

Een binnenring bakent het hart van Londen af. De noordgrens van dit hart is
Euston Road, een stinkende, megadrukke weg waar het verkeer zich stapvoets
walmend doorheen perst. Iedereen die over de stoep loopt haast zich, voorover-
gebogen tegen het kabaal van non-stop bouwwerkzaamheden en verstikkende
uitlaatgassen. Niemand besteedt aandacht aan University College London Hos-
pital; het kan beter genegeerd worden, zegt het onderbewustzijn; snel doorlo-
pen naar de rust van de British Library, of een groen licht meepikken om de
rijen oranje pylonen te omzeilen. Alleen vanavond is het anders. Het hart van
Londen heeft gehaperd tussen kloppen en stoppen. De zeegroene gevel van het
ziekenhuis wordt kriskras beschenen door de koplampen van ambulances en
persbusjes. Vrachtwagenchauffeurs treuzelen. Voetgangers, op weg naar hun
nachtdienst of terugkerend van een feestje, stoppen om omhoog te turen naar
de honderden verlichte ramen, bakens van het ergste, en het beste.

Achter een van die ramen staat het leven van 008 op het spel. Achter een an-
der is het verhaal van oo4 nogal vergezocht.

Joseph Dryden vertelt de arts dat hij zich heeft gesneden bij het scheren. Ze
kan er wel om lachen. Hij ligt met een laken dat zijn edele delen afdekt op een
behandeltafel, terwijl de Schotse arts in opleiding die Glasgow mist en Londen
te onpersoonlijk vindt met een pincet glas uit zijn lichaam trekt en het gemoe-
delijke babbeltje gaande houdt. Wanneer Ibrahim arriveert om zijn implantaat
te testen, zegt Dryden dat hij het gehoor van 008 mag controleren. Op zijn lip
bijtend hipt Ibrahim van de ene voet op de andere, en vertrekt dan met opge-
trokken schouders. De arts tuit haar lippen, maar zegt niets.

Dryden kijkt naar de tvin de wachtkamer, zichtbaar door de glazen deur. Als
hij nooit meer een glazen deur ziet, zal hij er geen traan om laten. Hij staat op
BBC News 24, dat de beelden van de explosie telkens herhaalt: het rondvliegen-
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de metselwerk, de grijze paddenstoelwolk, en dan wordt de camera hemel-
waarts gericht, trillend omhoogturend naar wolken die lijken te deinen als de
mobile boven een kinderwieg. Ondertitelde politici - die het land toespreken
met asgrauwe gezichten - noemen de kalme reactie van journalisten en publiek
‘de Blitz-spirit’ Drydens schedel galmt alsof de kerkklokken luiden. Niet door-
dat het implantaat het heeft begeven en zijn hersenen woorden verhaspelen -
de verbeteringen die Aisha en Ibrahim aanbrachten nadat een knock-outstoot
het apparaatje vorig jaar buiten werking stelde, hebben dat verholpen - maar
doordat hij te kwaad is.

Zodra het nieuws wegschakelt uit Londen, merkt de arts dat elke spier in zijn
lichaam straktrekt. Ze speurt zijn gezicht af, draait haar hoofd dan naar de tven
ziet dat er nu verslag wordt gedaan vanuit Afghanistan. Op de beelden rijden de
Taliban triomfantelijk door Kabul, nog geen jaar na de terugtrekking.

‘Was je uitgezonden?’ vraagt ze.

‘Ja, zegt hij. ‘En kijk hoeveel goeds het heeft opgeleverd.

De arts zegt: ‘Je hebt vandaag een hoop goeds gedaan’

Hij snuift. ‘Heb jij weleens het gevoel dat je een hopeloze strijd voert?’

‘Tk werk voor de NHS. Wat denk je zelf?’

Voor het eerst vallen Dryden de zilvergrijze kringen onder haar ogen op. ‘Ar-
beiders aller landen, verenigt u’

De arts geeft hem een schijnboks, een centimeter ruimte latend tot zijn bloe-
derige knokkels. ‘Amen.

Op het bordje staat: GEBRUIKTE WANDELSTOKKEN. De stokken staan kriskras in
de hoek van de ziekenhuisgang. Aluminium en plastic, geschilferd en bevlekt,
afgesleten aan de onderkant van slecht wegdek. Het bordje is niet echt een
bordje, maar een papiertje opgehangen met een stuk afplakband. Moneypenny
wacht in een rij harde stoelen en vraagt zich af of 008 een wandelstok nodig zal
hebben.

Of.

Voor een voorbijganger kan ze een moeder zijn, ongerust over de uitslag van
een kind, haar krullen strakgetrokken, handen begraven in haar amberkleurige
trenchcoat, de veter van een van haar ossenbloedrode brogues ongemerkt los-
gegaan, haar blik - meestal strak en koel - leeg als een opgedroogde bron.

Wanneer ze haar naam hoort, komt ze met een schok tot zichzelf.

Een andere wandelstok is in het zicht gekomen, deze van glanzend beuken-
hout met een gouden rand en ivoren knop, omklemd door M’s rode vuist. Een
recent accessoire. Ze heft haar kin op. Het tl-licht speelt over zijn kale hoofd.
Zijn korte witte baard is borstelig, als een kat die tegen de haren in is gestreken.
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Zijn jasis scheef dichtgeknoopt. Ze kent Sir Emery Ware niet anders dan dat hij
er om door een ringetje te halen uitziet. Nu kan hij doorgaan voor een patiént
hier. Ze zegt: ‘Tk neem aan dat de premier wil dat ik ontslag neem.

‘De premier wil jouw hoofd en mijn ballen, en het maakt hem weinig uit in
welke volgorde, zegt M monter. Hij gaat naast haar zitten, zijn broekspijpen
optrekkend.

‘Wat heb je hem verteld?’

M tuurt de gang in, leeg op bewakers na, die achteruitstappen om hun een
straal van tien meter privacy te geven. ‘Ik heb hem er “met alle respect” op ge-
wezen dat een twintigtal gewonden beter is dan een twintigtal doden, onze
NHS-chirurgen doen wat ze het beste kunnen en een geliefd Brits instituut werd
gered - afgezien van wat glas - dankzij de moed van onze agenten.

‘Dat is niet goed genoeg,’ zegt Moneypenny.

M trekt een wenkbrauw op. ‘Doe je zijn deel van het gesprek ook?’

Ze beantwoordt zijn blik strak. ‘We weten nog niet hoeveel doden er zijn.

M kijkt naar de klok.

‘008 heeft een ingeklapte long’

‘En genoeg gebroken botten voor een waarzeggerstruc. Ik weet het” Hij wrijft
over zijn neus. Jij wilde de baan, Penny. Dit is de baan.

Ze schudt haar schouders los. Ja, sir’ Ze kijkt naar haar blanco telefoon-
scherm. Tk snap niet hoe Kent in de dienstbuizen van de metro kon komen zon-
der dat beveiligingscamera’s hem ontdekten.

M legt een hand op haar arm. ‘Geef het tijd. Mi5’s huiszoeking leverde groten-
deels op wat je zou verwachten. Een kleine cel van ultrarechtse, binnenlandse
extremisten met banden met internationale neonazi’s. Ze hadden het op de BBC
gemunt omdat ze geloven dat de organisatie staat voor een “nepnieuwsagenda
die de liberale elite steunt”, die ze met alle geweld willen vernietigen. Sprekend
als lid van de liberale elite moet ik bekennen betere dagen te hebben gehad.
Maar goed, die genoegdoening gun je die klootzakken niet, hé?’

Moneypenny hoort het dreunende hak-hak-hak van militaire helikopters die
over Londen vliegen, vermengd met een sirene. Er is geen ander geluid - geen
geschreeuw, geen door paniek opgezweepte straatrellen. Dit is haar ervaring
met terreur op Britse bodem. Hoe rustiger het wordt, hoe erger het is.

Ook M spitst zijn oren en zegt: ‘Tk moet terug naar COBRA. Uiteraard is het
dreigingsniveau verhoogd tot kritiek en dat zal zo blijven tot de cel is opgerold.
Er zal handenwringend gewetensonderzoek worden gedaan, des te moeilijker
wanneer er geen buitenlandse vlag is om ons op te richten, alleen onvoorziene
vragen over de opkomst van het fascisme op eigen bodem. Er zullen natuurlijk
tegenbeschuldigingen volgen tegen ons en Mi5, omdat we er een tussendoor
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hebben laten glippen. Maar we laten de politici de speeches afsteken. Wij wer-
ken het best in het donker. Bel ooo thuis. Zet hem hierop met oo4’

‘Je weet dat hij en oo4 elkaar niet liggen,’ zegt Moneypenny.

M haalt zijn schouders op. ‘Conrad Harthrop-Vane is arrogant en een ijskoude.
Dat was Bond ook. Dat maakt ze nou juist tot goede wapens.

‘Dat was Bond?’

M schraapt zijn keel. Deuren zwaaien open en laten het lawaai binnen van
een nieuwe golf slachtoffers voor de SEH. Je weet wat ik bedoel. Een man moet
geloven dat hij als de beste de risico’s aankan die dit werk vereist. En hij moet
het doen met koelbloedigheid, wil hij het soort offers brengen waar filosofiestu-
denten op zweten tijdens Oxbridge-kandidaatsexamens. Goed, ooo is niet al-
tijd even subtiel. Dat hoeft ook niet. Hij is charmant, ziet er goed uit in een pak
en heeft een goed stel hersens. Conrad kreeg beroerde kaarten toebedeeld als
jongere en heeft die omgezet in een winnende hand voor zijn land. Ik zou te al-
len tijde op hem wedden. Voor de volle mep. Heb ik gedaan’

Moneypenny knikt. Beroerde kaarten, zo kun je het ook noemen, ja. 000’s
vader kwam uit een aristocratische familie die alles kwijtraakte, waardoor
Conrad Harthrop-Vane I ergens bleef zweven tussen oplichter, diplomaat en
spion, een contactpersoon voor Mi6 in de criminele en politieke onderwereld.
Een echtscheiding en pijnlijke strijd om de voogdij werden snel gevolgd door
kanker die Conrads moeder het leven kostte. De psychiater in Shrublands zei
dat er in de jonge Conrad Harthrop-Vane 11 toen twee basisprincipes werden
verankerd. Het eerste was een overtuiging dat de wereld niet deugt, niet eerlijk
is, dat rechtvaardigheid niet bestaat en het geen zin heeft iemand te vertrou-
wen. Het tweede was wellicht eerder een vraag dan een overtuiging: als hij een
betere zoon was geweest, had hij de dood van zijn moeder dan kunnen voorko-
men?

Natuurlijk zijn wezen MI6’ levensader. De psychiater merkte op dat onver-
werkte rouw omslaat in woede, en dit is wat er gebeurde nadat Conrads moeder
overleed en zijn vader hem naar kostschool stuurde, waar hij harder moest wor-
den, een ijzige razernij afreagerend door andere jongens te verslaan met bok-
sen, hardlopen en schermen, waarvoor hij medailles en applaus ontving. In de
zomervakanties was Conrad echter niet de grote vis in de kleine vijver; dan was
hij een klein visje in zijn vaders piranhapoel.

In Conrads eerste jaar op Cambridge pleegde zijn vader zelfmoord. Verlaten,
afgewezen - en, als hij een betere zoon was geweest, had hij de dood van zijn
vader dan kunnen voorkomen?

Er was één vertrouweling in zijn leven: M, een oude schoolkameraad van zijn
vader. Na de dood van Conrad Harthrop-Vane 1 wierp M de zoon een reddings-
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boei toe, en M16 haalde de gebroken jongen binnen. Alleen op de wereld, kwaad,
erop gebrand om uit te blinken en op zoek naar erkenning. De ideale kandidaat.

Natuurlijk is hij qua temperament en afkomst de tegenpool van 0o4. Money-
penny zegt: Je hebt gelijk dat we al onze talenten hiervoor nodig hebben, maar
ik zou 004 en 003 liever aan elkaar koppelen en ooo alleen laten werken. Zo
komt hij het best tot zijn recht.

M’s telefoon zoemt. Hij kijkt fronsend naar het scherm en zegt: ‘Ik hoef jou er
niet aan te herinneren, Moneypenny, dat Johanna Harwood niet is goedge-
keurd voor actieve dienst.

‘Ons transparante gezicht is zojuist in elkaar geslagen, live op het nieuws voor
het oog van de wereld, zegt Moneypenny. ‘Het kan me niet schelen wat Shrub-
lands zegt. Wanneer ik terugsla, ga ik het doen met een zwaargewicht in de ring’

‘Boksen en poker, zegt M terwijl zijn telefoon alweer piept. ‘Is het jou opge-
vallen dat wanneer we beeldspraak gebruiken voor de Grote Spionagestrijd -
een metafoor op zich - we altijd individuele sporten nemen? Het was Kipling
die zei: “Wanneer hij aan de Grote Strijd begint, staat hij er alleen voor.”’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dit is geen teamsport. Niet iedereen mag meespelen.

‘Ken je de rest van die regel?’

‘Hm?’ M klemt de zwarte doos met zijn dodenmars vast.

‘“Wanneer hij aan de Grote Strijd begint, staat hij er alleen voor - alleen, en
met gevaar voor eigen leven.” Persoonlijk zou ik liever iemand hebben die me
rugdekking gaf’

‘Hoe dan ook, zegt M, ‘soms moeten er koppen rollen. En ditmaal vrees ik dat
het mij de kop kan kosten. Niet dat ik medelijden verwacht of erom vraag. Al-
leen dat een man weet wanneer hij uitgespeeld is. Een aanslag als deze op ons
eigen grondgebied. Vallance en Mi5 zijn voor de hand liggende kandidaten voor
het hakblok. Maar ik voel het aan mijn water, zoals mijn moeder altijd zei. Ik
word te oud voor deze strijd.

Moneypenny merkt dat zijn hand op de knop van de wandelstok trilt. Ze
geeft een kneepje in zijn koude vingers. Je strijdt niet alleen, zegt ze, ‘en ik ook
niet. We hebben je nodig, dus leg je hoofd er niet te gewillig op’

M pakt haar hand om een kus op haar knokkels te planten.

Moneypenny snuift. ‘Wat ik wil weten is waar deze extreemrechtse cel de fi-
nanciering, training en wapens vandaan heeft. En wie oo4 hierna moet neer-
schieten om de volgende explosie te voorkomen.

Het piepen van sneakers op linoleum. Ibrahim Suleiman schraapt zijn keel.
Hij draait zijn handen in plooien van zijn te grote T-shirt. Hij zegt: ‘Q heeft iets.
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Aisha Asante ziet grauw van vermoeidheid, maar wanneer Moneypenny haar
vraagt het nog eens uit te leggen, bevochtigt ze haar lippen en wijst naar de in
het luchtledige hangende kwantumcomputer achter haar.

‘Qheeft een patroon ontdekt, zegt ze. ‘Tk voerde de data in van de aanslag van
vandaag..’ Een blik op de klok. ¢..gisteren, tezamen met alle andere terroristi-
sche aanslagen in het afgelopen jaar. Die koppelde ik aan grote financiéle trans-
acties in de maand voor elke aanslag. Zes dagen voor vijfenzeventig procent
van de aanslagen werd er een koop gesloten bij Sotheby’s voor meer dan een
miljoen pond’

M zegt: ‘Dat doen ze daar vast dagelijks’

‘Klopt, sir, zegt Aisha. ‘Maar de voorwerpen die binnen zes dagen voo6r een
aanslag werden verkocht, kwamen allemaal binnen via dezelfde twee vrijha-
vens, een in Heraklion, Kreta, en de andere in Venetié, Italié. Gezien het aantal
belastingvrije havens in Europa is het een statistisch gegeven dat opvalt.

Vallance, het hoofd van Mis, verschijnt op Aisha’s scherm als een afgebakend
hoofd in een videogespreksapp. ‘De groep neonazi’s die we onderzoeken voor
de BBC-explosie lijkt niet georganiseerd of rijk genoeg om in verband te brengen
met reguliere kunstveilingen’

Moneypenny zegt: ‘We kunnen te maken hebben met een grotere organisatie
die afzonderlijke groepen financiert via de verkoop van kunst, antiek en andere
kostbare objecten om aanslagen uit te voeren. Ze kijkt M aan. ‘Rattenfénger’

M schudt zijn hoofd. ‘Rattenfénger is - of was - een particulier militair be-
drijf dat zich bezighield met coups, conflicten en burgeroorlogen. En we heb-
ben hun topman in onze gevangenis.

‘Rattenfdnger was ook betrokken bij bomaanslagen op ambassades, ontvoe-
ringen, datalekken... We hebben nooit ontdekt waar ze hun financiering van-
daan halen, wie er aan de touwtjes trekt of hoe ver hun tentakels reiken. Sinds
we kolonel Mora hebben vastgezet, zijn terroristische aanslagen wereldwijd al-
leen maar toegenomen. Misschien is Rattenfinger overgestapt op het sponso-
ren van afzonderlijke terroristische groeperingen.’

M slaat zijn armen over elkaar. ‘En dat doen ze door dure snuisterijen te ver-
kopen?’

Moneypenny leunt op Aisha’s stoel. ‘Werden deze voorwerpen allemaal ver-
kocht door dezelfde persoon?’

Aisha zegt: ‘Het is moeilijk te achterhalen, omdat verkopers vaak tussenper-
sonen gebruiken. Sotheby’s doet wel achtergrondonderzoek om de herkomst te
verifiéren, dus misschien ontdekken we een duidelijker patroon met toegang
tot hun bestanden’

Vallance zegt: ‘Trekken ze kopers na?’
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‘Tot op zekere hoogte, sir, zegt Aisha. ‘Sotheby’s gaat na of kopers over de fi-
nanciéle middelen beschikken om de aankoop te doen. Het is niet hun taak om
te achterhalen waar het geld vandaan komt. Zo is hun handel sterk teruggelo-
pen sinds Russische oligarchen plotseling ontdekten dat hun tegoeden waren
bevroren. Het was niet aan Sotheby’s om een moreel oordeel te vellen over de
bankrekeningen van die oligarchen. Een blik op M. ‘Dat deden wij’

‘Oké, oké, zegt M. ‘Dit krijg ik al vaak genoeg te horen van mijn kleindochter’

Aisha grijnst. ‘Q heeft reguliere Sotheby’s-kopers van het afgelopen jaar na-
getrokken. Eén naam springt eruit omdat er momenteel onderzoek naar haar
wordt gedaan door de National Crime Agency, als medeplichtige, niet als ver-
dachte. Marilyn Aliyeva, de geliefde van Valentin Wiltshire. Hij is de verdachte

‘Teddy Wiltshire? zegt M, zijn stok tegen de vloer bonkend.

Op dat moment komt Ibrahim binnen. ‘Pas op voor vibraties.

M kijkt nijdig. ‘Ben je bang dat ik Q de kriebels geef, jongeman?’

‘Ja, zegt Ibrahim onomwonden, voordat hij achter zijn console gaat zitten en
een bestand opent.

M en Moneypenny wisselen een glimlach.

‘Wat heb je, Ibrahim?’ vraagt Moneypenny.

‘De NCA heeft net Wiltshires dossier doorgestuurd. Geboren in Turkmeni-
stan in 1970. Verhuisd naar het VK in 1995, waar hij zijn achternaam veranderde
van Kerimov in Wiltshire omdat, zei hij, hij een spirituele connectie voelde met
Stonehenge. Volledige naam Valentin Eduard Wiltshire, roepnaam Teddy.

‘Doet zijn naam eer aan, zegt M. ‘Ben hem een paar keer tegengekomen op
benefietavonden, feesten waar iedereen te veel geld heeft en geen idee waaraan
ze het moeten uitgeven, maar ze wilden mij wél graag de oren van het hoofd
kletsen als ik het niet héél erg vond. Teddy kwam op mij altijd over als een te dik
geworden playboy. Geen bijtertje’

‘Nou, hij moet ooit tanden hebben gehad, want hij hapte toe op een dertig
miljoen pond kostend huis in Tite Street, Chelsea, een paar jaar geleden, zegt
Ibrahim, ‘waar hij woont met zijn vrouw, die ironisch genoeg Chelsea heet, en
hun dochters Virginia, Adelaide, India en Paris. Zoon Jordan studeert bedrijfs-
kunde aan NYU!

‘Dus hij verzamelt plaatsen én antiek, zegt Moneypenny. Ze wijst naar
Aisha’s scherm. ‘Wat voor dingen koopt Marilyn Aliyeva namens Teddy?’

Aisha scrolt. ‘Geen duidelijk patroon. Dinosaurusschedels. Kunst. Wijn. Meu-
bels. Antieke maskers. Beelden van goden. Alles wat heel zeldzaam en heel
duur is’

‘Waar komt al dat geld vandaan?’

Ibrahim zegt: ‘Dat wil de NCA ook weten. Hij heeft een achtergrond in de
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rederij- en bankensector, maar zijn belastingaangiften deugen niet. De NCA doet
onderzoek naar hem op grond van een Onverklaarbaar vermogensbevel con-
form de Wet op winst uit criminele activiteiten.

‘Wanneer heeft Marilyn voor het laatst iets gekocht?’

Aishaklikt op een van de talloze tabs. Ze draait zich om om Moneypenny aan
te kijken. Zes dagen geleden. Iets wat een blindenhorloge heet. Ze heeft het nog
niet opgehaald’

‘Waarom niet?’

Meer gescrol. ‘Omdat ze vorige week werd gearresteerd wegens agressief ge-
drag in een winkel. Ze wordt vastgehouden terwijl de NCA probeert een deal met
haar te sluiten’

Vallance’ stem schalt door de speaker: ‘Topdag voor de NCA, lijkt me. Eens
even kijken. Ja, hier hebben we het... NCA heeft haar onder druk gezet om een
boekje open te doen over Teddy, maar vergeefs.

‘Misschien zouden wij meer succes hebben, zegt Moneypenny.

Vallance komt tussenbeide. ‘Jullie mogen niet op Britse bodem werken. Van-
daag - of eigenlijk gisteren - was een uitzondering’

M schraapt zijn keel. ‘Kom op, makker. De BBC-bomaanslag was de uitzonde-
ring. Het gros van deze aanslagen vindt internationaal plaats. Dit is ons terrein.
Laat ons de grond bewerken.

Vallance zegt: ‘Dit stukje terrein is en blijft Engeland, makker. Jouw terrein
ligt aan de andere kant van het water’

‘En wie stopte de moordpartij op jouw terrein?’ snauwt M.

‘Een MI6-agent, zegt Vallance, ‘die het het beste leek om daarbij een Nash-
kerk te vernietigen, want waarom zou je het bij één symbool laten als we er ook
twéé beschadigd kunnen zien worden?’

‘Die agent vecht momenteel voor zijn leven, dus let op je woorden’

Moneypenny steekt haar handen op. ‘Laten we een compromis sluiten. We
zetten onze wildcard in. ooz heeft sowieso iets nodig om haar tanden in te zet-
ten naast de nachtdienst.

M zegt: ‘Ik zei toch dat Harwood er niet klaar voor is. Shrublands staat erop -’

‘Het is maar één verhoor, zegt Moneypenny. ‘Bovendien is overredingskracht
Johanna Harwoods sterkste punt.

‘Een precaire klus, dit.

‘Tk heb vertrouwen in 003.

M slaakt een zucht. ‘Dan breken ze meestal je hart. Oké, Moneypenny. Zet de
wildcard maar in’
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