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Eindelijk 50 x Los!

De afgelopen jaren schreef ik ‘Helsinki’, een
lijvig manuscript over de roadtrip van een op
drift geraakte ambtenaar en een jonge
jazzsaxofoniste. Toen ik het had afgerond en
geredigeerd (en nog eens... en nog eens)
wilde ik gek genoeg nog steeds schrijven. Zo
ontdekte ik Sweek. De vijftig verhalen in
deze bundel heb ik het afgelopen jaar
geschreven voor de #Micro-wedstrijden van
dit onvolprezen online platform. Geen ervan
is meer dan 250 woorden. Het
eenenvijftigste verhaal ‘Virtueel” is niet
eerder gepubliceerd. Het toetje is ‘Dagje
Amsterdam’; een kenschets van onze
hoofdstad in vijf woorden.

Mijn dikke boek voelt als een dierbare
herinnering, eentje die ik helemaal heb
mogen vormgeven. Tot mijn verbazing ging
voor de korte verhaaltjes ongeveer hetzelfde
gelden. Voor mij voelen ze als mini



ontsnappingen uit de waan van alledag. Het
zijn pogingen om de wereld en de mensen
om me heen op een net iets andere manier te
bekijken en daardoor misschien wat beter te
begrijpen.

Het mooie van Sweek is dat je ook kunt
genieten van het werk van anderen. Juist
daardoor kreeg ik steeds meer het gevoel dat
er voor het schrijven van korte verhaaltjes
eigenlijk geen regels hoeven te gelden. Je
neemt snel weer afscheid van je lezer dus je
kunt je veroorloven om wat van hem of haar
te vragen. Eigenlijk heb ik alleen maar
geprobeerd om de verhaaltjes iets meer te
laten zijn dan alleen de vertelling van een
anekdote. Om met Arnon Griinberg te
spreken: “schrijven zonder dat er iets op het
spel staat, is een loze

onderneming” (Voetnoot voorpagina
Volkskrant 2 mei 2017). Natuurlijk was de
verleiding om die zelf opgelegde regel te
schenden soms te groot.



Ik hoop dat de verhaaltjes je zo af en toe
doen grinniken of, beter nog, ontroeren. Laat

je het me weten?

Jacob Los jr.
Den Haag, november 2018

jacob.los.jr@gmail.com






Palindroom

Ze stak haar hand naar me uit. Hij voelde
warm. “Ben jij Mark?” vroeg ze. Ik schudde
mijn hoofd. Ze keek vorsend naar me en zei
toen “jammer...” Heel gedecideerd. Ze deed
een stap naar achteren maar bleef me
aankijken. “Ik wacht op een bekende” zei ik.
“Lunchafspraak.” Alsof ik mijn
aanwezigheid op het Plein in Den Haag zou
moeten rechtvaardigen tegenover deze
kleine, wat mollig ogende vrouw. Het zou
waarschijnlijk een leeftijdgenoot zijn maar
ze zag er ouder uit. Ik vond haar meteen
aantrekkelijk.

Even aarzelde ze en toen wees ze met haar
wijsvinger in mijn richting. “Als ik zeg
levensnevel of stormrots, wat zeg jij dan?”
“Ehhh... niks” stamelde ik. “Parterretrap?”
probeerde ze. Voor de tweede keer in korte
tijd schudde ik mijn hoofd. Ze deed weer een
stap naar achteren zonder haar blik één



moment af te wenden. “Ik zou jouw redder
kunnen zijn” zei ze. Het klonk bijna
wanhopig. Ze zag hoe overdonderd ik was,
draaide zich abrupt om en verdween in de
drukte.

Jeanette sliep al toen ik die avond naast haar
in bed schoof. Het gezicht van de vrouw
stond op mijn netvlies. Ik wilde haar
begrijpen!
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Duurloop

Voor vandaag staat een duurloop op het
programma. Eentje van drie€ntwintig
kilometer. Veel zin heb ik niet maar afwijken
van het schema is out of the question. Tk doe
de voordeur dicht en herinner me mijn
droom van afgelopen nacht. Ik droomde dat
ik voor het eerst een marathon had volbracht.
Wel een beetje vreemd want ik train nu voor
mijn vijfde. Vandaag kom ik slecht op gang.
Zou ik toch wat overtraind zijn? Als een
duurloop goed gaat, dan kom je in een flow.
Dan voelt hardlopen als zweven.

Maar mijn benen voelen zwaar en mijn
ademhaling is gejaagd. Ach, dat ken ik wel
van mezelf. Straks wordt het beter. Die pijn
op mijn borst is wél raar trouwens. Dat heb
ik nooit eerder gehad. Aan welke kant zit je
hart ook weer? Nou ja, komt vast van die
slechte ademhaling.
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Nu gaat het weer goed. Daar is de flow!
Weliswaar pas na acht kilometer maar hij is
er. Het voelt vandaag wel een beetje anders
dan normaal trouwens, maar het voelt
heerlijk! Ik zweef niet alleen boven de grond
maar ik voel ook dat ik omhoog kom. Ik ren
omhoog! Ik kan vliegen!
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De laatste dag van de wereld

“Zie je het niet man? Kijk dan goed!” De
zwerver zag eruit zoals een zwerver eruit
hoort te zien. Vuile kleding met een
camouflage-print, een zwarte wollen muts en
een grijze baard. Hij gebaarde driftig met
zijn armen. “De tekenen zijn toch duidelijk.
Kijk dan naar het licht! Daar kun je zoiets
aan zien.” Max fietste langs. Onderweg naar
zijn werk. Op veilige afstand van de man
stopte hij. Zijn voet op de trottoirband.

Hij keek om zich heen. Niks bijzonders te
zien. Goed, het ochtendlicht was helder.
Helderder dan je op een novemberochtend
zou verwachten, maar dat heb je wel eens.
De zwerver keek Max nu recht aan. “Het is
de laatste dag van de wereld, man. We gaan

"’

eraan!” Max grijnsde gegeneerd, haalde zijn
schouders op en fietste verder. Bij de
kruising bedacht hij zich. Terwijl hij afsloeg,

draaide hij zich half om. “Het valt heus mee,
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joh! Maak je maar geen zorgen. Het valt
altijd mee.” Wat er vlak naast het fietspad
stond zag hij niet. Hij hoefde daar ook
helemaal niets te verwachten. Met een
meedogenloze zwiep veegde het
uitzwaaiende deel van de bouwkraan hem
van zijn fiets.
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