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‘Arthur is a fool, but a smart one.’

Dick Ellis,
founder of  The Metropolitan  

Police’s Art and Antiquities Squad
at New Scotland Yard in London
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Voor Irene Bakker-Ferwerda

Met dank aan mijn vader en Paul Eggermont
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9

proloog
führerbunker, berlijn  

22 april 1945

Al een maand heeft Adolf  Hitler het daglicht niet meer ge-
zien. Hij beveelt vanuit zijn Führerbunker, waarin hij zich 
heeft teruggetrokken, zijn troepen stand te houden tot de 
laatste man. Het Russische Rode Leger heeft met tweeën-
half  miljoen soldaten, 6250 pantservoertuigen en 7500 vlieg-
tuigen de aanval op Berlijn ingezet. De hoofdstad van het 
Derde Rijk is omsingeld.
 Enkele van zijn naaste medewerkers verlaten de onder-
grondse bunker in een wanhopige poging Berlijn te ont-
vluchten, maar Hitlers trouwste volgelingen, propaganda-
minister Joseph Goebbels en diens vrouw Magda, voegen 
zich juist op deze dag bij hem.
 De bunker is vrijwel afgesloten van de buitenwereld en 
er heerst een apocalyptische sfeer. Een enkele telefoonlijn 
functioneert nog. Met grote hoeveelheden drank wordt de 
gedachte aan wat komen gaat, weggespoeld. Alleen Hitler 
zelf  gelooft nog in de eindoverwinning. Terwijl hij over een 
landkaart niet-bestaande divisies verplaatst, stapt een van 
zijn generaals binnen.
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 ‘Mein Führer, onze tegenaanval ten noorden van Berlijn 
is niet van de grond gekomen. Eberswalde is door de Rus-
sen ingenomen.’
 Eberswalde, een kleine stad op zo’n vijftig kilometer 
ten noordoosten van Berlijn, zou in werkelijkheid pas vier 
dagen later worden veroverd door de Russen, op 26 april. 
Maar voor Hitler is dit bericht – het gevolg van miscom-
municatie – de genadeklap. Hij krijgt een van zijn roem-
ruchte woedeaanvallen en vervloekt zijn generaals.
 ‘Zij hebben mij verraden. Het is over. De oorlog is verlo-
ren. Het enige wat mij nog rest is zelfmoord.’
 Zeventig jaar later haalt Eberswalde wereldwijd de voor-
pagina’s in verband met een van de langst bewaarde gehei-
men uit de Tweede Wereldoorlog en de Koude Oorlog...
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1
livorno, italië 

2014

Zodra het vliegtuig op de landingsbaan afremt en mijn me-
depassagiers opgelucht ademhalen, schiet ik steevast in de 
stress. Waar staan de taxi’s? Rijdt de chauffeur drie keer de 
stad rond alvorens mij af  te zetten met een peperdure reke-
ning? Een enkele keer word ik gelukkig afgehaald. Afhan-
kelijk van mijn afspraak, staat er soms een wagen klaar met 
diplomatiek kenteken of  een limousine met chauffeur, ge-
stuurd door een rijke klant.
 Op het vliegveld van Pisa werd ik opgewacht door een 
afhaalchinees. De goede man bleek geen Engels te spreken. 
Hij dirigeerde mij naar de achterkant van zijn witte bestel-
bus, opende met moeite het klemmende portier van de 
laadruimte en werkte me naar binnen. De vloer was be-
zaaid met lege frisdrankflesjes, verfrommelde menukaar-
ten, een gescheurde zak rijst en een beschimmelde paprika. 
De lucht was niet te harden. Met opgetrokken knieën ging 
ik met mijn rug tegen de wand zitten. Op de bijrijdersstoel 
stond een tas met eten. Kennelijk was ik een vrachtje tus-
sen twee bestellingen in. De Chinees scheurde weg alsof  
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zijn leven ervan afhing en nam geen moeite om de gaten in 
de weg te ontwijken.
 Ik voelde me opgelucht. Mijn vlucht had weliswaar flin-
ke vertraging opgelopen, maar ik was ongeschonden door 
de douane gekomen. Niet dat ik wat te verbergen had, 
maar de man naar wie ik op weg was, bezat een eigenaar-
dig gevoel voor humor. Het zou niet de eerste keer zijn dat 
de douane me uit de rij plukte. ‘We hebben een anonieme 
tip ontvangen dat u een kunstsmokkelaar bent.’ Onder de 
nieuwsgierige en afkeurende blikken van mijn medereizi-
gers werd ik vervolgens afgevoerd. Eenmaal aangekomen 
op mijn bestemming grijnsde mijn gastheer dan breed. 
‘En, hoe was je reis?’ Gelukkig had hij me vandaag geen 
streek geleverd.
 Wekenlang had ik deze ontmoeting weten uit te stellen. 
Nadat ik alle smoezen had verbruikt en de dreigementen 
toenamen – ‘Als je nu niet komt, laat ik je halen’ – had ik 
een ticket gekocht. Een dagretour.
 Na een korte rit kwam het busje abrupt tot stilstand. De 
Chinees sprong uit de wagen, opende de deur van de laad-
ruimte en trok mij aan mijn arm eruit. Hij maakte nog een 
lichte buiging en vertrok. Ik haalde diep adem. De stank in 
het busje had mij misselijk gemaakt.
 Ik stond voor een grauw gebouw van vijf  verdiepingen. 
Het zonlicht verblindde mijn ogen maar ik herkende de 
omgeving: de gracht met het helderblauwe water waarin 
je de vissen kon zien zwemmen, de stenen bruggetjes en 
de kriskras geparkeerde scooters. Aan de overkant van de 
gracht lag het imposante fort van Livorno, ooit gebouwd 
in opdracht van de roemruchte familie de’ Medici. Ik liep 
naar de deur en drukte op de bel van prof. dr. Richardson. 
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Mijn gastheer veranderde geregeld van identiteit en in Li-
vorno deed hij zich voor als een Engelse professor.
 ‘Chi è?’ klonk het door de intercom.
 ‘Arthur.’
 Ik nam de trap naar de vijfde verdieping. De laatste keer 
dat ik hier was, zat ik een uur vast in de lift door een stroom-
storing.
 De voordeur stond open. Een kleine Filipijnse man, ge-
kleed in een gesteven wit overhemd onder een zwart gilet, 
keek me glimlachend aan.
 ‘Mr. Brand, always good to see you.’
 Ik had een zwak voor Noah. Hij werkte illegaal in Italië 
om zijn vrouw en twee dochtertjes in de Filipijnen een be-
tere toekomst te bezorgen.
 ‘Meneer is in de woonkamer aan het werk.’
 Ik gaf  mijn jas af  en liep de woonkamer binnen. Meneer 
bleek helemaal niet aan het werk. Hij zat achter zijn bureau 
en lag met zijn hoofd op het toetsenbord te snurken. Uit de 
computer klonk zachtjes Italiaanse muziek. Slapend als een 
baby, zo zag ik hem het liefst. Want als hij eenmaal wakker 
was, moest je op je hoede zijn voor deze kleurrijke man. Hij 
was een van de gevaarlijkste lieden die de kunstwereld ooit 
heeft gekend: Michel van Rijn.
 Vijftien jaar geleden had ik hem voor het eerst ontmoet. 
Ik zette toen mijn eerste stappen in de kunstwereld, als 
verzamelaar. Een van mijn aankopen, een schilderij van  
de Franse postimpressionistische schilder Paul Madeline, 
waar ik enkele duizenden guldens voor had betaald, bleek 
na technische analyse geschilderd te zijn rond 1950. Een 
klein wonder, aangezien Paul Madeline in 1950 al dertig 
jaar dood was. Net als iedere beginnende kunstverzame-
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laar bleek ik een ideale prooi voor kunstvervalsers en an-
dere oplichters. Op een dag kreeg ik een oud krantenarti-
kel onder ogen over een zekere Michel van Rijn, waarin 
een woordvoerder van Scotland Yard liet optekenen dat 
‘deze Nederlandse kunstboef  betrokken is bij negentig 
procent van alle geruchtmakende schandalen in de kunst-
wereld en graag beweert dat hij ook met de resterende 
tien procent iets te maken heeft’. Mijn interesse was ge-
wekt en op internet zocht ik naar meer informatie. Het 
bleek dat Van Rijn zich inmiddels had bekeerd. Sinds mid-
den jaren negentig werkte hij samen met Scotland Yard  
en andere politiediensten. Ook had hij een eigen website 
waarop hij louche kunsthandelaren, vervalsers en dieven 
ontmaskerde, wat hem door deze lieden – zijn voormalige 
‘collega’s’ – niet in dank werd afgenomen. Maar er gingen 
ook geruchten dat Van Rijn zijn oude ‘vak’ nooit echt vaar-
wel had gezegd. Hij zou nog altijd actief  zijn en zijn politie-
contacten slechts als dekmantel gebruiken. De hele ge-
schiedenis fascineerde mij en ik besloot om Van Rijn te 
benaderen. Wie kon mij beter wijzen op de valkuilen van 
de kunsthandel dan hij? Ik waagde het erop en stuurde hem 
een e-mail. Tot mijn verbazing nodigde hij mij uit in zijn 
penthouse in Park Lane, een van de duurste straten in Lon-
den.
 Die eerste ontmoeting, vijftien jaar geleden, zou ik nooit 
meer vergeten. Hij had me laten plaatsnemen aan een tafel 
naast een plastic skelet – ‘Mijn achtste vrouw, en de beste 
want ze spreekt me nooit tegen’ – om vervolgens achter 
zijn computer verder te werken. Dat eerste uur zei hij vrij-
wel geen woord. Totdat de deurbel ging. ‘Dat is vast de 
postbode. Doe jij even open?’
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 Ik had het postpakket in ontvangst genomen en was de 
kamer weer binnengelopen.
 ‘Ik moet een belangrijk telefoontje plegen,’ zei Van Rijn 
vervolgens. ‘Wacht even op de gang en open dat pakket al-
vast.’
 Na een minuut of  vijf  durfde ik de kamer weer te betre-
den met een boek in mijn handen. Met zijn vingers in de 
oren keek Van Rijn me grijnzend aan. ‘Gelukkig, het is maar 
een boek. Ik heb zoveel vijanden dat in ieder pakket een 
bom kan zitten.’
 Aan het einde van die dag concludeerde Van Rijn dat  
ik de grootste kluns was die hij ooit had ontmoet. Ik was  
te naïef  voor de listige en soms gevaarlijke wereld van de 
kunsthandel. Toen we afscheid namen, naar ik aannam 
voorgoed, zei hij: ‘Kom gauw nog eens terug. Ik heb graag 
mafketels om me heen.’ In de daaropvolgende jaren be-
zocht ik hem geregeld. Hij introduceerde me bij zijn po-
litiecontacten, tot Scotland Yard aan toe, maar ook bij de 
grootste oplichters in de kunstwereld. Een betere leer-
school had ik me niet kunnen wensen. Verscheidene van 
zijn operaties die wereldwijd de voorpagina’s haalden, 
maakte ik van dichtbij mee.
 De laatste jaren waren we uit elkaar gegroeid. Van Rijn 
verhuisde zo vaak dat het contact verwaterde en we had-
den wat aanvaringen gehad. Een paar weken geleden hing 
hij opeens aan de telefoon. ‘Ik ben iets ongelooflijks op het 
spoor. Het kan bijna niet waar zijn. Geloof  me, groter dan 
dit wordt het nooit meer.’ Hij wilde verder niets kwijt en 
eiste dat ik naar Livorno zou komen. Ik had lang geaar-
zeld. Een dag met Van Rijn vreet meer energie dan een 
halve marathon en bovendien kon dit een truc zijn om mij 
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voor zijn karretje te spannen in een of  ander duister zaak-
je. Maar uiteindelijk was ik gezwicht en naar Livorno afge-
reisd.
 Van Rijn lag nog steeds met zijn hoofd op het toetsen-
bord te snurken. Het bureau van een van de grootste kunst-
kenners ter wereld stond vol met prullaria. Ik tilde zijn fa-
voriete gadget op, hield die naast zijn oor en drukte op het 
knopje. De gebraden kip begon te zingen: ‘Feeling hot, hot, 
hot...’
 Hij ronkte rustig door.
 ‘Word eens wakker!’
 Ook dat hielp niet. Dan maar een paardenmiddel. Ik leg-
de mijn hand rond zijn oor en schreeuwde: ‘Politie!’
 Van Rijn kwam met een schok overeind, wreef  in zijn 
rooddoorlopen ogen en keek me verbaasd aan. ‘Help! Wat 
doe jij hier?’
 ‘Je had gevraagd of  ik wilde komen,’ antwoordde ik.
 Hij dacht even na. ‘Maar je zou toch pas maandag ko-
men?’
 ‘Vandaag is het maandag.’
 Hij tilde zijn corpulente lijf  uit de stoel en omarmde 
me. Met zijn bolle gezicht, ruige baard en weelderige grij-
ze haardos, hangend tot op zijn schouders, had hij wel wat 
weg van een gepensioneerde zeebonk.
 ‘Heb je een taxi genomen?’
 Het verbaasde me altijd weer dat deze man, met het ge-
heugen van een olifant, de simpelste dingen vergat.
 ‘Nee, je had een Chinees gestuurd.’
 ‘O ja, een geweldige vent. En een uitstekende kok. Straks 
brengt hij ons een rijsttafel.’
 Mijn maag begon weer op te spelen. Van Rijn stak een  
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sigaret op en liep naar de keuken. Ik keek wat rond in de 
woonkamer. Het plastic skelet, zijn achtste vrouw, hing 
weggezakt in een oude rookstoel naast een boksbal die aan 
het plafond was bevestigd. Midden in de kamer stond een 
metershoge cactus, omringd door een antieke kauwgom-
ballenautomaat, een beeld van Superman en een reusach-
tig porseleinen varken.
 Van Rijn keerde terug met twee mokken koffie en zette 
die op de salontafel, een glazen plaat gedragen door een 
liggende, knalroze zeemeermin.
 ‘Dank je,’ zei ik. ‘Ik drink geen koffie. Ik dacht dat je dat 
inmiddels wel wist.’
 ‘Weet ik. Deze twee zijn voor mij. Als je dorst hebt, pak je 
zelf  maar wat.’ Hij plofte achterover op de bank. ‘Ik heb een 
wereldvondst gedaan. Amerika is niet ontdekt door Colum-
bus. Kijk maar eens naar het omslag van deze veilinggids.’
 Het was een gids van een gerenommeerd internatio-
naal veilinghuis. Op het omslag stond een prachtig moza-
iek uit de Romeinse tijd waarop vijf  vogels rond een drink-
bak waren afgebeeld.
 ‘Fraai,’ zei ik. ‘Maar wat heeft Columbus ermee te ma-
ken?’
 ‘Herken je die vogels?’
 In Amsterdam kenden we twee soorten vogels. Alles wat 
vloog was een sijs en wat ronddobberde in de grachten 
heette een drijfsijs.
 ‘Eh, dat beest links is een papegaai.’
 ‘Juist. Dus?’
 ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt. De Romeinen hielden 
toch al papegaaien als huisdier?’
 ‘Jazeker, maar laat dit nou een Ara ararauna zijn, de 
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blauwgele papegaai die alléén voorkomt in de regenwou-
den van Zuid-Amerika...’
 Ik schoot in de lach. Een Zuid-Amerikaanse papegaai 
op een Romeins mozaïek. Vijftienhonderd jaar voordat 
Columbus Amerika ontdekte.
 ‘Wat een afgang voor dat veilinghuis,’ zei ik. ‘Waar komt 
die vervalsing vandaan?’
 ‘Ik denk uit Tunesië. In een dorp ten zuiden van Sousse 
produceren ze aan de lopende band nagemaakte Griekse 
en Romeinse mozaïeken. Een goudmijn.’
 Van Rijn glimlachte. Hij wist hoe ik genoot van zulk 
speurwerk.
 ‘Wat ga je eraan doen?’ vroeg ik.
 Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik twijfel nog. Ik kan na-
tuurlijk de pers inlichten zodat het veilinghuis voor schut 
staat. Maar misschien koop ik het mozaïek gewoon.’
 ‘Kopen?’ Ik keek hem verbaasd aan.
 ‘Ja. Dan “ontdek” ik vervolgens dat het een vervalsing is 
en vraag ik mijn geld terug. Plus natuurlijk een vergoeding 
voor de emotionele schade aangezien het een cadeau was 
voor mijn vrouw, vanwege ons vijfentwintigjarig huwelijk 
of  zo.’
 ‘Je hebt me toch niet laten komen voor een papegaai, 
hoop ik.’
 Hij boog voorover. Zijn ogen twinkelden. ‘Nee. Ik ben 
iets op het spoor dat zijn weerga niet kent.’
 Hij hanteerde altijd een verborgen agenda. Ik had ge-
leerd op mijn hoede te zijn.
 ‘Michel, het zal vast iets moois zijn, maar wat is mijn 
rol? Waarom ben ik hier?’
 ‘Ik dacht dat je het leuk vond om mij te zien.’
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 ‘Uiteraard ben ik blij je te zien. Ik ben altíjd blij je te 
zien.’
 Hij draaide zijn hoofd schuin, kneep zijn felblauwe ogen 
half  dicht en staarde me aan. Dit deed hij als hij mij op een 
leugen meende te betrappen. Ik verdacht hem ervan ge-
dachten te kunnen lezen. Hij was je meestal een paar stap-
pen voor en dat, gecombineerd met zijn neiging tot mani-
puleren, maakte hem zo gevaarlijk. Een rechercheur van 
Scotland Yard had me eens toevertrouwd dat ze altijd op 
hun hoede waren voor Van Rijn, ondanks het feit dat ze 
met hem samenwerkten.
 ‘Ik word een dagje ouder,’ verzuchtte hij. ‘Dit is een ui-
terst mysterieuze en gecompliceerde zaak. En niet zonder 
risico’s.’
 In het verleden was hij het gevaar nooit uit de weg ge-
gaan. In Midden-Amerika had hij zich met een kapmes een 
weg door de jungle gebaand op zoek naar verdwenen Maya-
steden. Op Noord-Cyprus had hij samen met Turkse gene-
raals kloosters en kerken leeggeroofd. In de loop der jaren 
had hij behoorlijk wat vijanden gemaakt. De maffia had 
hem in Rome geprobeerd te liquideren en Joegosla vische 
criminelen schoten in Amsterdam een magazijn leeg op de 
auto waarin hij zat. Op internet en in de media werd gespe-
culeerd dat hij een beschermengel had. Het gerucht ging 
dat hij door de Israëlische geheime dienst Mossad werd ge-
steund. Hij ontkende dit tegenover mij, ook al was een van 
zijn beste vrienden, Hesi Carmel, een beroemde Mossad-
agent.
 ‘Michel, draai er nou voor één keer niet omheen. Mijn 
vlucht had vertraging en we hebben niet veel tijd.’
 Hij stond op en liep naar het raam. ‘Arthur, ik wil deze 
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zaak doen maar ik kan het niet. Straks zul je wel begrijpen 
waarom.’ Hij draaide zich om en keek me aan. ‘Ik heb je 
hulp nodig.’
 Wanneer hij mijn hulp vroeg, was het meestal om er 
zelf  beter van te worden. Maar dit keer klonk hij oprecht, 
bijna breekbaar.
 ‘Oké.’
 Hij glimlachte. ‘Ik wist dat ik op je kon rekenen. En ik 
weet zeker dat je een kans maakt. Met dat katholieke hoofd 
en je grenzeloze naïviteit, zullen ze je onderschatten.’
 Hij kon je in één adem een compliment geven en je vol-
ledig afkraken.
 ‘Wat is het grootste mysterie dat je graag zou willen op-
lossen?’ vroeg hij.
 Ik hoefde niet lang na te denken. ‘Het goudland El Do-
rado.’
 De mythe van een enorme goudschat in Zuid-Amerika, 
waar Spaanse conquistadores en andere avonturiers eeu-
wenlang naar hadden gezocht, had mij al sinds mijn jon-
gensjaren gefascineerd.
 Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik bedoel iets wat ook daadwer-
kelijk bestaan heeft, mafkees.’
 Hij zou beter moeten weten. Zo’n tien jaar geleden had 
hij het wereldnieuws gehaald met de ontdekking van het 
Evangelie van Judas. Niemand had kunnen vermoeden  
dat dit verloren gewaande manuscript nog bestond. De Da 
Vinci Code in het echt. De Kerk had dit evangelie buiten  
de Bijbel weten te houden door alle bestaande exemplaren 
te vernietigen. Eén exemplaar bleef  bewaard, omdat een 
monnik het 1700 jaar geleden verstopte in een grot in 
Egypte. In het Evangelie van Judas is Judas geen verrader, 
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zoals de Bijbel ons leert, maar de enige wáre leerling van 
Jezus. Het Vaticaan heeft zelfs een persverklaring laten uit-
gaan waarin het zich distantieert van het opgedoken evan-
gelie.
 ‘Laat ik je een hint geven. Het heeft te maken met de 
Tweede Wereldoorlog.’
 Ik wist nu waar Van Rijn heen wilde. Tijdens de Tweede 
Wereldoorlog vond niet alleen de grootste massamoord 
uit de geschiedenis plaats, maar de nazi’s pleegden ook de 
grootste kunstroof  aller tijden. Talloze kunstvoorwerpen 
werden geconfisqueerd op bevel van Adolf  Hitler en zijn 
tweede man, rijksmaarschalk Hermann Göring. De nazi’s 
verkochten een deel om de oorlogsmachine draaiende te 
houden en de rest verdween in de privécollecties van Hitler 
en Göring. Nog altijd waren honderdduizenden voorwer-
pen zoek, waaronder schilderijen van Rembrandt en Van 
Gogh. In 2012 vond de Duitse politie in een appartement in 
München meer dan duizend verloren gewaande werken. 
Er was één kunstschat die de gemoederen tot op de dag van 
vandaag bezighield. Zeventig jaar na de oorlog zochten fa-
natieke schatzoekers nog altijd in meren en grotten naar 
dit achtste wereldwonder.
 ‘De Barnsteenkamer,’ antwoordde ik.
 De Barnsteenkamer was een zaal in het Catharinapaleis 
van de Russische tsaar buiten Sint-Petersburg, bekleed met 
prachtig uitgesneden panelen van barnsteen, een fossiele 
hars van naaldbomen. Ooggetuigen verhalen over het on-
vergetelijke schouwspel wanneer het zonlicht op het barn-
steen viel. Hitler gaf  zijn troepen opdracht om de zaal te 
ontmantelen en naar Duitsland te brengen. De barnstenen 
panelen werden opgeslagen in een kasteel in Königsberg, 
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waar ze in 1945 tijdens zware bombardementen in vlam-
men opgingen. In 2003 openden de Russische president 
Poetin en zijn Duitse collega Schröder een gereconstrueer-
de zaal in het Catharinapaleis. Maar niet iedereen was er-
van overtuigd dat de echte Barnsteenkamer daadwerkelijk 
vernietigd was. Tijdens de verbeten eindstrijd van het Der-
de Rijk waren er speciale ss-commando’s actief  die in het 
diepste geheim kunstschatten verstopten in meren, bossen 
en grotten. Volgens sommige bronnen werden deze com-
mando’s later door hun officieren vermoord zodat er geen 
getuigen overbleven.
 ‘Iedere keer,’ zei Van Rijn, ‘als ik in Duitsland of  Rus-
land was voor zaken, hoopte ik een spoor te vinden. In-
dien de Barnsteenkamer nog bestond, zou ik vroeg of  
laat een malafide kunsthandelaar, een oud-nazi of  een 
Rus sische kgb’er tegen het lijf  lopen die zich zou verspre-
ken of  mij de panelen gewoonweg zou proberen te verko-
pen. Helaas heb ik nooit ook maar het geringste spoor 
kunnen vinden. Ik ben er inmiddels van overtuigd dat de 
Barnsteenkamer is vernietigd tijdens de laatste oorlogs-
dagen.’
 Hij plukte wat aan zijn baard en staarde me aan. Er viel 
een ongemakkelijke stilte alsof  hij zich er nogmaals van 
wilde overtuigen dat ik de juiste persoon was om hem te 
helpen.
 ‘Maar stel je eens voor dat er nóg iets sensationeels zou 
opduiken uit de Tweede Wereldoorlog. Iets waar niemand 
naar op zoek is omdat men aanneemt dat het vernietigd is. 
Zelfs ik, die toch behoorlijk wat heeft meegemaakt, kan 
het bijna niet geloven.’
 Ik ging rechtop zitten. ‘Tja, dat zou fantastisch zijn. Maar 
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het lijkt me sterk dat zoiets bestaat.’ Ik was erop bedacht 
niet te gretig te lijken, want Van Rijn had de gewoonte mij 
urenlang te laten raden.
 ‘Iets wat Adolf  Hitler zo na aan het hart lag dat hij het zo 
dicht mogelijk bij zich wilde houden.’ Hij glimlachte ge-
heimzinnig.
 Ik kon niets bedenken. Hitler was dan een van de groot-
ste schurken die ooit had bestaan, geschiedschrijvers wa-
ren het erover eens dat de man een sober leven leidde en 
weinig waarde hechtte aan materiële zaken. Dit kwam 
ook tot uiting in zijn uiterlijk. Toen de latere minister van 
Buitenlandse Zaken van Engeland, lord Halifax, in 1937 
een bezoek bracht aan Hitler die hem stond op te wach-
ten, wilde hij deze zijn hoed en jas aanreiken omdat hij 
meende met een bediende van doen te hebben.
 ‘Wacht,’ zei ik. ‘Iets met kunst?’
 Hitler had op jonge leeftijd maar één droom: kunstschil-
der worden. Tot twee keer toe werd hij echter afgewezen 
voor de Akademie der bildenden Künste in Wenen. De stijl 
waarin Hitler schilderde – de werkelijkheid zo dicht moge-
lijk benaderen – werd mede door de uitvinding van de foto-
grafie als ouderwets afgedaan. Moderne stromingen als 
het impressionisme en het surrealisme hadden de kunst 
een volledig nieuw gezicht gegeven. Een landschap kon in-
eens bestaan uit een blauw weiland, een groene lucht en 
een gele boom, tot afgrijzen van Hitler en vele anderen. De 
weinigen die wél Hitlers burgerlijke stadstafereeltjes koch-
ten en hem zodoende in leven hielden, waren ironisch ge-
noeg vooral Joden.
 ‘Inderdaad,’ zei Van Rijn. ‘Hitler heeft zijn mislukte 
 carrière als kunstenaar nooit kunnen accepteren. In 1939 
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vertrouwde hij de Engelse ambassadeur toe: “Ik ben een 
kunstenaar, geen politicus.” Toen hij het eenmaal voor het 
zeggen had, verbood hij moderne kunst, in zijn ogen het 
werk van gekken.’
 De deurbel ging.
 ‘Dat is onze Chinees.’ Van Rijn liep de kamer uit en kwam 
even later terug met twee plastic tassen. ‘Heerlijk. Je weet 
niet wat je proeft.’ Hij opende de tassen en stalde de bakjes 
met eten uit op tafel. Butler Noah bracht borden, bestek en 
een fles wijn.
 ‘Ik heb nog niet zo’n honger,’ loog ik.
 ‘Eet!’
 Ik pakte een bord en koos voorzichtig enkele gerechten.
 ‘Nu Hitler de Führer was, besliste híj wat mooi en lelijk 
was,’ vervolgde Van Rijn met volle mond. ‘Hij liet een lijst 
opstellen van kunstenaars die hij een beroepsverbod op-
legde en een lijst van kunstenaars die vanaf  nu lucratieve 
opdrachten kregen van de staat. Zo gingen er miljoenen 
Reichsmarken naar zijn drie favoriete beeldhouwers Arno 
Breker, Josef  Thorak en Fritz Klimsch. Hun mooiste beel-
den kregen een ereplaats in het hart van het rijk: de Rijks-
kanselarij in Berlijn, het hoofdkwartier van de nazi’s.’
 Hij stond op en opende een kastdeur waarachter een  
beamer stond en startte het apparaat. Op de witte muur er-
tegenover verscheen een diavoorstelling van de Rijkskanse-
larij. Het pompeuze, grijze gebouw – Hitlers grootheids-
waan in steen –    zou het symbool worden van de duivelse 
ideologie van de nazi’s. Het hele ontwerp van de Rijkskan-
selarij had Hitler als volgt samengevat: wie de Rijkskanse-
larij betreedt, moet het gevoel hebben voor de heerser van 
de wereld te verschijnen.
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