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9

Vooraf

Tussen januari en mei 1964 was heel Nederland in de ban 
van de ‘Irene-affaire’. Als eerste prinses in de geschiedenis 
van het huis van Oranje had Irene, de tweede dochter van 
koningin Juliana en prins Bernhard, zich tot het katholicis-
me bekeerd. En dat in het geheim. Toen op haar geheim-
zinnige vertrek naar Madrid de bekendmaking van haar 
verloving met Carlos Hugo van Bourbon-Parma volgde, 
was dat een steen in de vijver van het tot dan toe verzuilde 
Nederland. En dan wilde het paar ook nog koning en ko-
ningin van Spanje worden.
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Zelf vertrok ik op mijn negentiende ook naar Madrid. 
Niet om een troon te veroveren, maar om Spaanse cul-
tuur en geschiedenis te studeren. Mede daardoor werd ik 
nieuwsgierig naar het avontuur van Irene en Carlos Hugo. 
Hoe kwamen zij erbij dat ze recht hadden op de Spaanse 
troon? Wat gebeurde er nadat ze Nederland vaarwel ge-
zegd hadden?

Generaal Francisco Franco had de Burgeroorlog in 
Spanje (1936-1939) gewonnen met behulp van de mo-
narchisten. Hij had daarom beloofd dat er na zijn dood 
weer een koning zou komen. De vraag was alleen wélke. 
Als vertegenwoordiger van de ‘carlistische’ tak van het huis 
van Bourbon, was de in Frankrijk geboren Carlos Hugo 
een van de kandidaten. Zijn belangrijkste tegenstander was 
prins Juan Carlos van Bourbon, een kleinzoon van de in 
ballingschap naar Portugal vertrokken laatste koning van 
Spanje. Begin jaren zestig moest de ouder wordende Fran-
co eindelijk gaan kiezen. De kandidaten in het politiek 
diep verdeelde Spanje voerden felle campagnes. Irene liet 
zich in die strijd meeslepen.

Mijn zoektocht begon in Den Haag en leidde via een 
tussenstop in Parma naar Madrid en Navarra en Basken-
land, de thuisbasis van de carlisten. Het was een reis die 
niet alleen hielp om de Irene-affaire te ontrafelen, maar 
ook deed beseffen welke aardverschuiving het eeuwenlang 
door dynastieën geregeerde Europa sinds de Franse Revo-
lutie heeft ondergaan. Carlos Hugo en Irene ambieerden 
een oude troon in een nieuwe wereld. Hun idealen waren 
groot maar het verleden woog zwaar, de spelregels waren 
nieuw en de werkelijkheid was hard.
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Proloog

Een vorstelijk huwelijk

In het voorjaar van 1958 kwam vorstelijk Europa, of wat 
daar nog van over was, bijeen in het groothertogdom 
Luxemburg. Prinses Marie Adelheid van Luxemburg trad 
in het huwelijk met de Pools-Hongaarse Karl Josef graaf 
Henckel von Donnersmarck. Ook de negentienjarige Ne-
derlandse prinses Irene en haar één jaar oudere zuster 
Beatrix waren voor het feest uitgenodigd.

Zo vaak kwam het niet meer voor, een huwelijk van 
een lid van een regerend vorstenhuis in Europa. De Ne-
derlandse ambassade in Luxemburg was gevraagd een ka-
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mer te reserveren in een goed hotel met uitzicht op de stad. 
Met de Dakota van prins Bernhard vlogen Irene, Beatrix, 
hun particuliere secretaresse en een beveiliger op 9 april 
naar Luxemburg. De broer van de bruid, Jan van Luxem-
burg, haalde hen af van het vliegveld.

Ook de societyverslaggever van De Telegraaf, Tho-
mas Lepeltak, alias Stan Huygens, landde die middag in 
Luxemburg. ‘Al dat Europa aan vorstelijke adel bezit,’ 
schreef hij de volgende dag in zijn krant, ‘is vandaag bij-
een.’ Voor hem was het feest in het vliegtuig al begonnen, 
toen hij merkte dat Isabelle van Frankrijk en haar broer 
Frans, zoon en dochter van de troonpretendent van Frank-
rijk, Hendrik van Orléans, op de stoelen vóór hem zaten. 
Samen met prinses Tatiana Radziwiłł en prins Michael van 
Griekenland haalden zij aan boord ‘herinneringen’ op. In 
de gang van zijn hotel liep Lepeltak later de prinsessen van 
Bourbon-Parma, de gravinnen van Waldburg-Wolfegg 
und Waldsee, de prinsessen van Liechtenstein en Aosta en 
een hertog van Holstein-Ledeborg tegen het lijf. Het ‘hele 
adelboek’ was in Luxemburg compleet, stelde hij tevreden 
vast.1

De volgende ochtend formeerde zich een bruilofts-
stoet van 38 paren om naar de kathedraal te wandelen voor 
de kerkelijke inzegening. Irene liep aan de arm van de 
22-jarige Frans van Orléans. Terwijl de rij al in beweging 
kwam om het bruidspaar te volgen, verscheen op de trap 
van het gemeentehuis een man in jacquet. Klein, slank, 
met donker haar en fonkelende bruine ogen. Omdat hij 
druk had staan praten, had hij niet in de gaten gehad dat de 
stoet vertrok. ‘Springend’ kwam hij de trap af. Wat een eni-
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ge jongen, dacht Irene. Later hoorde ze dat hij Hugo van 
Bourbon-Parma was, een Franse neef van de bruid. Men 
zei dat hij koning van Spanje wilde worden.2 
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1

Wat het is om prinsesje  
te zijn

Familie-carrousel

De Tweede Wereldoorlog stond op uitbreken toen op 5 au-
gustus 1939 in Baarn Irene Emma Elisabeth, prinses van 
Oranje Nassau en van Lippe-Biesterfeld, geboren werd. 
Haar naam, Grieks voor vrede, was een wens die voorlopig 
niet uitkwam. Nog geen maand later viel Hitler Polen bin-
nen. Irenes moeder was prinses Juliana der Nederlanden, 
het enige kind van de Nederlandse koningin Wilhelmina en 
de Duitse prins Hendrik van Mecklenburg-Schwerin. Haar 
vader was prins Bernhard, de oudste zoon van de Duitse 
prins Bernhard von Lippe en prinses Armgard von Cramm.
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Voor koningen, vorsten, prinsen en prinsessen was de 
voorgaande anderhalve eeuw in Europa rampzalig verlo-
pen. De Franse Revolutie (1789) was de eerste klap ge-
weest, de Napoleontische Oorlogen (1792-1815) waren de 
tweede. In de negentiende eeuw had een golf van libera-
le revoluties aan veel koninkrijken een einde gemaakt, en 
tijdens de Eerste Wereldoorlog had de grote familie van 
koningen, keizers en tsaren met moderne wapens elkaar 
bestreden. Toen daarop vanaf 1917 socialistische revoluties 
volgden, betekende dat het einde van het Duitse en het 
Oostenrijkse keizerrijk en de Russische tsarenfamilie.

Irene’s grootvader, Hendrik, zag hoe zijn neef, Frede-
rik Frans iv, in 1918 na de socialistische Novemberrevolu-
tie in Duitsland uit zijn groothertogdom verdreven werd. 
Diezelfde revolutie betekende het einde van het vorsten-
dom Waldeck-Pyrmont waar Irene’s overgrootmoeder, 
koningin Emma, vandaan kwam. Ook Lippe, het vorsten-
dom waar de oom van Bernhard geregeerd had, hield op 
te bestaan.

Rond de pasgeboren baby waren werelden ingestort. 
Van de adellijke familiecarrousel die Europa eeuwenlang 
regeerde, restten alleen de splinters nog. De familie van 
Irene had als een van de weinige haar troon behouden, 
maar had daarvoor de prijs moeten betalen van onderwer-
ping aan een volksvertegenwoordiging. Irene’s voorvader, 
koning Willem ii, had in 1848 voor een liberale grondwet 
moeten buigen, en hoewel hij en zijn nazaten hun terrein 
ferm verdedigden, werden ze politiek buitenspel gezet 
door de moderne formule dat de koning onschendbaar is 
en de ministers voor hem verantwoordelijk zijn.
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Uitstraling had de vorstenadel nog wel. De magie van 
de ‘unieke soort’ werd bewaard door onderling te trouwen. 
Maatschappelijke neergang maakte het alleen wel steeds 
lastiger om in eigen kring veelbelovende kandidaten te 
vinden. Het dagende besef dat mensen niet alleen gevormd 
werden door religie en klasse, maar dat eigen karakter en 
gevoel ook een rol speelden, maakte het arrangeren van 
huwelijken ook steeds gecompliceerder. Bernhards vader 
had zijn vrijheid in 1909 niet voor zijn titel willen offeren. 
Om te kunnen trouwen met zijn grote liefde, de niet-adel-
lijke en bovendien gescheiden Armgard von Cramm, had 
hij zijn adellijke status opgegeven.

Armgards vader, Aschwin von Sierstorpff-Cramm, 
was een van de beste jockeys van Duitsland geweest en 
opperstalmeester van de Turkse sultan, met het recht zich 
‘pasja’ te noemen. Hij had een groot fortuin geërfd nadat 
hij, per ongeluk of misschien ook niet, tijdens de jacht de 
enige broer van zijn vrouw had doodgeschoten. Het geld 
waarvan hij daardoor de erfgenaam werd, had hij er ook in 
korte tijd weer doorheen gejaagd.1 Armgard, bijgenaamd 
‘Muck’, was net zo onconventioneel als haar vader en hield 
ook net zoveel van paarden als hij. Ze was eerst met een 
luitenant van de prins von Lippe getrouwd, maar was ver-
volgens een verhouding begonnen met de prins, ‘Berni’ 
zelf. De luitenant had zich van haar laten scheiden, waarna 
ze morganatisch met Berni huwde, die daarvoor de adellij-
ke status van zijn nageslacht inleverde.2

Aan het huishouden op het landgoed Woynowo in 
Oost-Brandenburg voegde Armgard in de loop van de jaren 
twintig een tweede man toe, springruiter Alexei Pantchou-
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lidzew. Als voormalige officier in het tsaristische leger was 
hij na de communistische machtsovername naar Duitsland 
gevlucht. Hij vestigde zich op Woynowo om Armgard te 
trainen voor deelname aan internationale springconcour-
sen, maar bleef na de dood van Berni, in 1934, haar trouwe 
metgezel.

Bernhard ging op zijn twaalfde naar kostschool, waar 
hij slecht presteerde, en daarna naar een school in Berlijn. 
Hij was vaak ziek en bovendien klein voor zijn leeftijd, zo-
dat hij naar eigen zeggen moest leren vechten tegen oude-
re en sterkere jongens, die hem nogal eens ‘een pak slaag’ 
gaven.3

Aan levenslust en ambitie ontbrak het hem niet, maar 
de omstandigheden zaten hem niet mee. Zijn oom, de vorst 
van Lippe, had in 1916 met de hand over zijn hart gestre-
ken door zijn moeder, hem en zijn broer Aschwin alsnog tot 
prins(es) te verheffen. Maar in het Duitsland van de jaren 
dertig had hij ook daar weinig aan. De vooruitzichten in het 
door de economische crisis geteisterde vroegere keizerrijk 
waren somber. Bernhards vader had hem nauwelijks geld 
nagelaten en landgoed Woynowo bevond zich in een der-
mate deplorabele staat, dat werd overwogen om het maar 
in de fik te steken.4

Pogingen van Duitsland een moderne democratie te 
maken, hadden een republiek zonder vrienden opgeleverd. 
Haast niemand geloofde in de nieuwe democratische or-
dening van Weimar. Reactionairen verlangden terug naar 
het oude keizerrijk, fascisten wilden een dictatoriaal ‘Derde 
Rijk’ waar het ‘arische ras’ regeerde, en socialisten streef-
den naar een ‘klasseloze’ dictatuur. Toen Hitler in 1933 de 
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macht greep, dompelde Bernhard zich als student in Mün-
chen en Berlijn onder in een studentenmilieu waar het na-
zistische geloof in eigen superioriteit luidruchtig de boven-
toon voerde. Intussen ontbrak het de leden van de adellijke 
klasse waar Bernhard met de hakken over de sloot in beland 
was, juist aan zelfvertrouwen. Zonder keizer zochten de 
vorsten, prinsen, graven, ‘Freiherren’ en jonkers in de poli-
tieke en economische chaos naar nieuwe manieren om zich 
te onderscheiden. ‘Ik had het idee: ik loop verschillende 
stages in een bedrijf,’ vertelde Bernhard zelf later over die 
periode, ‘en als je dat achter je hebt, moet je wel uiteindelijk 
een leidinggevende functie krijgen.’5 Maar toen hij in 1936 
als stagiaire bij ig Farben in Parijs achter een schrijfmachi-
ne belandde, was dat moment nog ver weg.

In Nederland werd intussen druk gezocht naar een 
geschikte echtgenoot voor prinses Juliana. Beschermd en 
geïsoleerd opgegroeid als enig kind aan het hof van haar 
moeder, koningin Wilhelmina, combineerde zij honger naar 
het ‘echte leven’ met gebrek aan ervaring. Zij had in 1927 de 
huwbare leeftijd bereikt, maar een geschikte kandidaat had 
zich nog niet aangediend. Ze had geen oogverblindend ui-
terlijk maar wel een eigenzinnig karakter en was verknocht 
aan haar moeder, een combinatie die niet betoverde. De zo-
veelste mislukte koppelpoging, aan de Zweedse prins Karel 
van Zweden in 1934, had haar entourage wanhopig gemaakt. 
Voor het kennismakingsgesprek met Karel had haar Britse 
tante, Alicia gravin van Athlone, als bemiddelaarster alles 
uit de kast gehaald, maar Juliana was ‘als een dienstmeid’ 
gekleed op de afspraak verschenen en had zich ‘humeurig, 
koppig en… lui’ gedragen. Zo langzamerhand bleven er niet 
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veel kandidaten over. ‘Beggars can’t be choosers,’ noteerde 
de Nederlandse gezant in Duitsland, Johan Paul van Lim-
burg Stirum.6

In 1936 trok Bernhard, nieuwsgierig geworden naar 
de kennelijk moeilijk bemiddelbare maar rijke Hollandse 
kroonprinses, de stoute schoenen aan. Na informatie over 
haar te hebben ingewonnen bij de Nederlandse ambassa-
deur in Parijs, John Loudon, liet hij via een ver Duits fa-
milielid een introductiebrief aan haar overhandigen. Toen 
een tante hem begin februari 1936 tipte dat de Nederland-
se koninklijke familie van plan was naar het recreatieoord 
Igls bij Innsbruck te reizen, pakte hij zijn koffers.7

Zodra de sportieve prins met de ondeugende lach op 
11  februari op de oefenweide verscheen, was Juliana ver-
kocht. Deze ontmoeting was nu eens niet gearrangeerd door 
haar moeder en haar ambassadeurs. Voor Juliana, gevangene 
van een niet zo flamboyante, Hollandse hofomgeving, was 
het alsof er een wereld openging. Met charme, protocollair 
gemak en daadkracht blies Bernhard het hele gezelschap 
omver, inclusief de meest kritische leden van de hofhou-
ding, die meteen druk in de Almanach de Gotha8 begonnen 
te bladeren. (Hij stond erin!) De symbiose tussen moeder 
en dochter kreeg een lichte dreun te verwerken, maar Wil-
helmina was blij dat zich een man had aangediend op wie 
Juliana verliefd kon zijn en die de troon weer toekomst gaf.

Op veel aanzien of rijkdom kon Bernhard dan mis-
schien niet rekenen, maar ‘waardig en toch eenvoudig en 
spontaan’, goedgekleed, sportief en charmant, had hij wel 
alle eigenschappen die men zich van een prins kon wensen. 
Status had Juliana toch altijd alleen maar in de weg geze-
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ten. Volgens haar vriendin Christine Wttewaall van Stoet-
wegen was haar jeugd ‘bedorven door de dwanggedachte: 
ik moet koningin worden’. Het ‘arme kind’ zag dat als een 
‘onafwendbaar noodlot’.9

Gelijkschakeling

Tijdens de bruiloft van Bernhard en Juliana, die van 5 tot 
7  januari 1937 in Den Haag gevierd werd, wreekte zich 
Bernhards dubbele loyaliteit aan de Nederlandse regering 
en de Duitse adel, die verbonden was met de naziregering. 
Ter vermaak van de gasten werden Amerikaanse films ver-
toond van Stan Laurel & Oliver Hardy, maar onder druk 
van de Duitse regering werd ook het Horst Wessellied, de 
officiële partijhymne van de nsdap, gespeeld. Bij de hotels 
van de Duitse gasten wapperde de nazivlag en op foto’s was 
te zien hoe het bruidspaar tijdens een gala-avond omringd 
werd door Duitse familieleden die de Hitlergroet brach-
ten.10

In de eerste huwelijksjaren op Soestdijk werd eerst 
Beatrix en vervolgens Irene geboren, waarna het konink-
lijke gezin in mei 1940 voor de Duitse invasie naar Enge-
land vluchtte. In de Londense Austin Friars-kerk werd Ire-
ne diezelfde maand door predikant Jan van Dorp gedoopt. 
‘Gebogen maar niet gebroken’, luidde het thema van zijn 
op Hebreeën 11:27 gebaseerde preek. Die zomer werd ze 
in een kogelvrij wiegje ingescheept om met haar moeder 
en zusje naar Canada te varen, terwijl haar vader en groot-
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