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Op de fiets, op de fiets
Onderweg van iets naar iets
En ik rijd mijn eigen koers
Wees op mij nou maar jaloers
Want ik fiets, ja, ik fiets
En verder hoef ik niets
Ik trap en zwoeg en puf en bries en zweet
En wanneer ik wil 
Kies ik mijn eigen meet 

Verreck & Pleijsier, Op de fiets
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Zondag 2 juli, 08.30 uur, Westervoort 1
‘Eindelijk,’ zegt Martin Taal.
Hij ziet er afgetraind uit in zijn glanzende wieleroutfit. 
De geschiedenis heeft morsiger recherche-inspecteurs 
gekend.
Hij kijkt naar het glinsterende water, dat zich, gehoor-
zamend aan meedogenloze natuurwetten, verdeelt 
over de twee tanden van de vork. 
Links de Nederrijn, rechts de IJssel.
‘Hier begint het,’ roept Martin enthousiast, terwijl hij 
zich omdraait naar zijn metgezellen.
Hij moet een beetje grinniken als hij ze zo ziet staan.
Charlotte Groot Kormelink en Teun Alderlieste in 
hun fietskledij, wankelend op hun wielrenschoentjes. 
Patrick Warnas, ploegleider in spijkerpak, leunend 
tegen het busje van Autoservice Wesepe, dat Martins 
vaste dealer Hans Haverkamp voor de gelegenheid gra-
tis heeft meegegeven. ‘Gaan jullie maar lekker fietsen,’ 
had Hans gezegd, ‘je krijgt hem mee als ik de foto’s 
maar te zien krijg.’
Zodadelijk zullen de drie racefietsen worden uitgela-
den en kan het personeelsuitje beginnen.
Martin, geschoold in de Haagse duinen, is een erva-
ren wielrenner. Sinds zijn komst naar Deventer heeft 
hij vele Gelderse en Overijsselse wegen bereden. Maar 
één tocht wil hij per se nog een keer rijden.
De rit stond vaker gepland, maar telkens kwam er een 
zaak tussen. Of was er iets met Tanja en de jongens. 
Vandaag, zo heeft hij zich voorgenomen, zal niets deze 
tocht verstoren.
Hij kijkt naar de bleke ochtendgezichten van zijn col-
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lega’s. Hoe heeft hij ze zo ver kunnen krijgen? Ze heb-
ben er naar eigen zeggen zelfs voor getraind.
Charlotte, hij kent haar vasthoudendheid, haar soms 
zelfs verbeten ambitie. 
‘Ja hoor, dat is goed,’ zei ze meteen, toen hij zijn voor-
stel deed.
Teun kon toen niet meer weigeren. Waarom zou hij 
trouwens, het is een sterke, jonge vent. Patrick, de 
middelbare component van hun kwartet, bood onmid-
dellijk aan om de bezemwagen te besturen en de cate-
ring te verzorgen.
Martin zag dat dit aanbod de twee anderen 
geruststelde.
‘Ach jongens,’ zei hij grijnzend, ‘het is maar 125 
kilometer.’
Charlotte en Teun, stoere Oosterlingen, gaven geen 
krimp.
‘Bovendien, er is geen mooiere rivier dan de IJssel, je 
kijkt je ogen uit en met zijn drieën ben je er zo.’
‘Ja, ja,’ zei Teun.
‘Hooguit zes uur,’ glimlachte Martin, ‘en we gaan lek-
ker vroeg weg.’
Een datum had hij ook al.
‘2 juli, op een zondag, ik weet dat jullie dan nog alle-
maal in het land zijn.’
Op zijn gezicht lag een IJsselbrede grijns.
‘Nou ja,’ zegt hij nu, ‘mooier kan niet, zuidenwind, we 
waaien zo stroomafwaarts.’
Er zijn wolken, van die vettige natte rivierwolken, die 
je op schilderijen ziet, maar de zon piept er regelmatig 
tussendoor.
‘Hebben jullie er zin in?’
Er wordt voorzichtig geknikt.
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‘Wil er iemand nog wat eten of drinken?’ vraagt 
Patrick.
Charlotte steekt haar hand op en loopt naar het busje, 
dat zich eigenlijk op verboden gebied bevindt. De oor-
sprong van de IJssel is alleen te bezichtigen door fiet-
sers en wandelaars, maar aangezien het paaltje bij het 
begin van het fietspad afwezig was, zijn ze er plomp-
verloren opgereden.
‘Is dit nou een fietspad?’ vroeg Patrick.
‘Ik heb niets gezien,’ zei Martin met een knipoog, ‘kijk, 
als we daar parkeren zijn we niemand tot last.’
Teun komt naast Martin staan.
‘We nemen zeker de rechteroever richting Doesburg,’ 
zegt hij.
Teun heeft een fotografisch geheugen, Martin weet 
dat hij de route heeft bestudeerd en in zijn hoofd 
heeft geprent. Een kaart zullen ze vandaag niet nodig 
hebben.
‘Lijkt me wel hè, Teun,’ zegt hij, ‘anders moeten we 
eerst een stukkie zwemmen.’
Vroeger zou deze Haagse directheid Teun een rood 
hoofd hebben opgeleverd, nu glimlacht de Diepen-
veense boerenzoon slechts.
‘Dus hier begint de IJssel,’ zegt hij en pakt uit de ach-
terzak van zijn wielertricot zijn telefoon.
Hij richt het toestel op het water en stelt scherp.
‘Hè,’ zegt hij dan en hij doet onwillekeurig een stap 
naar voren, ‘wat drijft daar nou?’
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Zondag 2 juli, 08.45 uur, Westervoort  2
Daar gaan ze.
Patrick ziet hoe Martin als vanzelf de leiding neemt, 
Teun en Charlotte volgen.
De zon heeft een bres in het wolkendek geslagen en 
doet de metalen delen van hun racefietsen oplichten. 
Met gebogen ruggen volgen ze de kromming van de 
dijk.
Ze hebben afgesproken dat hij hen in Doesburg zal 
treffen, zo’n twintig kilometer verderop. Patrick heeft 
overwogen om een stukje mee te rijden, om net als 
de anderen in training te gaan, maar nu hij ziet welk 
tempo ze aanhouden, schikt hij zich zonder problemen 
in zijn verzorgende rol.
Terwijl Teun scherp stelde op het IJsselwater, had  
Martins telefoon getrild. Een bericht klaarblijkelijk. 
Patrick zag hoe zijn gezicht na lezing betrok. De tele-
foon werd met een nijdig gebaar in de achterzak van 
zijn wielertrui gestoken. Alsof Martin niet van plan 
was hem vandaag nog tevoorschijn te halen. 
Teun wilde naar de rivier afdalen om wat hij daar 
meende te hebben gezien beter te bekijken, maar 
Martin greep in.
‘Kóm op, we gaan nú.’
Teun had zijn schouders opgehaald en was naar de bus 
gelopen, waar Charlotte net haar laatste hap van het 
door Patrick verstrekte broodje kaas nam. 
‘Patrick,’ vroeg ze met haar licht zingende Almelose 
tongval, ‘heb je ook een lekker broodje met gebraden 
gehakt of zo?’
Hij schrok een beetje van haar blik. Niet zozeer van-
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wege de vleesbelustheid in haar ogen, maar vooral 
vanwege het ontbreken van haar karakteristieke bril. 
Wielrennen ging blijkbaar beter met contactlenzen. 
Die ogen! Ja, hij begreep wel waarom Teun zich daarin 
al jaren geleden verloren had. 
Maar een setje werden ze natuurlijk nooit, veel te bang 
om alles te verpesten. Zo bleef je een leven lang ver-
liefd, maar ja, wat was dat dan voor een leven? 
Hij bemoeide zich er niet meer mee. Zijn vriendin 
Emma was een slagvaardiger type, anders was hij na 
zijn scheiding nooit meer aan een vrouw begonnen. Zo 
was het leven goed, soms knetterde het, maar hun bed 
was allerminst kil.
‘Gebraden gehakt,’ zegt hij, terwijl hij naar de rivier 
afdaalt. 
Daar drijft inderdaad iets onder het wateroppervlak. 
Het schommelt en komt, ondanks de sterke stroming, 
niet van zijn plaats. Een lichaamsdeel?
Het heeft die kleur.
Nog een paar meter en hij staat bij de waterlijn.
Nu wordt alles duidelijk.
In de prille IJssel dobbert een reusachtige houten rech-
terhand, tot vuist gebald met een gestrekte middel-
vinger, die het langs snellende water de juiste richting 
aangeeft. De constructie is met doorzichtig materi-
aal aan de oever vastgemaakt, de duim raakt bijna de 
beschoeiing.
Iets verderop is een soort altaartje opgericht, waarop, 
ondanks een rode verfspat, de volgende tekst nog net 
te lezen valt:
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WEGWEZER

door Astrid Gnirrep
 
Waar begint een rivier? De IJssel is een lichaam dat uitdijt 
en krimpt, dat klopt als een hart, zelfs als de verstening 
van de winterse koude zijn intrede doet. De rivier is een 
richting, een vermoeden, met een ongewis doel achter de 
einder. Zoals het leven zelf, er is een begin, maar daarna 
volgt de eigen zoektocht. ‘De wegwezer’ wijst, maar wijst 
ook op die eigen verantwoordelijkheid: niet de bepalende 
wijsvinger, maar de fuck you-middelvinger van de eigen 
keuze. 

Astrid Gnirrep (Westervoort, 1967) maakt sculptu-
ren die in hun geheimzinnigheid veelzeggend zijn. Haar 
favoriete materiaal is hout, in alle soorten, maar altijd 
vergankelijk. 

Haar werk Wegwezer maakt deel uit van de manifestatie 
IJsselkunst 2017.

Patrick zucht, maar pakt instinctmatig zijn telefoon en 
maakt, voor hij de dijk weer opklimt, een opname van 
zowel kunstwerk als informatiepaneel.




