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Najaar 2019

Rechercheur Noor den Braber wreef over haar pijnlijke nek. De af-
gelopen nacht had haar hoofd niet op, maar naast het kussen ge-
legen. Ze had gedroomd van bladluizen zo groot als helikopters.
Een voor een hadden de groene Apaches haar neus als een plat-
form gebruikt om te landen. Daarna hadden ze alle levenssappen
uit haar gezogen. Happend naar adem en met een gortdroge keel
was ze wakker geworden. Het kwam door die kaalgevreten rozen;
ze kreeg er nu zelfs al nachtmerries van. Stijfjes draaide ze zich om
naar de deur waar een collega haar aandacht probeerde te krijgen.

‘Noor, dit komt van het forensisch lab. Kun jij daar vandaag naar
kijken?’ De man hield een map omhoog en wierp hem nog net niet
voor haar voeten op de grond.

Noor kermde even, rechtte toen haar stijve rug en schokschou-
derde vertwijfeld.

‘Sorry, is er niemand anders die je kunt vragen?’ vroeg ze toen de
collega afwachtend in de deuropening bleef staan. Ze wees naar de
papierberg op haar rommelige bureau. ‘Toe, deze stapel wordt er
anders niet veel kleiner op, zei ze op smekende toon.

De man trok een zuur gezicht, keek de kamer rond en mompelde
iets onverstaanbaars. Daarop vervolgde hij zijn weg door de gang.
Noor slaakte een opgeluchte zucht; mooi, daar was ze vanaf. Met
moeite —alsof haar vingers het na de afgelopen nacht ook lieten af-



weten - tikte ze het wachtwoord van haar computer in. Bij het zien
van de lijst met werk kreunde ze opnieuw. Hoelang was ze in Mid-
delburg rechercheur? Toch al zeker vijftien jaar. Doorgaans kostte
het haar geen moeite een nieuwe zaak erbij te nemen, maar van-
daag leek alle energie voorgoed uit haar te zijn weggeébd. Vandaag
had ze beter thuis kunnen blijven. Niet vanwege die stomme stijf-
heid - ze kon zich niet herinneren zich ooit te hebben ziek gemeld -
maar vanwege die ene zaak die haar nu al maanden in zijn greep
hield. De zaak van de dode, onbekende vrouw die door niemand
gemist werd.

Drie maanden geleden was de vrouw door een voorbijganger
gevonden in een rietkraag op de grens tussen Zeeland en Belgié.
Het naakte lichaam was in een blauw zeildoek gewikkeld. Na on-
derzoek bleek dat de vrouw door verstikking om het leven was ge-
komen. Ze was 1,67 meter, kleiner dan de gemiddelde lengte voor
vrouwen, en had een slank postuur. Haar leeftijd werd geschat
tussen de vijfentwintig en vijfendertig. Ze had donker haar, een
strak en afgetraind lichaam en een gave huid. Dat in tegenstelling
tot haar gezicht. Haar gebit was verbrijzeld en alsof iemand haar
met een bijtend zuur had bewerkt, was haar gezicht verminkt door
brandwonden. Hierdoor viel ze niet te identificeren.

In Zeeland spoelden wel vaker lijken aan. Lang niet altijd waren
dat personen die zelf uit het leven waren gestapt. Toch was er altijd
wel een aanknopingspunt voor de doodsoorzaak. Dit keer moest
het team van vijftien rechercheurs na amper drie dagen al de hulp
vanhet publiekinroepen. Aangezien het gezicht van het slachtoffer
niet meer herkenbaar was, werd er geen foto maar een compositie-
tekening verspreid. Zonder resultaat.

Noor liet zich terugvallen op haar stoel. Ze trok de bovenste
knoopjes van haar blouse los en ademde puffend uit. Terwijl ze op
haar beeldscherm naar de foto van de vrouw keek, vroeg ze zich
opnieuw af hoe het in godsnaam mogelijk was dat niemand deze
vrouw kende.



Het wasniet de eerste keer in haarloopbaan dat ze met een onop-
geloste moordzaak te maken had, maar nog nooit had het bij haar
zoveel teweeggebracht als deze keer. Onverteerbaar voelde het toen
de vrouw na twee maanden in een naamloos graf werd begraven.
Enwat Noor nog nooit eerder had gedaan bij een slachtoffer van een
moord deed ze toen: ze ging naar de uitvaart.

Zehad bloemen meegenomen. Haar lievelingsbloemen, dahlia’s
uit haar eigen tuin. Het was een boeket van bonte kleuren: oranje,
geel, rood, lila; kleuren die iets vrolijks uitstraalden en eerder bij
een feestje pasten dan bij een uitvaart. Ze herinnerde zich nog het
moment waarop de man van het uitvaartcentrum een paar woor-
den sprak tot het handjevol onbekende aanwezigen. ‘Laten we ons
vasthouden aan de gedachte dat deze vrouw een goed leven heeft
geleid, zei hij. Noor had de brok in haar keel weggeslikt, en ter-
wijl de kist langzaam in het graf wegzakte, had ze de dahlia’s op de
kist gelegd en gehuild. Eenmaal thuisin haar kleine woning aande
kade probeerde ze te achterhalen waarom dit voorval haar zo had
aangegrepen. Ze had een flink glas port ingeschonken en was op
haar chaise longue voor het raam aan de tuinkant gaan liggen: de
plekin huis die uitzicht bood op de verwilderde achtertuin en waar
ze meestentijds politiezaken uitdacht. Waarom was er niemand
die deze vrouw miste? Had de vrouw dan helemaal geen familie,
vrienden of een partner die zich om haar bekommerde? Onwille-
keurig besefte ze dat zij zelf ook niet veel contact met familie of
vrienden had. Collega’s noemde je geen vrienden. Haar ouders wa-
ren op leeftijd en hadden hun eigen leven. Soms belden ze elkaar.
Ze had geen broers of zussen en kon niet spreken van warme fami-
liebanden. Heel af en toe ontving ze weleens een kerstkaartje van
een oude tante en oom uit het noorden van Groningen. Voor haar
gevoel woonden die aan de andere kant van de wereld, net als haar
neven en nichten. Ze zou hen moeten googelen om te weten waar
ze uithingen. Het ontbreken van dit soort contacten had ze nooit
als pijnlijk ervaren. Het werk slokte haar op, genoeg om niet stil te



staanbij zoiets als eenzaamheid. Maar na die begrafenis en na haar
vierde glas port bestookte nog maar één gedachte haar: stel dat zij
ergens in een rietkraag werd gevonden. Naakt, blind, verminkt en

vermoord. Wie zou haar dan missen?
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Voorjaar 2019

Lizzy wierp een gespannen blik naar boven. De lucht was zwart. Er
was onweer voorspeld, ze moest zich haasten. Voelde ze daar al een
spetter? Met ferme kracht drukte ze de pot waarin de salvia stond
in de emmer met water. Terwijl ze afwachtend in de emmer staar-
de, moest ze denken aan vroeger toen ze nog een kind was en bij een
vriendinnetje op de boerderij logeerde.

De poes had gejongd. Ze had de kleine, harige bolletjes van jong
leven even mogen vasthouden en strelen. Meteen daarnahad de va-
der van het vriendinnetje alle kittens in een jutezak geworpen en
ondergedompeld in een emmer met water. Met grote ogen had Liz-
zy naar het spartelende en piepende kroost in de emmer gestaard.
Een paar seconden, hooguit één minuut duurde dat vreselijke mo-
ment dat achteraf een eeuwigheid leek. Ze zou het daarna nooit
meer vergeten: hoe makkelijk en snel het leven kon overgaan in de
dood. Maar wat haar nog het meest bijbleef en waar ze later na haar
miskramen vaak aan moest denken, was de reactie van de moeder-
poes toen die merkte dat haar nest leeg bleef. Krijsend verander-
de het dier in een moordlustige furie die in blinde paniek om zich
heen sloeg naar iedereen die haar benaderde...

Lizzy dwong zichzelf er niet meer aan te denken. Ze keek naar de
bloempot onder haar handen die zich inmiddels had volgezogen
met water. Een paar luttele luchtbelletjes borrelden nog naar boven.
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Bedrijvig trok ze de doordrenkte kluit uit de pot en stopte hem in
het daarvoor gegraven gat in de border. Ton sur ton. Van donker-
paarse verbena, oudroze echinacea en bijentrekkende agastache tot
deze salvia ‘Crystal Blue’ moest alles binnen de kleurnuances van
haar twaalf meter lange border passen.

‘De tuinen van Giverny zijn er niets bij, had ze laatst nog tegen
eenvan haar tuinvriendinnen gezegd. En hoewel er toen smakelijk
om werd gelachen, had ze het allesbehalve grappig bedoeld. Inte-
gendeel: komende zomer werd haar tuin opengesteld voor de plaat-
selijke tuinenroute. Na vier jaar noeste arbeid durfde ze met een
gerust hart haar kleine paradijsje aan de wereld te tonen.

Tuinieren bood soelaas, het was een welkome afleiding tegen
het piekeren. Ze wist niet of het nou voor of na Richards dood - die
voor iedereen geheel onverwacht kwam — was begonnen. Maar
alle energie die ze in zich had, had ze in de stadstuin van haar mo-
numentale pand gestoken. Vier jaar, zo lang al? Ze keek opnieuw
omhoog en daarna naar haar borst waarop haar horloge lag. Bij
tuinwerkzaamheden droeg ze het altijd om haar hals. Het kwar-
tier was om. Opschieten nu. In de afgelopen vijftien minuten had
zemeesjes zien fladderen, mussen horen tjilpen, merels zien schar-
relen en haar eigen versnelde ademhaling gehoord. Nog vier minu-
ten en acht salvia’s te gaan. Haalde ze dat? Nooit. Regendruppels
vielen in haar nek. Haastig greep ze naar de volgende salvia en gaf
het kniebankje voor de border met haar voet een zetje. Ze ademde
heel diep in.

Nog twee minuten.

Salvia in de emmer, drukken, wachten, kijken.

Eén minuut.

Weer een spetter. Nog een. Geen luchtbelletjes? Kluit eruit en in
het gat.

Grrrrom...

Lizzy’s vingers boorden zich zo fel in de kluit dat de wortels er-
van braken. Onwillekeurig kromp ze ineen bij dat grommende,
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borrelende geluid van het monster achter de heg dat dag in, dag
uit elke twintig minuten zijn keel schraapte.

‘Herpak je, zei ze op strenge toon alsof ze een kind terechtwees.
Zeliep naar het kniebankje en knielde neer. Behendig drukte ze de
losse kluit in het gat in de aarde. Even werktuigelijk waste ze daar-
na haar handen in de emmer met water en boende de modderige
aarde weg onder haar nagels. Gelaten verplaatste ze haar blik naar
de hoek van de tuin waar de beuk in al zijn glorie stond te stralen
en waar het donkergroene blad van de rododendron zo mooi diep-
te gaf aan de paars-blauwe border. Ze stond op. Het water drupte
van haar handen langs haar broek. Haar doorgaans zachte gelaats-
trekken verhardden. Ze hoorde hoe een panfluit het gorgelende
monster begeleidde en zich daarna vermengde met de stem van de
buurvrouw.

‘Hihi, ja, héérlijk! O baby, het is hier zo zalig. Hoe laat ben je
thuis? Hihi, jouw zeemeerminnetje wacht op je...

Lizzy’s buurvrouw plonsde als een uitgelaten zeehond in de ja-
cuzzi. Het was een aardige vrouw, ze was jong en pasgetrouwd. Zij
en haar man hadden het naastgelegen pand nog niet zo lang gele-
den betrokken. Er was veel verbouwd. Het resultaat was een strak,
stralend wit juweeltje. Het timmerwerk had lang geduurd, maar ze
hadden Lizzy van tevoren gewaarschuwd voor de geluidsoverlast.
Het waren begripvolle mensen, en Lizzy wist zeker dat als zij iets
over die jacuzzi zou zeggen, ze een oplossing zouden bedenken om
het monster te stillen. Een lichtflits verlichtte de tuin, water stortte
met kracht uit de lucht. Een angstkreet steeg op uit de belendende
tuin, opgevolgd door een hysterische lach en geplons.

‘Lekker buitje voor de tuin, riep Lizzy naar de buurvrouw. De
lach stierf weg. Lizzy zette zich schrap. Met grote stappen liep ze
op de serre af. Vlug sloot ze de deuren om het regenwater buiten
te houden. ‘Vier jaar, verdomme!” Het regenwater stroomde langs
de ramen. Lizzy schrok van haar kille weerspiegeling in de ruit. Ze
veegde langs haar natte hals en plooide haar gezicht in die vrien-

13



delijke uitstraling die iedereen zo goed van haar kende en waar Ri-
chard haar tot aan zijn dood om prees.
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‘Olga, ikbenin Zeeland. Heb je het al met Lizzy besproken? Zorgt zij
dat we een busje met chauffeur krijgen? Ik denk dat het een dag of
tien wordt, misschien iets langer, hooguit twee weken... Luister...’

Olga klemde haar telefoontoestel tussen haar oor en schouder.
Ze stond net op het punt om met haar kleinkind naar de huisarts
te gaan toen Kate belde. Terwijl haar ogen de kamer afzochten naar
een tas, voelde ze of de autosleutel in haar jaszak zat.

‘Omaaaa! Buikpijn..”

Ja, schat, ik weet het. Oma is bijna zover.

Olga zette de telefoon op handsfree. Kates stem schalde door het
huis. .. je weet dat geen van ons drieén goed is met links rijden,
bovendien moeten we onderweg wel een drankje kunnen drinken.
Het landgoed ligt ergens verscholen tussen oude dorpjes. Ik heb
het nooit geweten. O kind, ik ben zo opgewonden, geloof je dat?’

‘Omaaaal

Jezus! Olga? Wat is dat voor gekrijs op de achtergrond?’

Olgareed de buggy met haar kleinzoon erin de gang door naar de
hal. Ze legde haar hand op het verhitte voorhoofd van het kind. De
koorts ging in een rap tempo omhoog. Niet dat ze zich daar meteen
zorgen over maakte. Ze had vier kinderen opgevoed en had wel voor
hetere vuren gestaan, maar haar dochter was een pietje-precies en
daarom had ze een afspraak bij de huisarts gemaakt. Waar had ze
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die autosleutels toch gelaten? Die vergeetachtigheid waar ze zo van
baalde en die de laatste tijd leek te verergeren, stak weer de kop op.
Gisteren vond ze haar leesbril in de koelkast...

‘Olga? Ben je er nog?’

‘Kate, ik moet met Wolf naar de dokter, ik bel je later op de dag
terug, oké?’

‘Wolf? Heet jouw kleinzoon Wolf?’ gilde Kate en ze begon te
schateren. ‘Het moet toch niet gekker worden, je noemt een kind
toch niet naar een beest?’

Aha, daar lagen haar autosleutels, op de piano tussen de plan-
tenboeken. Olga wist het weer: ze had ze gisteren nadat ze bij de
kweker was geweest daar neergelegd. O jee, die arme rozen, ze
moesten nog de grond in. Zie je, daar ging ze weer. Volstrekt verge-
ten. Als Jan gisteravond niet opeens had voorgesteld om nog even
naar zee te gaan, was dat vast niet gebeurd en hadden de planten
nu al wortel geschoten. Haar lieve, geduldige man Jan. Ze had het
maar met hem getroffen. Een man die naast zijn drukke baan altijd
bereid was geweest in te springen in het woelige gezinsleven. Vier
kinderen hadden ze samen grootgebracht, twee dochters en twee
zonen. En nu was daar ook nog eens een kindje van haar oudste
dochter bij gekomen. Dat het jongetje via een zaaddonor was ver-
wekt, maakte voor Olga geen enkel verschil. Hoewel Jan het heel
lang had verdrongen - zijn mooie, vrouwelijke dochter kwam vast
wel een keer een geschikte vent tegen — had Olga altijd aangevoeld
dat Ellen meer op vrouwen viel. Toen Jan kennismaakte met Hans-
je,legde hij zich er al snel bij neer. Hansje was een oer-Zeeuwse. De
twee waren meteen aan elkaar verknocht. Nuwas daar ook nog eens
Wolf bij gekomen. Hem te zien opgroeien met twee schatten van
moeders... Nee, Jan miste die ontbrekende schoonzoon totaal niet.

‘Olga? Olga, schat, ben je er nog?’

Kate was een volhouder. Waar had ze het zojuist nou over? Over
een Engelslandgoed waar ze met Lizzy en haar naartoe wilde? Olga
opende de voordeur en terwijl ze de buggy naar de auto reed, scha-
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kelde ze de handsfreefunctie uit en legde het toestel weer tegen
haar oor.

‘Sorry, Kate, mijn kleinzoon gaat nu voor, zei ze en ze fronste
omdat ze merkte dat de inhoud van het gesprek haar even was
ontglipt. Kate zei nog iets terug, maar Olga had de verbinding al
verbroken. Het was gewoon wat stress. ‘Als je met zoveel dingen te-
gelijk bezig bent, raak je vanzelf af en toe de draad kwijt,’ zei Olga
tegen zichzelf. Ze keek naar haar kleinzoon en terwijl ze hem over
zijn rossige bolletje aaide hoopte ze dat ze gelijk had.
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Kate staarde verbaasd naar haar telefoon. Die Olga, altijd bezig
met familiezaken. Geérgerd blies ze een haarlok uit haar gezicht
en legde het toestel naast zich op het nachtkastje. Ze strekte haar
korte benen, trok de sprei over zich heen en liet zich achteroverval-
len in de kussens. Ze sloot haar ogen. Die koffers kwamen zo wel,
eerst evenlanden. De reis had haar vermoeid. De vlucht had vertra-
ging gehad en bij aankomst op Schiphol was er ook nog eens een
stroomstoring. Meer dan drie uur had ze op haar bagage moeten
wachten. Ze legde een hand op haar borst en ademde langzaam uit.
Haar gedachten dwaalden opnieuw af naar Olga. Vier volwassen
kinderen, een man, een schoondochter, een kleinzoon, pfff, Kate
moest er niet aan denken. Zij had niets met familie. Haar ouders
leefden niet meer en gelukkig had ze verder geen bloedverwanten.
Haar tweede en laatste echtgenoot was van acht jaar geleden. Hun
vechtscheiding, die voornamelijk over geld was gegaan en god-
dank niet over kinderen, lag nog vers in haar geheugen. Dankzij
haar advocaat zat ze er nu warmpjes bij. Toch merkte ze dat het geld
er de laatste tijd sneller doorheen ging, te snel voor haar gevoel. Ze
werd ouder en het lichaam vroeg om meer verzorging. Hoewel ze
nog niet aan plastische chirurgie deed, was ze wel vaker aan botox
toe. Ze had een haarstukje moeten aanschaffen, de dagelijkse hoe-
veelheid vitaminen en voedingssupplementen verhoogd en een pe-
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perdure personal trainer in dienst genomen. Inmiddels had ze die
vervangen door een goedkoper en jonger ding waar ze ieder mo-
ment weer vanaf kon.

Het bericht over een onbekende oudtante uit Engeland die haar
een huis met een - volgens de brief - verwilderd landgoed naliet,
kwam als een aangename verrassing. Ze had meteen aan dat tuin-
reisje van vier jaar geleden moeten denken. Een van haar buren in
Spanje had toen een tuinreis naar Engeland voor zichzelf geboekt,
maar vlakvoor dereis brak de viouw een been. Ze had Kate gevraagd
of zij niet in haar plaats wilde gaan. Hoewel planten en tuinen Kate
niet per se konden boeien, had ze wel zin om de Spaanse zon even
teverruilen voor een wat minder warme omgeving. Bovendien was
hetuitjeal betaald. Achteraf gezien werd het een fantastische week.
Het weer was goed, de reisleidster had een leuk verhaal en tot haar
eigen verbazing klikte het tussen haar en twee vriendinnen: Lizzy
en Olga, die net als zij uit Zeeland kwamen.

Van nature had Kate niets met vriendinnen. Voor je het wist
moesten ze van alles van je en wilden ze samen gezellige dingen
doen. Vooral dat ‘gezellig’ bezorgde haar kippenvel. Gezellignaar de
film, gezellig naar een tuinevenement of nog erger, gezellig wande-
len. Lizzy en Olga kenden elkaar van een eerdere tuintrip en hoewel
ze elkaars tegenpolen waren — Olga was babbelziek en zorgzaam,
Lizzy kon alleen maar spastisch glimlachen — deelden beiden hun
passie voor planten op zo'n jaloersmakende manier dat Kate graag
in hun gezelschap verkeerde. Niet om die planten, maar vanwege
de chemie tussen de twee vrouwen. Een chemie die Kate in haar
eigen leven nooit ervaren had en nu ze ouder werd en alleen was,
begon te missen. Alleen, ja, ze was alleen. Nee, single, dat klonk be-
ter. Single zonder kinderen, nog beter. Wanneer had ze haarlaatste
date gehad? Ze voelde eenlichte steek rond haar middenrif. Ze ver-
schoof haar hand naar de plek waar de pijn zat. Ze had er de laatste
tijd vaker last van, van een beklemmend gevoel dat haar de adem
benam zodra ze aan haar leeftijd van veertigplusser en aan dat an-
dere werd herinnerd.
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Niet doen, niet aan denken nu. Rustig ademhalen.

Ze opende haar ogen en keek om zich heen. De eenvoudige ho-
telkamer die ze dit keer geboekt had bespaarde haar behoorlijk wat
geld. Geld dat ze liever aan een nieuwe tas of een horloge spendeer-
de. Ze had ook bij Olga kunnen logeren, hoewel ze zojuist aan de
telefoon niet de indruk kreeg dat dat aanbod nog van kracht was.
Olga was er niet meer over begonnen. Automatisch gleden Kates
gedachten terug naar hun tuinreisje van vier jaar geleden. Olga en
Lizzy hadden toen voorgesteld dat zij na afloop niet meteen hoef-
de door te vliegen naar Spanje, maar nog een paar dagen bij hen
in Zeeland kon verblijven. Kate voelde zich gevleid en maakte van
het aanbod gebruik. Bij thuiskomst hadden ze gedrieén bij Lizzy
in de tuin gezeten. Napratend over de kasteeltuinen die ze bezich-
tigd hadden, werd het al snel laat. Kate genoot van de drankjes die
Richard, de man van Lizzy, voor haar inschonk. Hoewel Kate wist
welke uitwerking alcohol op haar had, werd ze tochloslippig. Ach-
teraf gezien moest het door Olga zijn gekomen. Zij ook altijd met
haarfamilieverhalen...Lizzy had Kate vergeven, had de schuld zelfs
bij Richard gelegd, wat volkomen terecht was. Na Richards dood
hadden ze nog eenmaal contact gehad. Olga belde graag, maar van
Lizzy hoorde ze niets meer. Het paste bij Lizzy. ‘Olga praat en ik
luister, zei Lizzy altijd.

Iemand klopte op haar deur. Verschrikt kwam ze overeind.

‘Mevrouw Dieleman?’ Een stem van een man.

a2’

Kate wierp zich van het bed. Haar blouse hing los, net als haar
leren rok. De stof van de blouse was tussen de rits gekropen en ver-
hinderde het om hem dicht te trekken. Op kousenvoeten liep ze
naar de deur. Ze was klein zonder pumps, maar ze had geen tijd
om die nog aan te trekken. De man klopte opnieuw, dwingender.
Kate trok aan de band van haar rok, hield hem bij elkaar en open-
de de deur.

Een gespierde jongeman met donker haar en diepbruine ogen
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