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Belangrijkste personages

Gijsbertje de Jongh, waardin in de herberg De Fortuyn.

Jenne Francken [de Jongh], achternicht van Gijsbertje; drijft samen
met haar de herberg.

Marten de Jongh, oom van Gijsbertje en neef van Jenne; hoofd van
het familiebedrijf; secretaris van Herwijnen, schepen en heem-
raad; recent hertrouwd met Willemke.

Willemke Fransen, tweede vrouw van Marten de Jongh.

Marie de Jongh, dochter van Marten de Jongh.

Dorothee de Jongh, dochter van Marten de Jongh.

Adriaan de Jongh, zoon van Marten de Jongh; belastingontvanger
in Zaltbommel.

Arien de Jongh, broer van Gijsbertje, weduwnaar, koopman.

Cornelis Verploegh, weduwnaar van Gijsbertjes overleden zuster,
hertrouwd met Aaltje; eigenaar van timmer- en aannemersbe-
drijf in Hellouw, paardenhandelaar.

Govert en Willem Verploegh, zoons van Cornelis Verploegh.

Jan de Rouw, stamgast in de herberg van Gijsbertje en Jenne.

Anthonis en Maij de Fockert, schout en schoutin van Herwijnen;
wonen in de herberg De Moriaen.

Pieter de Fockert, jongste zoon van de schout en schoutin.

Jan Hous, gewezen soldaat in het Staatse leger; logeert in de her-
berg van de schout.

David Bijl, werkt in loondienst; weduwnaar, had voor zijn huwelijk
een relatie met Gijsbertje.

Dirk Hoogerwerff, molenaar in Herwijnen.

Hein van Qort, wachtmeester op het fort Sint-Andries.
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De herberg

maandag 26 juni 1676

‘“Zodra hij dood is, trouw ik de eerste de beste man die me hebben
wil,’ zei Jenne.

Elke dag wezen haar mondhoeken verder naar beneden. Elke
avond leek ze iets meer te drinken van de wijn die ze vanuit Heus-
den naar hun herberg brengen liet. Het ging de laatste tijd niet
best, dacht Gijsbertje. Afgelopen winter was Jenne vierenveertig
geworden. Kinderen zaten er niet meer in. Misschien nog eens een
weduwnaar, later, als neef Marten er niet meer was om zich ermee
te bemoeien.

‘Je had toch niet echt die schipper gewild?’ vroeg Gijsbertje.

Diep in haar hart gaf ze de familie deze keer gelijk. Een man van
zestig die eruitzag als zeventig, met een haveloos schip dat wees
op geldgebrek. Toen neef Marten dat met zoveel woorden zei, drie
avonden geleden, was de schipper beledigd de deur uit gelopen -
en neef Marten had voldaan gekeken. Hij had zijn stok en zijn hoed
gepakt en was vertrokken, achter de schipper aan.

Toen de deur dichtviel, was Jenne luidruchtig in tranen uitge-
barsten.

Gijsbertje had een neusdoek gehaald en de bui uitgezeten.

Ze geloofde er niets van dat Jenne veel hartzeer had om de
schipper. Het kwam door iets anders, al die tranen en bittere
woorden. Eindelijk was er weer eens iets onverwachts gebeurd,
iets dramatisch, eindelijk had Jenne weer eens geproefd van de
sensatie waar ze naar snakte. Maar het was al te kort geweest, al
te vluchtig. Alsof je honger hebt, en dan even mag proeven van
een rijkgevulde soep, en dan wordt de kom voor je neus wegge-
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trokken en mag je opnieuw op een houtje bijten.

Ze probeerde haar ergernis weg te slikken en geduldig te luis-
teren, terwijl iedere bezoeker van hun herberg van Jenne te horen
kreeg hoe neef Marten de huwelijksaanzoeken voor zijn dochters
en nichten in de kiem smoorde. Elke kans die ze kregen wist hij de
nek om te draaien. Hij wilde te veel, hij greep te hoog.

De herberggasten knikten instemmend, lurkend aan hun pijp,
drinkend van hun bier. De ambities van Marten de Jongh, de
dorpssecretaris, hoorden bij hun geliefkoosde onderwerpen van
gesprek. Marten met zijn grote pachtbedrijf - meer dan honderd
morgen land -, zijn herenbank in de kerk, zijn fraai geschilderde
wapenbord, zijn paarden, zijn boeken en zijn speciale schrijfkamer.
Marten met zijn gladde tong die elke discussie domineerde. Mar-
ten met zijn brilletje en zijn nieuwmodische hoed met zwierige,
brede rand.

‘Onder die hoed is zijn kop zo kaal dat de luizen erop uitglijden,’
zei Jenne soms, en dan lachten de gasten in de gelagkamer luid.
Dat je de vuile was van je familie niet buiten hing - aan die regel
had Jenne zich nog nooit gehouden, zeker niet als ze een paar gla-
zen wijn gehad had. En het zou wreed zijn om haar nu het zwijgen
op te leggen, dacht Gijsbertje. Ze zou stikken in de onuitgesproken
woorden.

Misschien was het voor Jenne ook wel het makkelijkst om de
schuld op neef Marten te schuiven. De mannen stonden nu een-
maal niet voor haar in de rij. Kwam het door haar dunne, pe-
per-en-zoutkleurige haar, haar stakerige armen en benen, haar
scherpe tong, haar hang naar de wijn?

Niemand praatte er ooit over tegen Gijsbertje, natuurlijk, maar
iedereen wist het. Zoiets hield je niet verborgen. Soms zwalkte Jen-
ne over de dijk, ’s avonds laat, soms klopte ze aan bij de buren. Eén
keer was ze bij de schout naar binnen gewandeld, net toen de schout
zelf in zijn ondergoed zijn vrouw achternazat. Tenminste, als je haar
geloven kon. Meestal ging ze gewillig mee als de buren haar thuis-
brachten. Een enkele keer moest Gijsbertje haar komen halen.
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Toch had ze misschien wel iemand kunnen vinden als ze dat ge-
wild had, want ze had mooie ogen, Jenne. Groen als een kat. En ze
had geld. Haar ouders waren dood. Haar erfenis was binnen - een
bescheiden erfenis misschien, maar genoeg om van te leven. En
Marten de Jongh was voor haar alleen maar een neef. Dat voelde
anders dan voor Gijsbertje zelf, die eigenlijk oom tegen hem moest
zeggen.

Als je maar geld meebracht, dan waren sommige mannen wel
bereid om wat grijze haren, vinnige woorden en dronken streken
op de koop toe te nemen. Jenne had, als je het goed bekeek, zomaar
kunnen weglopen, ergens in een vreemde stad een huisje pachten,
een nieuw bestaan beginnen met iemand die ze zelf uitgekozen
had.

Maar dat had ze niet gedaan en Gijsbertje vermoedde dat ze
dat ook in de toekomst niet zou doen. Ook al klaagde ze elke week
over het dorp dat zoveel minder was dan de stad waar ze was op-
gegroeid, over de man die ze niet had en over de streken van neef
Marten. Jenne had te veel familie verloren, als kind al: haar beide
ouders, haar drie broertjes, haar enige zusje. Ze wilde ergens bij
horen. Bij neef Marten en zijn dochters, bij de andere familie in
het dorp, en bij Gijsbertje zelf, haar verre nicht. Wie zou haar dat
kwalijk nemen?

Gijsbertje niet. Ze was zelf ook al zesendertig, ze had zelf ook
mensen van wie ze hield verloren. Familie was belangrijk, die gaf
je niet zomaar op voor de eerste de beste man. Soms dacht ze dat
er, wat haar betrof, niets meer hoefde te veranderen. Ze had een
goed leven. Ze hield ervan om samen met Jenne de herberg in het
hart van het dorp te drijven, om een tafel vol ruziénde mannen met
haar ogen en haar stem in het gareel te krijgen, om eigen baas te
zijn. En meestal, op de gewone, gemiddelde dagen, was Jenne goed
gezelschap. Dat was belangrijk in het leven.

Ze pakte de bekers van de tafel, spoelde ze om bij de pompbak,
zette ze op de plank in de kast. Daarna schoof ze de halflege wijn-
kan - goed afgesloten - uit het zicht, achter de borden. Maar ze
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maakte zich geen illusies. Jenne zou de kan ongetwijfeld vinden.
Zoals Gijsbertje ’s ochtends altijd weer de lege en op raadselachti-
ge wijze schoongemaakte kan ontdekte, ook al had Jenne hem ver
achter allerlei potten en pannen verstopt.

Zo hielden ze elkaar voor de gek, dat wisten ze allebei.

De Fortuyn heette hun herberg. Hij was niet zo beroemd als de
herberg van de schout, aan de overkant van de dijk. Hij was niet zo
groot als de herberg van Frederik Boon, op het meest strategische
punt van het dorp. En hij had niet de reputatie van de herberg van
Eelke Willems, waar de kaarters, de dobbelaars en de triktrakspe-
lers het liefst zaten, en waar de meisjes het meest toeschietelijk
heetten te zijn.

Hun herberg was een fatsoenlijke herberg, waar de mannen
maar zelden zo dronken werden dat ze de messen trokken. En als
ze dat deden, wist Gijsbertje ze altijd te kalmeren en zo snel moge-
lijk de deur uit te werken. Dat was hdar reputatie. Hoogstens sneu-
velde er eens een kan, of een wijnglas, als de herberggasten in hun
drift met het vaatwerk begonnen te smijten. Maar waar gebeurde
dat niet?

In alle opzichten was De Fortuyn een nette zaak, waar boeren
en dorpsnotabelen de maaltijd gebruikten en waar handelaren op
doorreis graag kwamen logeren. Ze lieten zeker niet zomaar ieder-
een binnen, Gijsbertje en Jenne. Vrouwen met een twijfelachtige
reputatie wilden ze niet zijn. Ondanks de oude gevelsteen, waarop
- tot ergernis van hun vroegere dominee - een naakte vrouw stond
afgebeeld, leunend tegen een grote vergulde hoorn. Vrouwe Fortu-
na, waar de herberg naar heette.

Gijsbertje wist niet wie die naam ooit verzonnen had. Haar ei-
gen familie vast niet. Alle De Jonghs die zij kende waren even gere-
formeerd als berekenend, geen mensen om de fortuin een grote rol
toe te kennen in de gang van de wereld. Alleen haar broer, Arien,
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die was misschien een uitzondering. En haar nicht Marie, die ook.
Je zag het niet meteen, maar als je die twee goed kende, wist je het.
Dat ze wilden ontsnappen aan het familiestramien. Dat ze hun ei-
gen gang wilden gaan en hun eigen gedachten denken, zonder dat
de anderen zich met hen bemoeiden.

Maar verder... Ze ging ze in gedachten allemaal af, de dode en
levende familieleden die ze gekend had: haar vader, haar moeder,
haar twee zusters, haar ooms en tantes, haar neven en nichten. Het
patroon was duidelijk zichtbaar. Je moest bidden om Gods zegen,
plannen maken, je kansen verstandig afwegen en steeds weer pro-
beren de beste koers te kiezen. Als het tegenzat gaf je de moed niet
op maar deed je een nieuwe poging. En als alles voorspoedig ging,
mocht je niet vergeten God te danken. Ze had dat altijd een dui-
delijke richtlijn voor het leven gevonden. Een wijs mens stelt zich
boven de fortuin, zei neef Marten soms. Voorspoed komt je niet
aanwaaien van het blinde lot, voorspoed bereik je door je verstand
te gebruiken en hard te werken - daar rust zegen op.

Alleen, je kon ndg zo geloven dat je het dagelijkse bestaan in de
hand kon houden door te bidden en te werken, soms gooiden de
omstandigheden toch roet in het eten. Zoals vandaag. Wat deed je
als Jenne de regels aan haar laars lapte en vrolijk haar eigen gang
ging?

Toen de wagen met vaten bier en wijn voorreed, had Gijsbertje
het in één oogopslag gezien. Ongemerkte vaten. Die kwamen niet
uit Heusden, niet uit de kelders van hun vaste leverancier - neef
Martens oudste zoon, die de dochter van een wijnkoopman had
getrouwd. Dit waren vaten die Jenne ongetwijfeld ergens goed-
koop bij een vage scharrelaar had besteld. Een handelaar die ille-
gaal importeerde en geen accijns betaalde.

Déarom had ze natuurlijk vanochtend geinformeerd naar neef
Marten, en tevreden gekeken toen bleek dat die de hele dag van
huis zou zijn. Ze deed het om zelf een voordeeltje te hebben, mis-
schien, maar toch vooral om neef Marten dwars te zitten.

Gijsbertje vroeg zich af of ze er iets van moest zeggen. Moest
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ze zorgen dat het niet weer gebeurde? Of ging het haar eigenlijk
niet aan? Jenne was de oudste van hen tweeén, en zij pachtte de
herberg. Als het misging, zou zij de boete moeten betalen. Al was
natuurlijk de vraag of ze dat doen zou, en of het probleem dan t6ch
niet, via allerlei omwegen, op Gijsbertjes bord terecht zou komen.

Zwijgend had ze toegekeken hoe Jenne de voerman voorging
naar de kelder, om hem de plaats te wijzen waar de vaten neergezet
moesten worden.

De lading was al voor een groot deel binnen, toen ineens de jonge
Jan Hous bij de herberg opdook. Ongegeneerd stapte hij de gelag-
kamer binnen: borst vooruit, kop omhoog, voeten wijd uiteen, ar-
men breed slingerend.

Dat ook nog, dacht Gijsbertje. Als het niet één ding was, dan
waren het wel twéé dingen.

Jan Hous was zo'n verlopen soldaat die al weken met zijn ziel
onder zijn arm door het dorp sjouwde. Iedereen zou opgelucht
adembhalen als hij weer naar het leger vertrok. Hij had een kwade
dronk, maakte het de mensen lastig, sloeg grove taal uit, vocht met
het mes of met de degen, dreigde met zijn geweer. Hij zou zelfs
paarden hebben gestolen en mensen beroofd - al wist niemand dat
honderd procent zeker. Had hij geen machtige vader en grootvader
gehad, hij zou allang ergens gevangenzitten of - erger nog - opge-
hangen zijn. Alleen de schout leek een zwak voor hem te hebben.
Die kende hem van kinds af aan, die gaf hem altijd weer een maal-
tijd en een bed in zijn herberg.

Maar ja, de schout... die keek niet zo nauw.

Afleiden moest ze hem, dacht Gijsbertje, om te voorkomen
dat hij de ongemerkte vaten zou zien. Wat Jan Hous wist, wist de
schout ook meteen. En de schout ging over de bier- en wijnaccijns.
Bij de meeste boeren zou hij ongetwijfeld een oogje dichtknijpen,
maar bij hén zou hij niet rusten voor ze met terugwerkende kracht

18



het hoogste tarief voldaan hadden. Misschien wel met een boete
erbij. Het was de prijs die ze betaalden omdat ze familie waren van
Marten de Jongh. Zijn aartsvijand.

Ze kon Jan Hous dus maar het beste aan de praat houden tot de
laatste vaten waren afgeladen en veilig in de kelder opgeborgen.
Het duurde niet lang meer.

‘Tets drinken, Jan?’ zei ze neutraal. Hij had al gedronken, dat had
ze gelijk gezien, maar hij leek nog aanspreekbaar.

‘Tk hoef jullie bier niet,” zei Jan Hous, ‘daar kom ik niet voor.’

De brutale snotaap. Nog geen vijfentwintig en dan zon toon
aanslaan.

‘Wat is 't dan?’ vroeg Gijsbertje.

‘Jullie varkens! Jullie varkens en kippen!”

Aha. Het oude probleem tussen de schout en neef Marten. Maar
dat was niet Gijsbertjes probleem, en het zou nooit haar probleem
worden ook. Niet als het aan haar lag.

‘Wij hebben geen varkens,’ zei ze beslist. ‘Dat weet je best.

‘Je weet donders goed wat ik bedoel. De varkens van de secre-
taris. Jullie varkens. Dat is toch één pot nat, die hele familie van
jullie. Ze lopen in het koren van de schout. Ik schiet ze allemaal
dood, zo gauw ik ze daar zie. Zo gauw ze voor de loop van mijn
geweer komen.

De heftigheid van het dreigement was opmerkelijk, maar verder
verbaasde de klacht Gijsbertje maar weinig. Na alles wat er de af-
gelopen twintig jaar gepasseerd was, kon de schout niets meer van
neef Marten verdragen. En andersom. Er hoefde maar een varken
in het koren te schijten en daar had je de poppen alweer aan het
dansen.

‘De schout en de secretaris, dat is water en vuur, dat weet toch
iedereen, zei ze, in een poging hem tot rede te brengen. ‘Wat zou
je je daarin mengen? Wat zou je je de zaken van de schout aantrek-
ken?’

Maar Jan Hous was niet in de stemming voor redelijkheid.

‘Tk zal die schurk van een secretaris mores leren! Altijd zit hij
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iedereen dwars. Iedereen. Hij doet niet liever. Hij stroopt de men-
sen het vel over de oren. De dwingeland! De valse tiran! Met zijn
vervloekte regels!’

Gijsbertje zette zich in postuur, de handen in de zij. Ze was een
knappe, stevige vrouw, stevig in alle betekenissen van het woord,
dat wist ze.

“Zo is’t wel genoeg. De schout is een heilige, zeker.’

‘De schout, zei Jan Hous, ‘daar heb ik alles aan te danken. Dat
wist je niet!

Hij wachtte even, alsof hij de woorden niet zo gauw bedenken
kon.

‘Dat had je niet gedacht!” herhaalde hij.

‘Nee, zei Gijsbertje.

Jan Hous keek zoekend omhoog, alsof het antwoord daar, op de
zolderbalken, te lezen viel.

‘Daarom doe ik ook iets voor hem,” zei hij eindelijk triomfante-
lijk.

‘Koop hem dan een pijp tabak, zei Gijsbertje, ‘daar heeft hij
meer aan.’

Jan Hous hief dreigend de fraaie wandelstok waarmee hij bin-
nengekomen was.

‘Tk schiet ze kapot, de stomme beesten. Zeg jij dat maar tegen de
secretaris. De schelm! Ik zal hem weten te vinden!”

‘Als er wat gebeurt,’ zei Gijsbertje, ‘weten we in elk geval alvast
wie het gedaan heeft.

Aan zijn frons zag ze dat hem dat een moment aan het denken
zette. Hij was niet de snuggerste, Jan Hous. Misschien moest ze er
een schepje bovenop doen.

‘De ellende die je dan krijgt,’ zei ze. ‘Denk daar eerst eens over
na’

Maar het moment was voorbij. Jan Hous grijnsde.

‘Denk jij maar aan je eigen ellende,’ zei hij. Tk heb ze wel gezien,
hoor. Die vaten voor de deur. Je denkt zeker dat je zo aan de impost
ontsnapt.’
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