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Al leyt de waerheyt in het graf,
al wat haer druckt dat moet’er af.

Jacob Cats



Belangrijkste personages

Gijsbertje de JonghGijsbertje de Jongh, waardin in de herberg De Fortuyn.
Jenne Francken [de Jongh]Jenne Francken [de Jongh], achternicht van Gijsbertje; drijft samen 

met haar de herberg.
Marten de JonghMarten de Jongh, oom van Gijsbertje en neef van Jenne; hoofd van 

het familiebedrijf; secretaris van Herwijnen, schepen en heem‑
raad; recent hertrouwd met Willemke.

Willemke FransenWillemke Fransen, tweede vrouw van Marten de Jongh.
Marie de JonghMarie de Jongh, dochter van Marten de Jongh.
Dorothee de JonghDorothee de Jongh, dochter van Marten de Jongh.
Adriaan de JonghAdriaan de Jongh, zoon van Marten de Jongh; belastingontvanger 

in Zaltbommel.
Arien de JonghArien de Jongh, broer van Gijsbertje, weduwnaar, koopman.
Cornelis VerploeghCornelis Verploegh, weduwnaar van Gijsbertjes overleden zuster, 

hertrouwd met Aaltje; eigenaar van timmer‑ en aannemersbe‑
drijf in Hellouw, paardenhandelaar.

Govert en Willem VerploeghGovert en Willem Verploegh, zoons van Cornelis Verploegh.
Jan de RouwJan de Rouw, stamgast in de herberg van Gijsbertje en Jenne.
Anthonis en Maij de FockertAnthonis en Maij de Fockert, schout en schoutin van Herwijnen; 

wonen in de herberg De Moriaen.
Pieter de FockertPieter de Fockert, jongste zoon van de schout en schoutin.
Jan HousJan Hous, gewezen soldaat in het Staatse leger; logeert in de her‑

berg van de schout.
David BijlDavid Bijl, werkt in loondienst; weduwnaar, had voor zijn huwelijk 

een relatie met Gijsbertje.
Dirk HoogerwerffDirk Hoogerwerff, molenaar in Herwijnen.
Hein van OortHein van Oort, wachtmeester op het fort Sint‑Andries.
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Deel 1  
De moord
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De herberg
maandag 26 juni 1676

‘Zodra hij dood is, trouw ik de eerste de beste man die me hebben 
wil,’ zei Jenne.
 Elke dag wezen haar mondhoeken verder naar beneden. Elke 
avond leek ze iets meer te drinken van de wijn die ze vanuit Heus‑
den naar hun herberg brengen liet. Het ging de laatste tijd niet 
best, dacht Gijsbertje. Afgelopen winter was Jenne vierenveertig 
geworden. Kinderen zaten er niet meer in. Misschien nog eens een 
weduwnaar, later, als neef Marten er niet meer was om zich ermee 
te bemoeien.
 ‘Je had toch niet echt die schipper gewild?’ vroeg Gijsbertje.
 Diep in haar hart gaf ze de familie deze keer gelijk. Een man van 
zestig die eruitzag als zeventig, met een haveloos schip dat wees 
op geldgebrek. Toen neef Marten dat met zoveel woorden zei, drie 
avonden geleden, was de schipper beledigd de deur uit gelopen – 
en neef Marten had voldaan gekeken. Hij had zijn stok en zijn hoed 
gepakt en was vertrokken, achter de schipper aan.
 Toen de deur dichtviel, was Jenne luidruchtig in tranen uitge‑
barsten.
 Gijsbertje had een neusdoek gehaald en de bui uitgezeten.
 Ze geloofde er niets van dat Jenne veel hartzeer had om de 
schipper. Het kwam door iets anders, al die tranen en bittere 
woorden. Eindelijk was er weer eens iets onverwachts gebeurd, 
iets dramatisch, eindelijk had Jenne weer eens geproefd van de 
sensatie waar ze naar snakte. Maar het was al te kort geweest, al 
te vluchtig. Alsof je honger hebt, en dan even mag proeven van 
een rijkgevulde soep, en dan wordt de kom voor je neus wegge‑
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trokken en mag je opnieuw op een houtje bijten.
 Ze probeerde haar ergernis weg te slikken en geduldig te luis‑
teren, terwijl iedere bezoeker van hun herberg van Jenne te horen 
kreeg hoe neef Marten de huwelijksaanzoeken voor zijn dochters 
en nichten in de kiem smoorde. Elke kans die ze kregen wist hij de 
nek om te draaien. Hij wilde te veel, hij greep te hoog.
 De herberggasten knikten instemmend, lurkend aan hun pijp, 
drinkend van hun bier. De ambities van Marten de Jongh, de 
dorpssecretaris, hoorden bij hun geliefkoosde onderwerpen van 
gesprek. Marten met zijn grote pachtbedrijf – meer dan honderd 
morgen land –, zijn herenbank in de kerk, zijn fraai geschilderde 
wapenbord, zijn paarden, zijn boeken en zijn speciale schrijfkamer. 
Marten met zijn gladde tong die elke discussie domineerde. Mar‑
ten met zijn brilletje en zijn nieuwmodische hoed met zwierige, 
brede rand.
 ‘Onder die hoed is zijn kop zo kaal dat de luizen erop uitglijden,’ 
zei Jenne soms, en dan lachten de gasten in de gelagkamer luid. 
Dat je de vuile was van je familie niet buiten hing – aan die regel 
had Jenne zich nog nooit gehouden, zeker niet als ze een paar gla‑
zen wijn gehad had. En het zou wreed zijn om haar nu het zwijgen 
op te leggen, dacht Gijsbertje. Ze zou stikken in de onuitgesproken 
woorden.
 Misschien was het voor Jenne ook wel het makkelijkst om de 
schuld op neef Marten te schuiven. De mannen stonden nu een‑
maal niet voor haar in de rij. Kwam het door haar dunne, pe‑
per‑en‑zoutkleurige haar, haar stakerige armen en benen, haar 
scherpe tong, haar hang naar de wijn?
 Niemand praatte er ooit over tegen Gijsbertje, natuurlijk, maar 
iedereen wist het. Zoiets hield je niet verborgen. Soms zwalkte Jen‑
ne over de dijk, ’s avonds laat, soms klopte ze aan bij de buren. Eén 
keer was ze bij de schout naar binnen gewandeld, net toen de schout 
zelf in zijn ondergoed zijn vrouw achternazat. Tenminste, als je haar 
geloven kon. Meestal ging ze gewillig mee als de buren haar thuis‑
brachten. Een enkele keer moest Gijsbertje haar komen halen.
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 Toch had ze misschien wel iemand kunnen vinden als ze dat ge‑
wild had, want ze had mooie ogen, Jenne. Groen als een kat. En ze 
had geld. Haar ouders waren dood. Haar erfenis was binnen – een 
bescheiden erfenis misschien, maar genoeg om van te leven. En 
Marten de Jongh was voor haar alleen maar een neef. Dat voelde 
anders dan voor Gijsbertje zelf, die eigenlijk oom tegen hem moest 
zeggen.
 Als je maar geld meebracht, dan waren sommige mannen wel 
bereid om wat grijze haren, vinnige woorden en dronken streken 
op de koop toe te nemen. Jenne had, als je het goed bekeek, zomaar 
kunnen weglopen, ergens in een vreemde stad een huisje pachten, 
een nieuw bestaan beginnen met iemand die ze zelf uitgekozen 
had.
 Maar dat had ze niet gedaan en Gijsbertje vermoedde dat ze 
dat ook in de toekomst niet zou doen. Ook al klaagde ze elke week 
over het dorp dat zoveel minder was dan de stad waar ze was op‑
gegroeid, over de man die ze niet had en over de streken van neef 
Marten. Jenne had te veel familie verloren, als kind al: haar beide 
ouders, haar drie broertjes, haar enige zusje. Ze wilde ergens bij 
horen. Bij neef Marten en zijn dochters, bij de andere familie in 
het dorp, en bij Gijsbertje zelf, haar verre nicht. Wie zou haar dat 
kwalijk nemen?
 Gijsbertje niet. Ze was zelf ook al zesendertig, ze had zelf ook 
mensen van wie ze hield verloren. Familie was belangrijk, die gaf 
je niet zomaar op voor de eerste de beste man. Soms dacht ze dat 
er, wat haar betrof, niets meer hoefde te veranderen. Ze had een 
goed leven. Ze hield ervan om samen met Jenne de herberg in het 
hart van het dorp te drijven, om een tafel vol ruziënde mannen met 
haar ogen en haar stem in het gareel te krijgen, om eigen baas te 
zijn. En meestal, op de gewone, gemiddelde dagen, was Jenne goed 
gezelschap. Dat was belangrijk in het leven.
 Ze pakte de bekers van de tafel, spoelde ze om bij de pompbak, 
zette ze op de plank in de kast. Daarna schoof ze de halflege wijn‑
kan – goed afgesloten – uit het zicht, achter de borden. Maar ze 
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maakte zich geen illusies. Jenne zou de kan ongetwijfeld vinden. 
Zoals Gijsbertje ’s ochtends altijd weer de lege en op raadselachti‑
ge wijze schoongemaakte kan ontdekte, ook al had Jenne hem ver 
achter allerlei potten en pannen verstopt.
 Zo hielden ze elkaar voor de gek, dat wisten ze allebei.

•

De Fortuyn heette hun herberg. Hij was niet zo beroemd als de 
herberg van de schout, aan de overkant van de dijk. Hij was niet zo 
groot als de herberg van Frederik Boon, op het meest strategische 
punt van het dorp. En hij had niet de reputatie van de herberg van 
Eelke Willems, waar de kaarters, de dobbelaars en de triktrakspe‑
lers het liefst zaten, en waar de meisjes het meest toeschietelijk 
heetten te zijn.
 Hun herberg was een fatsoenlijke herberg, waar de mannen 
maar zelden zo dronken werden dat ze de messen trokken. En als 
ze dat deden, wist Gijsbertje ze altijd te kalmeren en zo snel moge‑
lijk de deur uit te werken. Dat was háár reputatie. Hoogstens sneu‑
velde er eens een kan, of een wijnglas, als de herberggasten in hun 
drift met het vaatwerk begonnen te smijten. Maar waar gebeurde 
dat niet?
 In alle opzichten was De Fortuyn een nette zaak, waar boeren 
en dorpsnotabelen de maaltijd gebruikten en waar handelaren op 
doorreis graag kwamen logeren. Ze lieten zeker niet zomaar ieder‑
een binnen, Gijsbertje en Jenne. Vrouwen met een twijfelachtige 
reputatie wilden ze niet zijn. Ondanks de oude gevelsteen, waarop 
– tot ergernis van hun vroegere dominee – een naakte vrouw stond 
afgebeeld, leunend tegen een grote vergulde hoorn. Vrouwe Fortu‑
na, waar de herberg naar heette.
 Gijsbertje wist niet wie die naam ooit verzonnen had. Haar ei‑
gen familie vast niet. Alle De Jonghs die zij kende waren even gere‑
formeerd als berekenend, geen mensen om de fortuin een grote rol 
toe te kennen in de gang van de wereld. Alleen haar broer, Arien, 
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die was misschien een uitzondering. En haar nicht Marie, die ook. 
Je zag het niet meteen, maar als je die twee goed kende, wist je het. 
Dat ze wilden ontsnappen aan het familiestramien. Dat ze hun ei‑
gen gang wilden gaan en hun eigen gedachten denken, zonder dat 
de anderen zich met hen bemoeiden.
 Maar verder... Ze ging ze in gedachten allemaal af, de dode en 
levende familieleden die ze gekend had: haar vader, haar moeder, 
haar twee zusters, haar ooms en tantes, haar neven en nichten. Het 
patroon was duidelijk zichtbaar. Je moest bidden om Gods zegen, 
plannen maken, je kansen verstandig afwegen en steeds weer pro‑
beren de beste koers te kiezen. Als het tegenzat gaf je de moed niet 
op maar deed je een nieuwe poging. En als alles voorspoedig ging, 
mocht je niet vergeten God te danken. Ze had dat altijd een dui‑
delijke richtlijn voor het leven gevonden. Een wijs mens stelt zich 
boven de fortuin, zei neef Marten soms. Voorspoed komt je niet 
aanwaaien van het blinde lot, voorspoed bereik je door je verstand 
te gebruiken en hard te werken – daar rust zegen op.
 Alleen, je kon nóg zo geloven dat je het dagelijkse bestaan in de 
hand kon houden door te bidden en te werken, soms gooiden de 
omstandigheden toch roet in het eten. Zoals vandaag. Wat deed je 
als Jenne de regels aan haar laars lapte en vrolijk haar eigen gang 
ging?
 Toen de wagen met vaten bier en wijn voorreed, had Gijsbertje 
het in één oogopslag gezien. Ongemerkte vaten. Die kwamen niet 
uit Heusden, niet uit de kelders van hun vaste leverancier – neef 
Martens oudste zoon, die de dochter van een wijnkoopman had 
getrouwd. Dit waren vaten die Jenne ongetwijfeld ergens goed‑
koop bij een vage scharrelaar had besteld. Een handelaar die ille‑
gaal importeerde en geen accijns betaalde.
 Dáárom had ze natuurlijk vanochtend geïnformeerd naar neef 
Marten, en tevreden gekeken toen bleek dat die de hele dag van 
huis zou zijn. Ze deed het om zelf een voordeeltje te hebben, mis‑
schien, maar toch vooral om neef Marten dwars te zitten.
 Gijsbertje vroeg zich af of ze er iets van moest zeggen. Moest 
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ze zorgen dat het niet weer gebeurde? Of ging het haar eigenlijk 
niet aan? Jenne was de oudste van hen tweeën, en zij pachtte de 
herberg. Als het misging, zou zij de boete moeten betalen. Al was 
natuurlijk de vraag of ze dat doen zou, en of het probleem dan tóch 
niet, via allerlei omwegen, op Gijsbertjes bord terecht zou komen.
 Zwijgend had ze toegekeken hoe Jenne de voerman voorging 
naar de kelder, om hem de plaats te wijzen waar de vaten neergezet 
moesten worden.

•

De lading was al voor een groot deel binnen, toen ineens de jonge 
Jan Hous bij de herberg opdook. Ongegeneerd stapte hij de gelag‑
kamer binnen: borst vooruit, kop omhoog, voeten wijd uiteen, ar‑
men breed slingerend.
 Dat ook nog, dacht Gijsbertje. Als het niet één ding was, dan 
waren het wel twéé dingen.
 Jan Hous was zo’n verlopen soldaat die al weken met zijn ziel 
onder zijn arm door het dorp sjouwde. Iedereen zou opgelucht 
ademhalen als hij weer naar het leger vertrok. Hij had een kwade 
dronk, maakte het de mensen lastig, sloeg grove taal uit, vocht met 
het mes of met de degen, dreigde met zijn geweer. Hij zou zelfs 
paarden hebben gestolen en mensen beroofd – al wist niemand dat 
honderd procent zeker. Had hij geen machtige vader en grootvader 
gehad, hij zou allang ergens gevangenzitten of – erger nog – opge‑
hangen zijn. Alleen de schout leek een zwak voor hem te hebben. 
Die kende hem van kinds af aan, die gaf hem altijd weer een maal‑
tijd en een bed in zijn herberg.
 Maar ja, de schout... die keek niet zo nauw.
 Afleiden moest ze hem, dacht Gijsbertje, om te voorkomen 
dat hij de ongemerkte vaten zou zien. Wat Jan Hous wist, wist de 
schout ook meteen. En de schout ging over de bier‑ en wijnaccijns. 
Bij de meeste boeren zou hij ongetwijfeld een oogje dichtknijpen, 
maar bij hén zou hij niet rusten voor ze met terugwerkende kracht 
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het hoogste tarief voldaan hadden. Misschien wel met een boete 
erbij. Het was de prijs die ze betaalden omdat ze familie waren van 
Marten de Jongh. Zijn aartsvijand.
 Ze kon Jan Hous dus maar het beste aan de praat houden tot de 
laatste vaten waren afgeladen en veilig in de kelder opgeborgen. 
Het duurde niet lang meer.
 ‘Iets drinken, Jan?’ zei ze neutraal. Hij had al gedronken, dat had 
ze gelijk gezien, maar hij leek nog aanspreekbaar.
 ‘Ik hoef jullie bier niet,’ zei Jan Hous, ‘daar kom ik niet voor.’
 De brutale snotaap. Nog geen vijfentwintig en dan zo’n toon 
aanslaan.
 ‘Wat is ’t dan?’ vroeg Gijsbertje.
 ‘Jullie varkens! Jullie varkens en kippen!’
 Aha. Het oude probleem tussen de schout en neef Marten. Maar 
dat was niet Gijsbertjes probleem, en het zou nooit haar probleem 
worden ook. Niet als het aan haar lag.
 ‘Wij hebben geen varkens,’ zei ze beslist. ‘Dat weet je best.’
 ‘Je weet donders goed wat ik bedoel. De varkens van de secre‑
taris. Jullie varkens. Dat is toch één pot nat, die hele familie van 
jullie. Ze lopen in het koren van de schout. Ik schiet ze allemaal 
dood, zo gauw ik ze daar zie. Zo gauw ze voor de loop van mijn 
geweer komen.’
 De heftigheid van het dreigement was opmerkelijk, maar verder 
verbaasde de klacht Gijsbertje maar weinig. Na alles wat er de af‑
gelopen twintig jaar gepasseerd was, kon de schout níets meer van 
neef Marten verdragen. En andersom. Er hoefde maar een varken 
in het koren te schijten en daar had je de poppen alweer aan het 
dansen.
 ‘De schout en de secretaris, dat is water en vuur, dat weet toch 
iedereen,’ zei ze, in een poging hem tot rede te brengen. ‘Wat zou 
je je daarin mengen? Wat zou je je de zaken van de schout aantrek‑
ken?’
 Maar Jan Hous was niet in de stemming voor redelijkheid.
 ‘Ik zal die schurk van een secretaris mores leren! Altijd zit hij 
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iedereen dwars. Iedereen. Hij doet niet liever. Hij stroopt de men‑
sen het vel over de oren. De dwingeland! De valse tiran! Met zijn 
vervloekte regels!’
 Gijsbertje zette zich in postuur, de handen in de zij. Ze was een 
knappe, stevige vrouw, stevig in alle betekenissen van het woord, 
dat wist ze.
 ‘Zo is ’t wel genoeg. De schout is een heilige, zeker.’
 ‘De schout,’ zei Jan Hous, ‘daar heb ik alles aan te danken. Dat 
wist je niet!’
 Hij wachtte even, alsof hij de woorden niet zo gauw bedenken 
kon.
 ‘Dat had je niet gedacht!’ herhaalde hij.
 ‘Nee,’ zei Gijsbertje.
 Jan Hous keek zoekend omhoog, alsof het antwoord daar, op de 
zolderbalken, te lezen viel.
 ‘Daarom doe ik ook iets voor hem,’ zei hij eindelijk triomfante‑
lijk.
 ‘Koop hem dan een pijp tabak,’ zei Gijsbertje, ‘daar heeft hij 
meer aan.’
 Jan Hous hief dreigend de fraaie wandelstok waarmee hij bin‑
nengekomen was.
 ‘Ik schiet ze kapot, de stomme beesten. Zeg jij dat maar tegen de 
secretaris. De schelm! Ik zal hem weten te vinden!’
 ‘Als er wat gebeurt,’ zei Gijsbertje, ‘weten we in elk geval alvast 
wie het gedaan heeft.’
 Aan zijn frons zag ze dat hem dat een moment aan het denken 
zette. Hij was niet de snuggerste, Jan Hous. Misschien moest ze er 
een schepje bovenop doen.
 ‘De ellende die je dan krijgt,’ zei ze. ‘Denk daar eerst eens over 
na.’
 Maar het moment was voorbij. Jan Hous grijnsde.
 ‘Denk jij maar aan je eigen ellende,’ zei hij. ‘Ik heb ze wel gezien, 
hoor. Die vaten voor de deur. Je denkt zeker dat je zo aan de impost 
ontsnapt.’


